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Mene: vanguardia y petróleo1

Douglas Bohórquez
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Resumen

Este trabajo propone, como lo indica su título, una re-lectura de la
novela Mene (1936) del escritor venezolano Ramón Díaz Sánchez en dos
perspectivas fundamentales: una específicamente literaria, formal, que
tiene que ver con su adscripción a la vanguardia histórica y otra, relacio-
nada con la aproximación que hace este texto a la problemática del surgi-
miento del petróleo en nuestro país (Venezuela). Con respecto a esto últi-
mo nos interesa subrayar cómo Mene recrea toda una mitología e imagi-
nario del petróleo y cómo aborda los fenómenos de la violencia y la mo-
dernización que la exploración y explotación del petróleo traen consigo.

Palabras clave: Mene, vanguardia, imaginario, violencia, modernización, pe-
tróleo.

Mene, Vanguard and Oil

Abstract

This essay proposes, as its title indicates, a re-reading of the
novel Mene by Venezuelan writer Ramón Díaz Sánchez, from two fun-
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damental perspectives: one of them specifically literary and formal,
which deals with the author’s adherence to a historical vanguard and,
the other related to approaching the text from the perspective of the
problem related to the upsurge of the oil industry in Venezuela. In rela-
tion to the latter the author is interested in underlining the way that
Mene recreates the mythology and imagery of oil, and how to focus on
the phenomenon of violence and modernization that the exploration
and exploitation of oil introduces.

Keys words: Mene, vanguard, oil, imagery, violence, modernization.

I. Mene en la vanguardia histórica

Mene es una novela de particular
interés en el proceso de configura-
ción de la narrativa moderna vene-
zolana. Escrita en 1933, luego de la
participación de su autor en la expe-
riencia vanguardista del grupo zulia-
no “Seremos”, su escritura expresa
la tensión entre tradición y vanguar-
dia histórica. Su discurso, en efecto,
pone de relieve algunas de las ideas
y modalidades literarias que han
transformado la escena narrativa
moderna: prosa ágil que mimetiza a
ratos el estilo periodístico, dado su
tono “objetivo”, a la vez que intro-
duce el juego metafórico más o me-
nos audaz.

Haciéndose en una permanente y
plural aparición y ocultamiento de
personajes, voces y espacios, Mene
esboza un nuevo proyecto y por lo
tanto una nueva estética del discurso
narrativo literario que involucra la
re-semantización de la representa-
ción realista tradicional.

Esta novela propone así en su
búsqueda de una forma narrativa re-
novadora, una tensión particular en-
tre poesía y prosa, escritura y orali-
dad, historia y ficción. Ésta desde su
nuevo recorte y reorganización sim-
bólica de la realidad, es ahora tam-
bién testimonio y memoria de una
historia desgarrada por significati-
vos acontecimientos económicos y
sociales. Nos referiremos a la espe-
cial figuración que en sus páginas
ocupa el tema de la irrupción y pre-
sencia del petróleo.

Un sector representativo de la crí-
tica literaria venezolana ha visto en
Mene la más relevante propuesta na-
rrativa de Ramón Díaz Sánchez,
dada precisamente la concepción de
un diseño formal renovador en el
que el tema de la irrupción y presen-
cia del petróleo se revela en sus
múltiples dimensiones semánticas2.

Hay que insistir en que aún cuan-
do Mene mantiene muchos elemen-
tos estructurales y simbólicos que la
vinculan a la tradición narrativa rea-
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lista venezolana, introduce sin em-
bargo signos renovadores que tienen
que ver con el conocimiento por
parte del autor de las modernas ten-
tativas de transformación de la esce-
na narrativa, literaria, en Europa y
otras latitudes del mundo. Pero pre-
guntémonos ¿cómo alcanza Díaz
Sánchez a diseñar esta propuesta re-
novadora que es Mene?

Como tantos escritores de su ge-
neración, nuestro autor se inicia en
el oficio de escribir a través de la
prensa regional. De formación auto-
didacta, sus primeros trabajos litera-
rios los dará a conocer en los perió-
dicos locales de su Puerto Cabello
nativo. En 1921 publica sus prime-
ros poemas en la revista “Violetas”
que circula semanalmente en su re-
gión natal. Tiene 18 años. Se trata
por supuesto de textos que están en
la línea del esteticismo modernista,
que es, como sabemos, una estética
que ha logrado canonizarse durante
esos años.

En ese joven que es Díaz Sánchez
se despierta un significativo interés

en torno a la historia del país. Esta
pasión logra ejercitarla como repor-
tero en el diario “Boletín de Noti-
cias” del mismo Puerto Cabello, en
el que publica regularmente trabajos
históricos y literarios. En ese con-
texto de una ciudad portuaria, abier-
ta al mar y por lo tanto al arribo de
algunos libros, revistas y noticias de
escritores de otros países que llegan
logrando sortear las restricciones, el
aislamiento cultural que impone la
dictadura de Gómez, nuestro nove-
lista comienza sus exploraciones na-
rrativas. Publica su primer folleto: el
cuento “Los impecables”3 en el año
1923.

Pero será su traslado a Maracai-
bo, una ciudad también portuaria
pero de mayor movimiento econó-
mico y dinámica social, lo que lo es-
timulará, al calor de nuevas inquie-
tudes y del contacto con otros escri-
tores jóvenes, a un giro vanguardista
en su producción literaria. Con algu-
nos de esos jóvenes escritores funda
el 6 de agosto de 1925 el grupo de
vanguardia “Seremos”. Las motiva-
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ciones de este grupo no son solo li-
terarias. Los mueve también preocu-
paciones políticas. Al lado de otros
escritores que se proponen cambios
literarios y políticos como Valmore
Rodríguez, Héctor Cuenca, Rafael
Ángel Barroeta, por mencionar al-
gunos, editan una revista y un Bole-
tín del grupo. Se reúnen, discuten
sobre nuevos libros y autores. Publi-
can libros. El lema que se han dado:
“Por los ideales de patria, de arte y
de justicia. Por el acercamiento espi-
ritual de América. Por la integridad
del pensamiento joven”4 expresa la
amplitud de miras que los anima,
esa voluntad de justicia social, que
llevará a algunos de sus integrantes,
entre ellos al mismo Díaz Sánchez a
la reclusión carcelaria.

Movilizado por esa efervescencia
renovadora del grupo, da a conocer
uno de sus primeros trabajos narrati-
vos “El sacrificio del padre Renato”
y la obra teatral “Han robado un
ventilador” que llega a escenificarse
en el teatro Baralt de Maracaibo.
Ese primer intento narrativo, suerte
de novela fallida, será luego objeto
de su propia censura, negándole la
adscripción a su bibliografía. Redu-
cido a prisión en el Castillo San
Carlos, continuará su proceso de
formación, a través de la lectura, de

la confrontación con autores y tex-
tos que modifican su concepto y su
práctica de la literatura. Leerá a
Unamuno, Gabriela Mistral, Ramón
Gómez de la Serna, Jorge Luis Bor-
ges, Goethe, Henri Bergson, Neru-
da, Guillermo Valencia, entre otros,
cuyas obras lo impulsan a la refor-
mulación y revisión de su proyecto
narrativo.

Liberado de prisión y nombrado
Juez Municipal de Cabimas, impac-
tado por esa tremenda experiencia
vital que son los inicios de la explo-
tación petrolera en esa zona, co-
mienza la escritura de Mene. Son los
años 30. Ha acumulado ya toda una
significativa experiencia como lec-
tor y como escritor de ficciones y de
artículos de Historia, lo que le per-
mite tener una actitud crítica frente a
la tradición narrativa e historiográfi-
ca. Sabe que no quiere repetir sino
renovar.

Mene va a significar por lo tanto,
la búsqueda de una escritura narrati-
va alterna. Alterna con respecto a un
costumbrismo y criollismo tradicio-
nales que han institucionalizado una
retórica bucólica y una visión de lo
popular y de las formas discursivas
orales que se desplaza entre lo des-
pectivo y lo pintoresco. Y alterna
también, como lo hemos señalado,
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con respecto a ese modernismo este-
ticista y evasivo que mira obsesiva-
mente hacia Europa, hacia otras cul-
turas.

Sin embargo, hay que decirlo, el
vanguardismo de Mene no deja de
ser aún tímido. No hay en este libro
una subversión radical de los cáno-
nes que pautan el discurso noveles-
co tradicional, como ocurrirá por
ejemplo, muchos años después, ha-
cia la década del 50 con un texto
como El Falso Cuaderno de Narci-
so Espejo que involucra una refor-
mulación del concepto mismo de
novela. No olvidemos, por supuesto,
que la vanguardia en la que se ins-
cribe Mene es nuestra primera tenta-
tiva de renovación literaria, de allí
su denominación de vanguardia his-
tórica. Sin embargo su alcance, aun-
que limitado, posibilitará transfor-
maciones posteriores más radicales.

A diferencia de la vanguardia his-
tórica de otros países hispanoameri-
canos como México y Argentina, en
los que ocurre una más temprana y
audaz modernización económica y
social, la primera vanguardia vene-
zolana estará sometida a las condi-
ciones de una sociedad en la que so-
breviven acentuados rasgos colonia-
les, un país predominantemente ru-
ral cuya economía había sido funda-
mentalmente agrícola. En general
hablamos de una vanguardia que tie-
ne que vencer el aislamiento cultural
impuesto a la nación por la feroz y

extensa dictadura de Juan Vicente
Gómez.

Pero volviendo a Mene, observa-
mos que la diferencia que suscita
con respecto a la tradición narrativa
va a radicar precisamente en la
re–semantización y re–figuración de
los discursos y miradas instituidos,
canonizados y en la perspectiva crí-
tica, ideológica que abre. Su con-
cepción y composición narrativa
presenta significativos rasgos reno-
vadores. Novela breve, su diseño y
constitución formal a partir de frases
concisas y a la vez sorprendentes,
hace ver en ella la práctica de una
escritura un tanto experimental, que
se arriesga a la aventura de crear, de
re-inventar la tradición y particular-
mente el modo de percepción y de
representación que ésta había insti-
tuido de lo real.

En este sentido, frente a la retóri-
ca de la exhuberancia costumbrista,
del lujo verbal propio del modernis-
mo, hay en Mene, una escritura des-
pojada, que propone, a través de su
inédita modalidad reporteril, una
mirada “objetiva”; una construcción
narrativa, ágil, dinámica. Esto reper-
cute en una nueva economía lingüís-
tica y literaria, en la que la metáfora
juega un rol significativo pues per-
mite mayor eficacia narrativa y des-
criptiva. De allí esa capacidad de
síntesis y de sugestión con que nos
sorprende su discurso narrativo.
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Será precisamente ese juego con
figuras poéticas, particularmente
con metáforas novedosas, impactan-
tes, lo que la acerque dialógicamen-
te al ultraísmo, un movimiento de
referencia, como sabemos, en la
vanguardia española e hispanoame-
ricana.

Desde sus primeras páginas se
puede observar en Mene el tono de
un lenguaje narrativo alterno, dife-
renciado de la tradición, en el que se
hace evidente el diálogo con una
poesía que se acerca a lo cotidiano,
sorpresiva, que imita incluso el cru-
ce, la fruicción de sonidos.

Palomas verdes de cocoteros imprimie-

ron una alegre estilización selvática a la

avenida y trajeron su fru – frú de seda

hasta la puerta de la capilla… Sobre la

onda rizada balanceábase la “Linda” y

desde su planeta azul se tendía una escala

de risas hasta la orilla de barro oleagino-

so (Díaz, 1969: 17).

Se trata por otra parte, de una es-
critura que al marcar y privilegiar el
tono y las modalidades orales pro-
pias de la región zuliana, desplaza al
sujeto personal y su individualidad
egotista, tan cara al modernismo,
hacia ese sujeto colectivo, configu-
rado por todo un conjunto de comu-
nidades asoladas, desgarradas y des-
membradas por la irrupción del pe-
tróleo y la instalación de las compa-
ñías petroleras. Frente al yo hiper-
sensible y neurasténico del moder-

nismo y su visión aristocrática del
mundo, Díaz Sánchez perfila en
Mene la noción de pueblo, de comu-
nidades orales, desquiciadas cierta-
mente por las transformaciones mo-
dernizantes que ocasiona la irrup-
ción del petróleo.

Mene, en este sentido, es solidaria
de la re–valoración de lo regional
que realiza una narrativa hispano-
americana postmodernista que surge
casi paralelamente a la vanguardia
histórica y que propondrá también
para la novela, significativos cam-
bios en el orden del discurso y de su
apertura semántica y temática. Es
una narrativa que se abre hacia una
dimensión universal de nuestros mi-
tos, de las identidades nacionales,
con lo cual establece distancia críti-
ca con respecto al costumbrismo y
criollismo tradicionales. Gallegos
será en nuestro país el más alto ex-
ponente de esta tendencia, en la me-
dida en que su vasta producción ex-
plora ese otro país de nuestros már-
genes, de las fronteras, retomando
en una perspectiva universal ese len-
guaje secreto de las leyendas, de las
coplas, de los mitos pero que expre-
sa toda esa heterogeneidad cultural
y lingüística, simbólica, que confi-
gura la identidad colectiva, venezo-
lana.

En este sentido Mene coincide
también con esta propuesta de reva-
loración de lo propio, pues su escri-
tura dialoga con un país histórico,
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concreto, cuya modernización es
vista escépticamente más como
amenaza que como posibilidad de
progreso o desarrollo. Y ésta es una
diferencia fundamental con el Galle-
gos que asume el esquema civiliza-
ción/barbarie y en muchas de sus
novelas opta por la perspectiva posi-
tivista que significa la idea de pro-
greso.

La escritura de Mene es testimo-
nio y metáfora de ese proceso de
transculturización que trae la moder-
nización petrolera. En este sentido,
uno de los cambios fundamentales
que se operan a su interior, tiene que
ver con el espacio cada vez más am-
plio que adquiere la descripción de
objetos tecnológicos (máquinas de
perforación, balancines, camiones,
etc.) y de acontecimientos vincula-
dos al mundo industrial, de las
Compañías Petroleras. Aconteci-
mientos y situaciones sociales gene-
ralmente de violencia que expresan
las dramáticas transformaciones de
los espacios rurales (esas comunida-
des desmembradas que son Cabi-
mas, Lagunillas, La Punta, Santa
Rosa, etc.) en espacios urbanos o se-
mi-urbanos un tanto caóticos.

El lugar del paisaje bucólico y del
amor idealizado propios de la visión
romántica del costumbrismo y del
criollismo se va tornando sórdido y
agreste en Mene. Se despeja así el
terreno a toda una narrativa y un

discurso de la violencia que tendrá
su despliegue en años posteriores.

II. Mitología e imaginario
del petróleo

Hay toda una mitología y todo un
imaginario del petróleo en Mene5.
Es lo que la gente, los personajes
que encarnan las voces de los pue-
blos (Cabimas, Lagunillas, La Rosa,
La Punta, etc.) dicen y piensan del
petróleo. Es una mitología y un ima-
ginario que se revelan fundamental-
mente de manera oral, a través de
los diálogos de los personajes, por
ejemplo y al trasmitirse socialmente,
de generación en generación, se ads-
criben a una cultura oral, mítica, por
lo que de algún modo configuran un
discurso fabuloso y proyectan su
inscripción en la memoria social y
cultural de estas comunidades petro-
leras.

De este modo el petróleo se con-
vierte en la novela, se va constitu-
yendo, en una especie de entidad
fantasma en torno a la cual se orga-
niza un universo simbólico, narrati-
vo, particular. Es un discurso proli-
ferante, pues a medida que los he-
chos relacionados con el petróleo
ocurren, aumenta el número de his-
torias míticas, de leyendas, de ela-
boraciones imaginarias que la gente,
los personajes crean a través por
ejemplo del rumor y que se proyec-
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tan socialmente arraigándose en una
suerte de memoria mítica o de in-
consciente colectivo.

Este imaginario mítico expresa,
como es obvio, la percepción, el im-
pacto que sobre la mentalidad de es-
tos sujetos colectivos (Lagunillas,
Cabimas, La Rosa, etc.) ha tenido el
petróleo. Aunque este discurso so-
bre el petróleo es social, como he-
mos dicho, su elaboración es un
poco fabulosa, entre onírica y míti-

ca, conformando una red, un tejido,
un cuerpo simbólico de rasgos parti-
culares, hecho de imágenes funda-
mentalmente negativas y fatalistas.

Veamos algunas de estas cons-
trucciones discursivas que se gene-
ran alrededor de esa presencia fan-
tasmática, misteriosa, que es el pe-
tróleo. Son construcciones que debi-
do a su carácter precisamente fabu-
loso, imaginario, hacen parte de esa
totalidad ambivalente y enigmática
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5 Ambos conceptos están estrechamente vinculados. La noción de lo imaginario ha sido
trabajada desde diversas vertientes. Para el psicoanálisis lacaniano lo imaginario se
opone a la noción de lo simbólico y expresa la dependencia del niño con respecto a la
madre: “El niño, en el origen –explica J. Jacan– no desea únicamente el contacto y los
cuidados de la madre. Desea serlo todo para ella… Es el registro de la captación ima-
ginaria…” (Anika Rifflet Lemaire Lacan. p. 138 – 139. Prólogo: J. Lacan. Trad. Fran-
cisco J. Millet. Buenos Aires. 1979. Sudamericana). En el ámbito de la antropología y
la sociología, el registro de lo imaginario, aunque íntimamente ligado a lo simbólico
pues no puede expresarse sino a través de éste, implica un tipo de conocimiento mítico
y por lo tanto una cosmovisión mágica, a diferencia del registro simbólico, que implica
un tipo de conocimiento lógico – racional. En esta perspectiva, lo imaginario está
constituido por constelaciones de imágenes más bien difusas pero que pueden adquirir
un carácter alegórico. Para un autor como Castoriadis “lo histórico – social es imagi-
nario radical, esto es originación incesante de la alteridad que figura y se autofigura”
(Cornelius Castoriadis. La institución imaginaria de la sociedad. Vol II. p. 70 Barce-
lona. Tusquets). Es decir, para Castoriadis lo imaginario involucra todo un sistema de
significaciones de una comunidad, estrechamente vinculado a la historia de esa comu-
nidad. Explica Bergua como “este imaginario radical, en el que debe incluirse el ima-
ginario individual que bebe de la imago materna, responde a una lógica fluida o mag-
mática y late por debajo de las representaciones instituidas” (J. Ángel Bergua “Lo so-
cial instituyente y la imaginación” en Acciones e Investigaciones Sociales. Nº 15. p.
45. España. Octubre 2002). En el terreno de la hermenéutica, la obra de Gilbert Du-
rand hace de lo imaginario uno de sus conceptos centrales. Para él lo imaginario
“Tiene sus reglas y sus configuraciones que exigen en la práctica de un estructuralismo
peculiar que no se satisface ni se limita con las formas y que él llama “estructuralismo
figurativo” porque pretende integrar los contenidos afectivos de tal modo que la es-
tructura que se vislumbra dé acceso a la plenitud del significado” (Alain Verjat. Gil-
bert Durand y la Ciencia del Hombre” en Varios El Retorno de Hermes. Hermenéu-
tica y Ciencias Humanas. p.15. Alain Verjat. (ed) Barcelona. 1989. Anthropos).



que es la novela, estimulando, con-
tribuyendo a ampliar su horizonte de
lectura:

1. El Petróleo es riqueza fácil,
fabulosa, que convoca a contin-
gentes de ilusionados

Ninguna catástrofe es capaz de
detener esta versión mítica, discursi-
va, que se extiende por todos los
pueblos y convoca a personas de-
sempleadas u ocupadas en otros
asuntos de la economía.

La leyenda de la riqueza del petróleo, de

los salarios fabulosos, de las transaccio-

nes fantásticas, se irradiaba por toda la

nación y atravesaba sus fronteras. Venía

un ejército delirante de todos los vientos

del globo. Sem, Cam y Jafet transplanta-

ban sus odios seculares a este trozo es-

condido de la tierra (Ob. Cit. p.85).

2. El Petróleo envenena a la
gente

La violencia que se desata en las
comunidades ya referidas (incen-
dios, crímenes pasionales, muertes
por accidentes laborales, suicidios)
se dice que tiene su causa en el pe-
tróleo. Se trata de esa variante míti-
ca que ve en el petróleo “el estiércol
del diablo”. El petróleo está engar-
zado en esa trama cotidiana de la
violencia que de pronto puede sor-
prender con un incendio o un asesi-
nato por motivos pasionales como el
de que es objeto María por parte de
Ramona. Aunque detrás de estas
construcciones míticas e imaginarias

está “el rumor” , esa especie de dis-
curso híbrido, en el que se cruzan
verdad y mentira, imaginación y
certeza, alguien, generalmente un
personaje anónimo que representa
esa voz colectiva, ese rumor, le da
forma o estructura lógica, lingüística
a la elaboración imaginaria. El cri-
men de María suscita ese rumor o
“comentarios” y un “hombrecito os-
curo” dice: “Los comentarios her-
vían afuera

- El petróleo – diagnosticaba un
hombrecito oscuro – el petróleo en-
venena a la gente. El más sano se
vuelve fiera. Debe ser el olor. Ya
ven esa muchacha” (p. 89).

3. El Petróleo irrita el cerebro
de los hombres y embruja a las
mujeres

Como parte de esa constelación
misteriosa, imaginaria, que suscita
el petróleo, que se puede observar
en los “comentarios” que derivan de
la cadena de sucesos trágicos, parti-
cularmente pasionales, otro persona-
je anónimo, de esos que se aglome-
ran alrededor del hecho de violen-
cia, dice:

– He pensado –dijo otro aún– he pensado

mucho en eso. El petróleo debe tener algo

misterioso que vuelve a los hombres rece-

losos. Parece que irrita el cerebro. Pero

hay algo más… Creo que todo el mundo

habrá notado la influencia que ejerce en

las mujeres… Es como si las hipnotiza-

ran, como si las embrujaran (p. 91).
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4. El Olvido de Dios
Ese olvido de Dios y el senti-

miento de culpa que acarrea ante la
serie de sucesos trágicos, tiene su
representación emblemática en la
novela, en el cierre de la iglesia de
Cabimas, como consecuencia de ese
materialismo pragmático, avasalla-
dor que ha impuesto el petróleo y
las compañías petroleras. Ese impe-
rio del trabajo, del dinero y también
de su despilfarro loco, vertiginoso,
destructor, ha llevado al cierre de la
iglesia y como contrapartida, a la
proliferación de burdeles, de casi-
nos. Uno de éstos se incendia y oca-
siona grandes pérdidas: “Un viejo
indígena, venido de Bachaquero o
de Machango para ver el incendio
censuraba.

- Esto tenía que suceder. Un pue-
blo perdido. La iglesia cerrada
¿Cómo se puede vivir así?” (p.109).

5. El Petróleo ha vuelto árida la
tierra

Al petróleo se le atribuye la esca-
sez de agua y la aridez de la tierra.
Reinoso, que es una suerte de fabu-
lador, de juglar, un personaje que
encarna por lo tanto esa memoria
mítica, fabulosa, de la que se des-
prenden estas versiones discursivas
de lo imaginario, le dice en conver-
sación a Ño Casildo, después de un
largo período en que no se veían y
ambos son ya un poco ancianos, que
“ha oído decir por ahí”

Que el petróleo, el petróleo que llena

todo esto por debajo, es lo que no deja

brotar el agua dulce y crecer las matas…

pienso que cuando acaben de sacar todo

ese petróleo, el agua dulce reventará en

todas partes y tendremos ríos, ríos…(p.

69).

Es evidente pues, como esa vi-
sión mítica del petróleo sostiene y
alimenta en buena medida todo el
discurso narrativo de la novela.

Aunque el petróleo es también
una referencia socio–política y cul-
tural e incluso configura de igual
modo un discurso técnico, esta vi-
sión mítica e imaginaria parece pre-
dominar. La ficción narrativa está
aquí en permanente relación de ten-
sión con la realidad. El petróleo,
siendo metáfora que refigura lo real
es también significante mítico. Hay
toda una figuración hiperbólica,
cuasi fantástica, monstruosa, del pe-
tróleo. Espacio simbólico en el que
se cruzan la violencia y la fiesta, el
despilfarro y la economía, él es
igualmente un espacio imaginario
que engendra crímenes, suicidios,
pasiones desenfrenadas. Como con-
secuencia, se desprende de allí toda
una estética narrativa en la que se
alían lo sórdido y lo enigmático, el
drama pasional y la novela policía-
ca. Mene alude a un “bar y dancing”
emblemáticamente llamado “El Hijo
de la Noche”, cuyo ritmo vertigino-
so es de algún modo representación
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metafórica de esa experiencia de los
límites que provoca el petróleo.

… en el recinto de El Hijo de la Noche

había mil bocas que gritaban y reían: dos

mil plantas que zapateaban, una orquesta

ruin que chillaba desesperadamente, des-

trozando un paso doble, y mil puños que

golpean las puertas, los tableros de las

mesas y sillas de hierro. De la calle su-

bían los rugidos de los automóviles y el

herido grito de los gramófonos (p. 69).

III. Violencia y Modernización
del Petróleo

Violencia y petróleo están en
Mene en una relación de interdepen-
dencia. Aquella comienza a existir
desde el momento en que Joseíto
Ubert al ir a tomar un dado del suelo
se mancha los dedos de “algo negro
y grasiento” (p. 25). Entonces urde
un engaño y se hace de la posesión
jurídica de las tierras desde Punta
Icotea hasta el Mene. Tiempo des-
pués regresará en un “vapor de gue-
rra”, con los representantes extranje-
ros de una compañía petrolera a
quienes había vendido esas tierras
para comenzar allí la explotación de
petróleo. Se iniciará así, en la pers-

pectiva ideológica de la novela, una
como segunda conquista y coloniza-
ción de los territorios y pueblos lin-
dantes con el Lago de Maracaibo.

Pronto comenzaron aquellas ruedas den-

tadas y aquellas cuchillas relucientes una

tarea feroz. El monte fue cayendo como

la barba bajo el filo de la navaja. El indí-

gena miraba absorto la avalancha. (...)

Cada mañana arribaban nuevos buques

repletos de hombres extraños (p. 42-43).

Todo cambiará entonces. Al
asombro de la llegada de los extran-
jeros sucede el terror, el vuelo páni-
co de los patos que habitaban los al-
rededores del Lago, es decir, la des-
trucción ecológica, la transforma-
ción radical del paisaje y del modo
de vida rural pero apacible de sus
habitantes.

Díaz Sánchez escribe Mene im-
pactado por esta situación de violen-
cia que le toca vivir cuando asume
el cargo de juez municipal de Cabi-
mas. Son los inicios de la década de
19306. Al autor le interesa interro-
gar los desgarramientos humanos,
sociales, que el fenómeno del petró-
leo involucra y particularmente las
consecuencias de deformación cul-
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6 En 1968, después de más de 30 años de haber escrito esta novela, el autor se pregunta:
“¿Qué ha significado esta última etapa de nuestra historia con referencia a la evolución
de nuestra cultura de pueblo?... A 32 años de existencia lo estamos viendo. Y el espec-
táculo no puede ser más elocuente ni más dramático. Habrá que escribir esa misma no-
vela para presentar el hecho del petróleo con su crispado horizonte de falsedades, de
engaño, de corrupción” (Ramón Díaz Sánchez, “Introducción” en Ob.cit. p. 12).



tural que esa primera etapa de un
proceso de modernización traumáti-
ca acarrea.

La violencia que trae la explora-
ción y explotación petrolera, a tra-
vés de la instalación de las compa-
ñías, atraviesa la novela, configuran-
do de algún modo su discurso, por
lo que más que un núcleo temático
es también un modo de ser signifi-
cante7.

La ficción se hace discurso políti-
co en la medida en que la actitud éti-
ca, la perspectiva crítica del novelis-
ta orienta las operaciones de selec-
ción y combinación artística que le
otorgan a la novela su condición de
memoria y testimonio. Memoria y
testimonio que lejos de deslizarse en
la denuncia panfletaria, avanza más
bien, como lo hemos querido cons-
tatar, en la dirección de la renova-
ción formal, vanguardista.

La violencia se lee por supuesto
en la novela en su dimensión de ca-

tástrofe, como secuencia de hechos
de exclusión social, de racismo, de
muertes, de prostitución sexual, pero
también es un clima y una estética
que suscitan las palabras, es decir,
su modo de organización ficcional y
discursiva. Ese clima novelesco,
enigmático, involucra siempre una
situación de tensión, de exaspera-
ción, hace de la violencia una posi-
bilidad que puede estallar a cada
momento. E involucra una estética
de lo sórdido, de la perversión, del
horror, e incluso de la alucinación.
En el plano de los acontecimientos,
en cualquier momento algo inespe-
rado y funesto puede ocurrir: un
chorro de petróleo que irrumpe ane-
gando y amenazando la vida de toda
una comunidad, un incendio o una
muerte pasional (el cadáver de una
mujer apuñaleada por otra a causa
de los celos, o el cadáver del negro
Enguerrand fortuitamente encontra-
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7 En una perspectiva de análisis socio-económico y político Araujo señalaba en un tra-
bajo publicado en 1974, dos etapas bien diferenciadas que ha tenido la violencia en
Venezuela “en lo que va de vida republicana”. Una fase de violencia caudillista,
“cuyo análisis corresponde a los escritores del positivismo venezolano y cuya expre-
sión literaria alcanza una fórmula clásica en la obra de Rómulo Gallegos”. La otra eta-
pa, en la cual, a nuestro modo de ver se inscribe Mene “surge con el establecimiento
en el país de una economía de enclave, es decir, con la inserción dentro de aquella eco-
nomía agrícola tradicional, de un sector de explotación petrolera caracterizado por una
alta tecnología y por un capital y una dirección foráneas cuyas decisiones se toman
dentro de un contexto y de un cuadro de intereses monopólicos internacionales. Se
abre entonces la fase de violencia imperialista...” (Orlando Araujo. En Letra Roja. La
violencia venezolana. Literaria y Social. p. 6-7. Caracas 1974. Universidad Católica
Andrés Bello).



do por una prostituta flotando sobre
el Lago).

El fuego, como la muerte, como
la prostitución, parecen inherentes a
la existencia de las compañías petro-
leras y como éstas, todo lo asedian.
Nada escapa a la violencia del petró-
leo, ni siquiera la propia diversión
en los casinos o burdeles, en los que
la fiesta tiene siempre una tonalidad
chirriante, estridente. Diríamos que
la violencia adquiere, a medida que
los acontecimientos se suceden, una
condición proteica: se desplaza y se
metamorfosea, transformando como
el petróleo mismo, todo lo que toca
o invade. A Díaz Sánchez le intere-
san los plurales rostros de esta vio-
lencia devoradora que se expresa en
múltiples facetas y tonalidades. Le
interesa tanto el sujeto individual,
víctima de la exclusión, del racismo,
como le acontece al negro Engue-
rrand, como la deformación que esa
violencia genera en las colectivida-
des, en esos cuerpos sociales un tan-
to desarticulados que son Cabimas,
Lagunillas, La Rosa, El Mene, etc.,
sujetos colectivos que por efectos de
la violencia giran, se desplazan en
un cierto frenesí vertiginoso, entre
las máquinas perforadoras (balanci-
nes, taladros), la amenaza de muerte
y el derroche económico y sexual.

Esta primera etapa de arribo e
instalación de las compañías refiere
un proceso de modernización que no
respeta ni atiende a ninguna seña de

identidad colectiva ni personal, que
avasalla a las personas y destruye el
paisaje rural, dejando siempre como
secuela un agrio sentimiento de de-
samparo existencial, de soledad.
Así, de la desaforada destrucción
que provoca el incendio de un bur-
del en Lagunillas, alguien sólo logra
rescatar un zapato: “El fuego cobra-
ba sin regateos. Dos horas después
había terminado su labor. Dejaba un
panorama plano de cenizas, tizones
encendidos, planchas de hierro re-
torcidas... Lloraba el hombre del za-
pato, encorvado sobre una piedra”
(p. 109).

Frente a esas comunidades en
transformación modernizante, vio-
lenta, por efecto de la acción de las
compañías, están en dramático con-
traste otros pueblos o comunidades
marginados, rezagados, pues a ellos
no han llegado las compañías y sus
habitantes viven sumidos en la po-
breza, en la miseria. Sólo uno que
otro personaje encarna una concien-
cia crítica ante el avasallamiento de
esa modernización que ha significa-
do la pérdida de sus costumbres reli-
giosas, societarias. Es el caso de
Teófilo Aldana, un obrero excluido,
puesto en la “lista negra” por agredir
a un jefe de una compañía y Casia-
no, desplazado de su condición de
jefe civil.

A esa primera etapa de moderni-
zación caótica, violenta, sucede lue-
go una etapa de modernización más
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programada, pero que avanza, pro-
fundiza el proceso de transculturiza-
ción que se había iniciado desde la
llegada de los primeros “musiues”8.
En este sentido es notoria, a nivel
mismo de la estructuración de la no-
vela, la cantidad de palabras e inclu-
so frases tomadas del inglés. Pero
éstas se van incorporando al lengua-
je cotidiano y van como fundando
una nueva realidad que se sobreim-
pone y desplaza o desdibuja las for-
mas y modalidades lingüísticas ori-
ginales, propias de la región zuliana.

La nueva etapa de modernización
programada tiene que ver con he-
chos o acontecimientos aparente-
mente civilizatorios como la cons-
trucción de una escuela, el desplaza-
miento de las prostitutas a “zonas
especiales de concentración” (p.
119) la iniciativa de edificar un
club, la restitución del cura a la igle-
sia que había permanecido cerrada.

Ésta nueva fase, como lo indica la
novela, está estrechamente ligada a
la constitución de una “aristocracia
criolla” que ha venido mimetizando
sus gustos, adoptando modalidades
sociales, protocolos “civilizatorios”
derivados de la presencia de los nor-
teamericanos que imponen su estilo
de vida.

Al lado de ese refinamiento social
Mene alude a unas relaciones socia-
les que se construyen sobre la base
de la mentira, el engaño, el artificio,
la conveniencia. Tal, el episodio re-
lativo al matrimonio de Ángela con
Jorge, un técnico extranjero de la
compañía, que luego la abandona y
provoca en ella el suicidio. La mira-
da, la perspectiva ideológica de la
novela es pues, profundamente críti-
ca y escéptica con respecto a los su-
puestos conceptos de progreso y de-
sarrollo civilizatorios derivados de
la modernización petrolera.
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8 Campos, analizando algunos aspectos relativos al impacto cultural del petróleo, es de-
cir, a este proceso de transculturización, difiere de la posición de Picón Salas para
quien Venezuela habría entrado al siglo XX en 1936, luego de la muerte del dictador
Gómez y señala que fue el petróleo desde el momento mismo en que se inicia de modo
más radical su explotación hacia el año 1913, un agente modernizador fundamental:
“... el flujo y reflujo demográfico que el petróleo genera nos autoriza para decir que es
ciertamente con éste que el país entra al siglo XX, económica y socialmente” (Miguel
Ángel Campos. Las novedades del petróleo. p. 25. Caracas. 1994. Fundarte).


