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Resumen

Este trabajo propone, como lo indica su titulo, una re-lectura de la
novela Mene (1936) del escritor venezolano Ramén Diaz Sanchez en dos
perspectivas fundamentales: una especificamente literaria, forma, que
tiene que ver con su adscripcion a la vanguardia histéricay otra, relacio-
nada con la aproximacion que hace este texto ala problematica del surgi-
miento del petréleo en nuestro pais (Venezuela). Con respecto a esto Ulti-
Mo nos interesa subrayar cdmo Mene recrea toda una mitologia e imagi-
nario del petréleo y como aborda los fendmenaos de la violenciay la mo-
dernizacion que la exploracion y explotacion del petréleo traen consigo.

Palabrasclave: Mene, vanguardia, imaginario, violencia, modernizacién, pe-
tréleo.

Mene, Vanguard and Oil

Abstract

This essay proposes, as its title indicates, a re-reading of the
novel Mene by Venezuelan writer Ramén Diaz Sanchez, from two fun-
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1 Este trabajo se realizd gracias a auspicio del Consgjo de Desarrollo Cientifico, Huma-
nistico y Tecnolégico de la Universidad de Los Andes.
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damental perspectives. one of them specifically literary and formal,
which deals with the author’s adherence to a historical vanguard and,
the other related to approaching the text from the perspective of the
problem related to the upsurge of the oil industry in Venezuela. In rela
tion to the latter the author is interested in underlining the way that
Mene recreates the mythology and imagery of oil, and how to focus on
the phenomenon of violence and modernization that the exploration

and exploitation of oil introduces.

Keyswords. Mene, vanguard, oil, imagery, violence, modernization.

I. Mene en lavanguardia historica

Mene es una novela de particular
interés en e proceso de configura-
cion de la narrativa moderna vene-
zolana. Escrita en 1933, luego de la
participacion de su autor en la expe-
riencia vanguardista del grupo zulia-
no “Seremos’, su escritura expresa
latension entre tradicion y vanguar-
dia histérica. Su discurso, en efecto,
pone de relieve algunas de las ideas
y modalidades literarias que han
transformado la escena narrativa
moderna: prosa &gil que mimetiza a
ratos el estilo periodistico, dado su
tono “objetivo”, a la vez que intro-
duce €l juego metaférico mas o me-
nos audaz.

Haciéndose en una permanente y
plural aparicién y ocultamiento de
persongjes, voces y espacios, Mene
esboza un nuevo proyecto y por lo
tanto una nueva estética del discurso
narrativo literario que involucra la
re-semantizacion de la representa-
cion realistatradicional.

Esta novela propone asi en su
busqueda de una forma narrativa re-
novadora, una tension particular en-
tre poesia y prosa, escrituray orali-
dad, historiay ficcion. Esta desde su
nuevo recorte y reorganizacion sim-
bdlica de la redlidad, es ahora tam-
bién testimonio y memoria de una
historia desgarrada por significati-
VoS acontecimientos econdémicos y
sociales. Nos referiremos a la espe-
cia figuracion que en sus paginas
ocupa el temade lairrupcion y pre-
senciadel petréleo.

Un sector representativo de la cri-
tica literaria venezolana ha visto en
Mene la més relevante propuesta na-
rrativa de Ramon Diaz Sanchez,
dada precisamente la concepcion de
un disefio forma renovador en el
gue el temadelairrupciony presen-
cia del petréleo se revela en sus
multiples dimensiones semanticas’.

Hay que insistir en que ain cuan-
do Mene mantiene muchos elemen-
tos estructurales y simbdlicos que la
vinculan a latradicion narrativa rea-
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lista venezolana, introduce sin em-
bargo signos renovadores que tienen
gue ver con el conocimiento por
parte del autor de las modernas ten-
tativas de transformacion de la esce-
na narrativa, literaria, en Europa y
otras latitudes del mundo. Pero pre-
guntémonos ¢como alcanza Diaz
Sanchez a disefiar esta propuesta re-
novadora que es Mene?

Como tantos escritores de su ge-
neracion, nuestro autor se inicia en
el oficio de escribir a través de la
prensa regional. De formacion auto-
didacta, sus primeros trabgjos litera-
rios los dara a conocer en los perio-
dicos locales de su Puerto Cabello
nativo. En 1921 publica sus prime-
ros poemas en la revista “Violetas’
gue circula semanamente en su re-
gion natal. Tiene 18 afios. Se trata
por supuesto de textos que estén en
la linea del esteticismo modernista,
gue es, como sabemos, una estética
gue ha logrado canonizarse durante
€s0S afnos.

En ese joven que es Diaz Sanchez
se despierta un significativo interés

en torno a la historia del pais. Esta
pasion logra €jercitarla como repor-
tero en € diario “Boletin de Noti-
cias’ del mismo Puerto Cabello, en
el que publica regularmente trabajos
histéricos y literarios. En ese con-
texto de una ciudad portuaria, abier-
taa mary por lo tanto a arribo de
algunos libros, revistas y noticias de
escritores de otros paises que llegan
logrando sortear las restricciones, €
aislamiento cultural que impone la
dictadura de Gémez, nuestro nove-
lista comienza sus exploraciones na-
rrativas. Publica su primer folleto: el
cuento “Los impecabl es’3 en d afio
1923.

Pero serd su traslado a Maracai-
bo, una ciudad también portuaria
pero de mayor movimiento econé-
mico y dinamica social, lo quelo es-
timulard, al calor de nuevas inquie-
tudes y del contacto con otros escri-
tores jOvenes, a un giro vanguardista
en su produccion literaria. Con algu-
nos de esos jovenes escritores funda
el 6 de agosto de 1925 € grupo de
vanguardia “ Seremos’. Las motiva

2 Orlando Araujo dice de Mene. “ ... lamejor de sus obras para mi gusto de lector. Una
honda denuncia, un testimonio vivido, una fabulacion veraz o una novela-reportaje
como algunos la han llamado...” (O. Araujo. Narrativa Venezolana Contemporanea.
p.119. Caracas. 1988. Monte Avila). Por su parte Gerendas sostiene: “Posiblemente
Mene sea su obra narrativa més lograda... (Mene) contribuye a inicio de la contempo-
raneidad en la narrativa venezolana, en la cual ocupa un lugar fundamenta” (Judit Ge-
rendas “Diaz Sanchez, Ramon” en Diccionario Enciclopédico de las letras de América
Latina. p.1492-1496. Tomo |. Caracas. 1995. Biblioteca Ayacucho-Monte Avila).

3 Cf. Asdribal Gonzdlez. Ramén Diaz Sinchez, Elipse de una ambicién de saber. p.
15-32. Caracas. 1984. Academia Nacional de laHistoria.
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ciones de este grupo no son solo li-
terarias. Los mueve también preocu-
paciones politicas. Al lado de otros
escritores que se proponen cambios
literarios y politicos como Vamore
Rodriguez, Héctor Cuenca, Rafael
Angel Barroeta, por mencionar al-
gunos, editan unarevistay un Bole-
tin del grupo. Se relinen, discuten
sobre nuevos libros y autores. Publi-
can libros. El lema que se han dado:
“Por los idedles de patria, de arte y
dejusticia. Por el acercamiento espi-
ritual de América. Por la integridad
del pensamiento joven”4 expresa la
amplitud de miras que los anima,
esa voluntad de justicia social, que
Ilevara a algunos de sus integrantes,
entre ellos al mismo Diaz Sanchez a
lareclusién carcelaria

Movilizado por esa efervescencia
renovadora del grupo, da a conocer
uno de sus primeros trabaj os narrati-
vos “El sacrificio del padre Renato”
y la obra teatra “Han robado un
ventilador” que llega a escenificarse
en el testro Baralt de Maracaibo.
Ese primer intento narrativo, suerte
de novela fallida, serd luego objeto
de su propia censura, negandole la
adscripcion a su bibliografia. Redu-
cido a prision en e Cadtillo San
Carlos, continuara su proceso de
formacion, a través de la lectura, de

la confrontacion con autores y tex-
tos que modifican su concepto y su
préctica de la literatura. Leera a
Unamuno, Gabriela Mistral, Ramoén
Gomez de la Serna, Jorge Luis Bor-
ges, Goethe, Henri Bergson, Neru-
da, Guillermo Valencia, entre otros,
cuyas obras lo impulsan a la refor-
mulacion y revision de su proyecto
narrativo.

Liberado de prisién y nombrado
Juez Municipal de Cabimas, impac-
tado por esa tremenda experiencia
vital que son los inicios de la explo-
tacion petrolera en esa zona, co-
mienzala escritura de Mene. Son los
anos 30. Ha acumulado ya toda una
significativa experiencia como lec-
tor y como escritor de ficcionesy de
articulos de Historia, lo que le per-
mite tener una actitud criticafrente a
latradicién narrativa e historiogréafi-
ca. Sabe que no quiere repetir sino
renovar.

Mene va a significar por lo tanto,
la busgueda de una escritura narrati-
vaalterna. Alterna con respecto aun
costumbrismo y criollismo tradicio-
nales que han institucionalizado una
retérica bucdlica 'y una visiéon de lo
popular y de las formas discursivas
orales que se desplaza entre lo des-
pectivo y lo pintoresco. Y aterna
también, como lo hemos sefialado,

4 Cf. Luis Guillermo Hernandez y Jestis Angel Parra. Diccionario General del Zulia. p.
2025-2026. Maracaibo. 1999. Banco Occidental de Descuento.
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CON respecto a ese modernismo este-
ticistay evasivo que mira obsesiva
mente hacia Europa, hacia otras cul-
turas.

Sin embargo, hay que decirlo, el
vanguardismo de Mene no degja de
ser aun timido. No hay en este libro
una subversion radical de los cano-
nes que pautan el discurso noveles-
co tradicional, como ocurrira por
giemplo, muchos afios después, ha-
cia la década del 50 con un texto
como El Falso Cuaderno de Narci-
so Espegjo que involucra una refor-
mulacion del concepto mismo de
novela. No olvidemos, por supuesto,
gue la vanguardia en la que se ins-
cribe Mene es nuestra primera tenta-
tiva de renovacion literaria, de ali
su denominacion de vanguardia his-
torica. Sin embargo su alcance, aun-
gue limitado, posibilitar4 transfor-
maciones posteriores més radicales.

A diferenciade lavanguardia his-
térica de otros paises hispanoameri-
canos como México y Argentina, en
los que ocurre una mas temprana y
audaz modernizacién econémica y
social, la primera vanguardia vene-
zolana estard sometida a las condi-
ciones de una sociedad en la que so-
breviven acentuados rasgos colonia-
les, un pais predominantemente ru-
ral cuya economia habia sido funda-
mentalmente agricola. En general
hablamos de una vanguardia que tie-
ne que vencer el aislamiento cultural
impuesto a la nacién por la feroz y

extensa dictadura de Juan Vicente
GoOmez.

Pero volviendo a Mene, observa-
mos que la diferencia que suscita
con respecto a la tradicion narrativa
va a radicar precisamente en la
re-semantizacion y re-figuracion de
los discursos y miradas instituidos,
canonizados y en la perspectiva cri-
tica, ideol6gica que abre. Su con-
cepcion 'y composicion harrativa
presenta significativos rasgos reno-
vadores. Novela breve, su disefio y
constitucion formal a partir de frases
concisas y a la vez sorprendentes,
hace ver en ella la préctica de una
escritura un tanto experimental, que
se arriesga a la aventura de crear, de
re-inventar la tradicion y particular-
mente el modo de percepcion y de
representacion que ésta habia insti-
tuido deloreal.

En este sentido, frente a la retori-
ca de |la exhuberancia costumbrista,
del lujo verbal propio del modernis-
mo, hay en Mene, una escritura des-
pojada, que propone, a través de su
inédita modalidad reporteril, una
mirada “objetiva’; una construccion
narrativa, &gil, dindmica. Esto reper-
cute en una nueva economia linglis-
ticay literaria, en la que la meté&fora
juega un rol significativo pues per-
mite mayor eficacia narrativa 'y des-
criptiva. De dli esa capacidad de
sintesis y de sugestion con que nos
sorprende su discurso narrativo.
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Sera precisamente ese juego con
figuras poéticas, particularmente
con metaforas novedosas, impactan-
tes, lo que la acerque dial 6gicamen-
te a ultraismo, un movimiento de
referencia, como sabemos, en la
vanguardia espafiola e hispanoame-
ricana.

Desde sus primeras paginas se
puede observar en Mene €l tono de
un lengugje narrativo alterno, dife-
renciado de latradicion, en el que se
hace evidente e didlogo con una
poesia que se acerca a lo cotidiano,
sorpresiva, que imitaincluso e cru-
ce, lafruiccion de sonidos.

Palomas verdes de cocoteros imprimie-
ron una alegre estilizacion selvética a la
avenida y trajeron su fru — fra de seda
hasta la puerta de la capilla... Sobre la
onda rizada balancedbase la “Linda’ y
desde su planeta azul se tendia una escala
de risas hasta la orilla de barro oleagino-
so (Diaz, 1969: 17).

Se trata por otra parte, de una es-
critura que a marcar y privilegiar el
tono y las modalidades orales pro-
pias de laregion zuliana, desplaza a
sujeto persona y su individualidad
egotista, tan cara a modernismo,
hacia ese sujeto colectivo, configu-
rado por todo un conjunto de comu-
nidades asoladas, desgarradas y des-
membradas por la irrupcién del pe-
troleo y lainstalacion de las compa:
fifas petroleras. Frente a yo hiper-
sensible y neurasténico del moder-

nismo y su vision aristocrética del
mundo, Diaz Sanchez perfila en
Mene la nocion de pueblo, de comu-
nidades orales, desquiciadas cierta-
mente por las transformaciones mo-
dernizantes que ocasiona la irrup-
cion del petréleo.

Mene, en este sentido, es solidaria
de la re-vaoraciéon de lo regional
gue realiza una narrativa hispano-
americana postmodernista que surge
cas paradelamente a la vanguardia
histérica y que propondra también
para la novela, significativos cam-
bios en el orden del discurso y de su
apertura semantica y temética. Es
una narrativa que se abre hacia una
dimensién universal de nuestros mi-
tos, de las identidades nacionales,
con lo cua establece distancia criti-
ca con respecto a costumbrismo y
criollismo tradicionales. Gallegos
serd en nuestro pais el més ato ex-
ponente de esta tendencia, en la me-
dida en que su vasta produccion ex-
plora ese otro pais de nuestros mar-
genes, de las fronteras, retomando
en una perspectiva universal ese len-
guaje secreto de las leyendas, de las
coplas, de los mitos pero que expre-
sa toda esa heterogeneidad cultural
y linglistica, simbdlica, que confi-
gura la identidad colectiva, venezo-
lana.

En este sentido Mene coincide
también con esta propuesta de reva
loracién de lo propio, pues su escri-
tura dialoga con un pais histérico,
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concreto, cuya modernizacion es
vista escépticamente mas como
amenaza que como posibilidad de
progreso o desarrollo. Y ésta es una
diferencia fundamental con el Galle-
gos que asume €l esquema civiliza-
cion/barbarie y en muchas de sus
novelas opta por la perspectiva posi-
tivista que significa la idea de pro-
greso.

La escritura de Mene es testimo-
nio y metéfora de ese proceso de
transculturizacién que trae la moder-
nizacion petrolera. En este sentido,
uno de los cambios fundamentales
gue se operan a su interior, tiene que
ver con el espacio cada vez mas am-
plio que adquiere la descripcién de
objetos tecnolégicos (méguinas de
perforacion, balancines, camiones,
etc.) y de acontecimientos vincula-
dos a mundo industrial, de las
Compafiias Petroleras. Aconteci-
mientos y situaciones sociales gene-
ralmente de violencia que expresan
las draméticas transformaciones de
los espacios rurales (esas comunida-
des desmembradas que son Cabi-
mas, Lagunillas, La Punta, Santa
Rosa, etc.) en espacios urbanos o se-
mi-urbanos un tanto cadticos.

El lugar del paisgje bucdlicoy del
amor idealizado propios de la vision
romantica del costumbrismo y del
criollismo se va tornando sérdido y
agreste en Mene. Se despeja asi €
terreno a toda una narrativa y un

discurso de la violencia que tendra
su despliegue en afios posteriores.

Il. Mitologia eimaginario
del petréleo

Hay toda una mitologiay todo un
imaginario del petrdleo en Mene®.
Es lo que la gente, los personajes
gue encarnan las voces de los pue-
blos (Cabimas, Lagunillas, La Rosa,
La Punta, etc.) dicen y piensan del
petréleo. Es una mitologiay un ima-
ginario gue se revelan fundamental-
mente de manera ora, a través de
los didlogos de los persongjes, por
giemploy al trasmitirse socialmente,
de generacién en generacion, se ads-
criben a una cultura oral, mitica, por
lo que de algiin modo configuran un
discurso fabuloso y proyectan su
inscripcion en la memoria socia y
cultural de estas comunidades petro-
leras.

De este modo € petrdleo se con-
vierte en la novela, se va constitu-
yendo, en una especie de entidad
fantasma en torno a la cua se orga
niza un universo simbodlico, narrati-
vo, particular. Es un discurso proli-
ferante, pues a medida que los he-
chos relacionados con €l petrdleo
ocurren, aumenta e nimero de his-
torias miticas, de leyendas, de ea
boraciones imaginarias que la gente,
los persongjes crean a través por
egiemplo del rumor y gque se proyec-
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tan socialmente arraigdndose en una  ca, conformando una red, un tejido,

suerte de memoria mitica o de in-
consciente col ectivo.

Este imaginario mitico expresa,
como es obvio, la percepcion, el im-
pacto que sobre la mentalidad de es-
tos sujetos colectivos (Lagunillas,
Cabimas, La Rosa, etc.) hatenido el
petroleo. Aungue este discurso so-
bre e petréleo es social, como he-
mos dicho, su elaboracion es un
poco fabulosa, entre onirica 'y miti-

un cuerpo simbdlico de rasgos parti-
culares, hecho de imagenes funda-
mentalmente negativasy fatalistas.
Veamos algunas de estas cons-
trucciones discursivas que se gene-
ran alrededor de esa presencia fan-
tasmatica, misteriosa, que es e pe-
tréleo. Son construcciones que debi-
do a su caréacter precisamente fabu-
loso, imaginario, hacen parte de esa
totalidad ambivalente y enigmética

5 Ambos conceptos estan estrechamente vinculados. La nocion de lo imaginario ha sido
trabajada desde diversas vertientes. Para el psicoandlisis lacaniano lo imaginario se
opone ala nocién de lo simbdlico y expresa la dependencia del nifio con respecto ala
madre: “El nifio, en el origen —explica J. Jacan— no desea Unicamente €l contacto y los
cuidados de la madre. Desea serlo todo para ella... Es €l registro de la captacion ima-
ginaria...” (Anika Rifflet Lemaire Lacan. p. 138 — 139. Prélogo: J. Lacan. Trad. Fran-
cisco J. Millet. Buenos Aires. 1979. Sudamericana). En el @ambito de la antropologia y
la sociologia, el registro de lo imaginario, aunque intimamente ligado a lo simbdlico
pues no puede expresarse sino a través de éste, implica un tipo de conocimiento mitico
y por lo tanto una cosmovision mégica, a diferenciadel registro simbdlico, que implica
un tipo de conocimiento légico — racional. En esta perspectiva, lo imaginario esta
constituido por constelaciones de iméagenes mas bien difusas pero que pueden adquirir
un caracter alegorico. Para un autor como Castoriadis “lo histérico — socia es imagi-
nario radical, esto es originacion incesante de la alteridad que figuray se autofigura”
(Cornelius Castoriadis. Lainstitucion imaginaria de la sociedad. Vol I1. p. 70 Barce-
lona. Tusguets). Es decir, para Castoriadis o imaginario involucra todo un sistema de
significaciones de una comunidad, estrechamente vinculado a la historia de esa comu-
nidad. Explica Bergua como “este imaginario radical, en e que debe incluirse el ima-
ginario individual que bebe de laimago materna, responde a una ldgica fluida o mag-
mética y late por debajo de |as representaciones instituidas’ (J. Angel Bergua “Lo so-
cia instituyente y laimaginacion” en Acciones e Investigaciones Sociales. N° 15. p.
45. Espafia. Octubre 2002). En €l terreno de la hermenéutica, la obra de Gilbert Du-
rand hace de lo imaginario uno de sus conceptos centrales. Para él lo imaginario
“Tiene susreglasy sus configuraciones que exigen en la préctica de un estructuralismo
peculiar que no se satisface ni se limita con las formas y que é llama “estructuralismo
figurativo” porque pretende integrar los contenidos afectivos de tal modo que la es-
tructura que se vislumbra dé acceso a la plenitud del significado” (Alain Verjat. Gil-
bert Durand y la Ciencia del Hombre” en Varios El Retorno de Her mes. Her menéu-
ticay Ciencias Humanas. p.15. Alain Verjat. (ed) Barcelona. 1989. Anthropos).
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gue es la novela, estimulando, con-
tribuyendo aampliar su horizonte de
lectura:

1. El Petréleo es riqueza facil,
fabulosa, que convoca a contin-
gentesdeilusionados

Ninguna catastrofe es capaz de
detener esta version mitica, discursi-
va, que se extiende por todos los
pueblos y convoca a personas de-
sempleadas u ocupadas en otros
asuntos de la economia.

Laleyenda de la riqueza del petréleo, de
los salarios fabulosos, de las transaccio-
nes fantésticas, se irradiaba por toda la
nacion y atravesaba sus fronteras. Venia
un gjército delirante de todos los vientos
del globo. Sem, Cam y Jafet transplanta-
ban sus odios seculares a este trozo es-
condido de latierra (Ob. Cit. p.85).

2. El
gente

La violencia que se desata en las
comunidades ya referidas (incen-
dios, crimenes pasionales, muertes
por accidentes laborales, suicidios)
se dice que tiene su causa en € pe-
troleo. Se trata de esa variante miti-
caque ve en €l petroleo “el estiércol
del diablo”. El petrdleo esta engar-
zado en esa trama cotidiana de la
violencia que de pronto puede sor-
prender con un incendio 0 un asesi-
nato por motivos pasionales como €l
de que es objeto Maria por parte de
Ramona. Aungue detréds de estas
construcciones miticas e imaginarias

Petréleo envenena a la

estd “el rumor” , esa especie de dis-
curso hibrido, en € que se cruzan
verdad y mentira, imaginacion y
certeza, alguien, generamente un
persongje anbnimo que representa
esa voz colectiva, ese rumor, le da
forma o estructura légica, linguistica
a la elaboracion imaginaria. El cri-
men de Maria suscita ese rumor o
“comentarios’ y un “hombrecito os-
curo” dice: “Los comentarios her-
vian afuera

- El petréleo — diagnosticaba un
hombrecito oscuro — €l petréleo en-
venena a la gente. El més sano se
vuelve fiera. Debe ser el olor. Ya
ven esa muchacha’ (p. 89).

3. El Petrdleo irrita e cerebro
de los hombres y embruja a las
mujeres

Como parte de esa constelacion
misteriosa, imaginaria, que suscita
el petrdleo, que se puede observar
en los “comentarios’ que derivan de
la cadena de sucesos tragicos, parti-
cularmente pasionales, otro persona-
je andnimo, de esos que se aglome-
ran arededor del hecho de violen-
cia, dice:

— He pensado —dijo otro alin- he pensado
mucho en eso. El petrdleo debe tener algo
misterioso que vuelve a los hombres rece-
losos. Parece que irrita € cerebro. Pero
hay algo més... Creo que todo & mundo
habra notado la influencia que gerce en
las mujeres... Es como s las hipnotiza-
ran, como s las embrujaran (p. 91).
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4. El Olvido de Dios

Ese olvido de Dios y e senti-
miento de culpa que acarrea ante la
serie de sucesos tragicos, tiene su
representacion emblematica en la
novela, en € cierre de laiglesia de
Cabimas, como consecuencia de ese
materialismo pragmatico, avasalla-
dor que ha impuesto €l petroleo y
las compafias petroleras. Ese impe-
rio del trabgjo, del dinero y también
de su despilfarro loco, vertiginoso,
destructor, ha llevado al cierre de la
iglesia y como contrapartida, a la
proliferacion de burdeles, de casi-
nos. Uno de éstos se incendiay oca-
siona grandes pérdidas. “Un vigo
indigena, venido de Bachaguero o
de Machango para ver e incendio
censuraba.

- Esto tenia que suceder. Un pue-
blo perdido. La iglesia cerrada
¢COmo se puede vivir asi?’ (p.109).

5. El Petroleo ha vuelto é&rida la
tierra

Al petroleo se le atribuye la esca-
sez de agua y la aridez de la tierra.
Reinoso, que es una suerte de fabu-
lador, de juglar, un persongje que
encarna por lo tanto esa memoria
mitica, fabulosa, de la que se des-
prenden estas versiones discursivas
de lo imaginario, le dice en conver-
sacion a No Casildo, después de un
largo periodo en que no se veian y
ambos Son ya un poco ancianos, que
“ha oido decir por ahi”

Que € petroleo, € petroleo que llena
todo esto por debgjo, es lo que no degja
brotar €l agua dulce y crecer las matas...
pienso que cuando acaben de sacar todo
ese petroleo, el agua dulce reventara en
todas partes y tendremos rios, rios...(p.
69).

Es evidente pues, como esa vi-
sién mitica del petréleo sostiene y
alimenta en buena medida todo el
discurso narrativo de lanovela.

Aungue € petréleo es también
una referencia socio—politica y cul-
tural e incluso configura de igua
modo un discurso técnico, esta vi-
sién mitica e imaginaria parece pre-
dominar. La ficcién narrativa esta
agui en permanente relacion de ten-
sion con la realidad. El petroleo,
siendo metafora que refigura lo real
es también significante mitico. Hay
toda una figuracion hiperbdlica,
cuas fantastica, monstruosa, del pe-
troleo. Espacio simbdlico en e que
se cruzan laviolencia y la fiesta, €l
despilfarro y la economia, é es
igualmente un espacio imaginario
gue engendra crimenes, suicidios,
pasiones desenfrenadas. Como con-
secuencia, se desprende de alli toda
una estética narrativa en la que se
alian lo sordido y 1o enigmético, €l
drama pasional y la novela policia-
ca. Mene aude a un “bar y dancing”
embleméticamente llamado “El Hijo
de la Noche”, cuyo ritmo vertigino-
s0 es de algun modo representacion
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metaforica de esa experiencia de los
limites que provoca el petrdleo.

... en € recinto de El Hijo de la Noche
habia mil bocas que gritaban y reian: dos
mil plantas que zapateaban, una orquesta
ruin que chillaba desesperadamente, des-
trozando un paso doble, y mil pufios que
golpean las puertas, los tableros de las
mesas y sillas de hierro. De la calle su-
bian los rugidos de los automéviles y €
herido grito de los graméfonos (p. 69).

I11. Violenciay M oder nizacién
del Petroleo

Violencia y petroleo estan en
Mene en una relacion de interdepen-
dencia. Aquella comienza a existir
desde e momento en que Joseito
Ubert al ir atomar un dado del suelo
se mancha los dedos de “algo negro
y grasiento” (p. 25). Entonces urde
un engafo y se hace de la posesion
juridica de las tierras desde Punta
Icotea hasta el Mene. Tiempo des-
pués regresara en un “vapor de gue-
rra’, con los representantes extranje-
ros de una compafiia petrolera a
quienes habia vendido esas tierras
para comenzar alli la explotacion de
petréleo. Se iniciara asi, en la pers-

pectiva ideol 6gica de la novela, una
como segunda conquista 'y coloniza-
cion de los territorios y pueblos lin-
dantes con el Lago de Maracaibo.

Pronto comenzaron aquellas ruedas den-
tadas y aquellas cuchillas relucientes una
tarea feroz. EI monte fue cayendo como
labarba bajo €l filo de lanavaja. El indi-
gena miraba absorto la avalancha. (...)
Cada mafiana arribaban nuevos buques
repletos de hombres extrafios (p. 42-43).

Todo cambiard entonces. Al
asombro de la llegada de los extran-
jeros sucede €l terror, €l vuelo pani-
co de los patos que habitaban los al-
rededores del Lago, es decir, la des-
truccion ecoldgica, la transforma
cion radical del paisge y del modo
de vida rura pero apacible de sus
habitantes.

Diaz Sanchez escribe Mene im-
pactado por esta situacién de violen-
cia que le toca vivir cuando asume
el cargo de juez municipa de Cabi-
mas. Son los inicios de la década de
1930°%. Al autor le interesa interro-
gar los desgarramientos humanos,
sociales, que €l fendbmeno del petro-
leo involucra y particularmente las
consecuencias de deformacion cul-

6 En 1968, después de mas de 30 afios de haber escrito esta novela, €l autor se pregunta:
“ ¢Qué ha significado esta Ultima etapa de nuestra historia con referencia ala evolucion
de nuestra cultura de pueblo?... A 32 afios de existencialo estamos viendo. Y el espec-
taculo no puede ser més elocuente ni mas dramatico. Habra que escribir esa misma no-
vela para presentar €l hecho del petréleo con su crispado horizonte de falsedades, de
engafio, de corrupcion” (Ramon Diaz Sanchez, “Introduccién” en Ob.cit. p. 12).
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tural que esa primera etapa de un
proceso de modernizacion traumati-
caacarrea.

La violencia que trae la explora-
cion y explotacion petrolera, a tra-
vés de la instalacion de las compa:
fias, atraviesala novela, configuran-
do de algun modo su discurso, por
lo que més que un nucleo temético
es también un modo de ser signifi-
cante’.

Laficcion se hace discurso politi-
co en lamedida en que la actitud éti-
ca, la perspectiva critica del novelis-
ta orienta las operaciones de selec-
cion y combinacion artistica que le
otorgan a la novela su condicién de
memoria y testimonio. Memoria y
testimonio que lgjos de deslizarse en
la denuncia panfletaria, avanza més
bien, como lo hemos querido cons-
tatar, en la direccién de la renova
cion formal, vanguardista.

La violencia se lee por supuesto
en la novela en su dimensién de ca-

tastrofe, como secuencia de hechos
de exclusion social, de racismo, de
muertes, de prostitucion sexual, pero
también es un clima y una estética
gue suscitan las palabras, es decir,
su modo de organizacion ficciona 'y
discursiva. Ese clima novelesco,
enigmético, involucra siempre una
situacién de tension, de exaspera
cion, hace de la violencia una posi-
bilidad que puede estallar a cada
momento. E involucra una estética
de lo sordido, de la perversion, del
horror, e incluso de la alucinacion.
En € plano de los acontecimientos,
en cualquier momento algo inespe-
rado y funesto puede ocurrir: un
chorro de petréleo que irrumpe ane-
gando y amenazando la vida de toda
una comunidad, un incendio o una
muerte pasional (el cadaver de una
mujer apufialeada por otra a causa
de los celos, 0 el cadaver del negro
Enguerrand fortuitamente encontra-

7 En una perspectiva de andlisis socio-econémico y politico Araujo sefialaba en un tra-
bajo publicado en 1974, dos etapas bien diferenciadas que ha tenido la violencia en
Venezuela “en lo que va de vida republicana’. Una fase de violencia caudillista,
“cuyo andlisis corresponde a los escritores del positivismo venezolano y cuya expre-
sion literaria alcanza una formula cléasica en la obra de Romulo Gallegos’. La otra eta-
pa, en la cual, a nuestro modo de ver se inscribe Mene “surge con el establecimiento
en el pais de una economia de enclave, es decir, con lainsercién dentro de aquella eco-
nomia agricola tradicional, de un sector de explotacion petrolera caracterizado por una
alta tecnologia y por un capital y una direccion foréneas cuyas decisiones se toman
dentro de un contexto y de un cuadro de intereses monopdlicos internacionales. Se
abre entonces la fase de violencia imperialista...” (Orlando Araujo. En Letra Roja. La
violencia venezolana. Literaria y Social. p. 6-7. Caracas 1974. Universidad Catdlica

Andrés Bello).
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do por una prostituta flotando sobre
el Lago).

El fuego, como la muerte, como
la prostitucion, parecen inherentes a
la existencia de las compaiiias petro-
leras y como éstas, todo lo asedian.
Nada escapa alaviolencia del petr6-
leo, ni siquiera la propia diversion
en los casinos o burdeles, en los que
la fiesta tiene siempre una tonalidad
chirriante, estridente. Dirifamos que
la violencia adquiere, a medida que
los acontecimientos se suceden, una
condicion proteica: se desplazay se
metamorfosea, transformando como
el petréleo mismo, todo lo que toca
o invade. A Diaz Sanchez le intere-
san los plurales rostros de esta vio-
lencia devoradora que se expresa en
multiples facetas y tonalidades. Le
interesa tanto el sujeto individual,
victima de la exclusion, del racismo,
como le acontece al negro Engue-
rrand, como la deformacién que esa
violencia genera en las colectivida-
des, en esos cuerpos sociales un tan-
to desarticulados que son Cabimas,
Lagunillas, La Rosa, El Mene, etc.,
sujetos colectivos que por efectos de
la violencia giran, se desplazan en
un cierto frenesi vertiginoso, entre
las méquinas perforadoras (balanci-
nes, taladros), la amenaza de muerte
y €l derroche econémicoy sexual.

Esta primera etapa de arribo e
instalacion de las compafiias refiere
un proceso de modernizacion que no
respeta ni atiende a ninguna sefia de

identidad colectiva ni personal, que
avasalla a las personas y destruye €l
paisgje rural, dejando siempre como
secuela un agrio sentimiento de de-
samparo existencial, de soledad.
Asi, de la desaforada destruccion
gue provoca e incendio de un bur-
del en Lagunillas, alguien solo logra
rescatar un zapato: “El fuego cobra-
ba sin regateos. Dos horas después
habia terminado su labor. Dejaba un
panorama plano de cenizas, tizones
encendidos, planchas de hierro re-
torcidas... Lloraba el hombre del za-
pato, encorvado sobre una piedra’
(p. 109).

Frente a esas comunidades en
transformacién modernizante, vio-
lenta, por efecto de la accion de las
compafiias, estan en dramético con-
traste otros pueblos o comunidades
marginados, rezagados, pues a €llos
no han llegado las compafiias y sus
habitantes viven sumidos en la po-
breza, en la miseria. Sélo uno que
otro personaje encarna una concien-
cia critica ante el avasallamiento de
esa modernizacion gque ha significa-
do la pérdida de sus costumbres reli-
giosas, societarias. Es e caso de
Tedfilo Aldana, un obrero excluido,
puesto en la“listanegra’ por agredir
a un jefe de una compafiiay Casia-
no, desplazado de su condicién de
jefe civil.

A esa primera etapa de moderni-
zacion cadtica, violenta, sucede lue-
go una etapa de modernizacion mas
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programada, pero que avanza, pro-
fundiza el proceso de transculturiza-
cion que se habia iniciado desde la
llegada de los primeros “musi ues’®,
En este sentido es notoria, a nivel
mismo de la estructuracion de la no-
vela, la cantidad de palabras e inclu-
so frases tomadas del inglés. Pero
éstas se van incorporando a lengua-
je cotidiano y van como fundando
una nueva realidad que se sobreim-
pone y desplaza o desdibuja las for-
mas y modalidades linguisticas ori-
ginales, propias de laregion zuliana

La nueva etapa de modernizacién
programada tiene que ver con he-
chos o acontecimientos aparente-
mente civilizatorios como la cons-
truccion de una escuela, el desplaza
miento de las prostitutas a “zonas
especiales de concentracion”  (p.
119) la iniciativa de edificar un
club, larestituciéon del curaalaigle-
sia que habia permanecido cerrada.

Esta nueva fase, como lo indica la
novela, esta estrechamente ligada a
la constitucion de una “aristocracia
criolld’ gque ha venido mimetizando
sus gustos, adoptando modalidades
sociaes, protocolos “civilizatorios”
derivados de la presencia de los nor-
teamericanos que imponen su estilo
devida

Al lado de ese refinamiento social
Mene alude a unas relaciones socia-
les que se construyen sobre la base
de lamentira, el engafio, € artificio,
la conveniencia. Tal, €l episodio re-
lativo a matrimonio de Angela con
Jorge, un técnico extranjero de la
compaiiia, que luego la abandona y
provoca en ella el suicidio. La mira-
da, la perspectiva ideoldgica de la
novela es pues, profundamente criti-
cay escéptica con respecto alos su-
puestos conceptos de progreso y de-
sarrollo civilizatorios derivados de
la modernizacién petrolera.
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