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Resumen

Desde una orientacion metodol 6gica basada en |os aportes de la
linglisticadel discurso para estudiar laliteratura en su contexto psico-
[6gico e histérico, se analiza en este articulo el modo como el texto
narrativo de ficcion puede contribuir de manera indirecta en la crea-
cion de larealidad histérica, hecho que por lo general ha sido plantea-
do alainversa (lahistoriaa servicio delaficcién). En este caso parti-
cular analizamos el contenido de tres novelas del venezolano Eduardo
Liendo (Caracas, 1941). Se trabgja sobre la hipétesis de que, a dife-
rencia de las |lamadas narrativa histérica e intrahistérica, algunos he-
chos de la ficcion pueden convertirse en caracteristicos de la realidad
histérica no registrada (o registrada de manera distinta) por los histo-
riadoresyy criticos. Asi, através de la voceria discursiva de un escritor
y de su recreacion de algunos hechos, la narrativa contribuye a llenar
espacios vacios que con el paso del tiempo pueden pasar a formar par-
tedelahistoriaoficial.
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Fiction as Indirect Historical Discourse:

Three Nivels by Eduardo Liendo

Abstract

From a methodological perspective based on the linguistics of
discourse, and in order to study literature in its psychologica and his-
torical context, in this article we analyze the manner in which the fic-
tional narrative text can contribute indirectly in the creation of histori-
cal reality, a phomenon which is usually prosed inversely (where his-
tory supports fiction). In this case in particular we analyze the content
of three Venezuelan novels by the venezuelan Eduardo Liendo (Cara-
cas, 1941). The paper is based on the hypothesis which, contrary to the
so-called historical and intra-historical novel, proposes that some as-
pects of fiction can become characteristics of historical reality, which
are not registered (or are registered in a non-historical manner) by his-
torians and critics. In this manner through the discursive voice of a
writer and his recreation of certain happenings, the narrative fills cer-

tain empty spaces that as time passes, form part of the official history.

Key words. Discourse, narrative, fiction, history, Liendo.

Introduccion: investigacion
linguisticadelaliteratura

Por razones de tiempo y espacio,
resulta dificil extendernos aqui acer-
ca de los motivos por los cuales €l
andlisis linglistico y la investiga-
cion literaria latinoamericana cas
Ilegaron a convertirse en dos disci-
plinas, antes que complementarias,
confrontadas y despreciadas mutua-
mente por |0s investigadores de am-
bos sectores.

Causas historicas relacionadas
con la insurgencia doctrinaria, pri-

mero del estructuralismo y, luego,
del generativismo, llevaron a lin-
glistas y criticos literarios a formar
grupos excluyentes y a despreciarse
y, lo mas importante, desprestigiarse
académicamente de manera mutua
(Barrera, 2000). La formalidad y
abstraccién que se fue apoderando
de la linglistica, € acercamiento de
esta cienciaalos métodosy procedi-
mientos de las llamadas “ciencias
duras’ (con la focalizacion princi-
pamente puesta en las llamadas
ciencias experimentales y las “natu-
raes’, pero mucho mas especifica-
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mente en la fisica, la matematica y
la biologia), fueron vistas por los
analistas literarios como una postura
gue amenazaba la supuesta libertad
metodoldgica propia de quien se
adentra en el estudio de la creacion
literaria. En tanto los lingtistas, em-
pefiados en la supuesta coraza de
una disciplina cientifica (formal, ri-
gurosa, abstraccionista, cuantifica-
dora) exigian més rigor y menos es-
peculacion, los investigadores litera-
ros se negaban a sumergirse en un
amasijo de dilemas gramaticales,
segmentacion, numeros, porcenta-
jes, explicaciones estadisticas, dia-
gramas, sintagmas, relaciones de
oposicién y semejanza.

No vamos a entrar en las razones
profundas de esa confrontacion, que
de hecho son de varias categorias.
SOlo debemos sefiadlar que el feno-
meno se relaciond con la blsqueday
defensa de hegemonias (por parte de
corrientes europeas o estadouniden-
ses) y con la imposicion de algunas
modas investigativas implantadas en
la academia universitaria latinoame-
ricana: primero por laintegracién de
ambas disciplinas que propicié, por
giemplo, la Escuela de Filologia Es-
pafiola (sin olvidar los antecedentes
del idealismo aleman, el temprano
estructuralismo francés y la estilisti-
ca italiana, cfr. Pagnini, 1992) v,
después, por la separacion radical,
promovida fundamentalmente desde
el &mbito estadounidense. Las con-

secuencias fueron obvias hasta hace
pocos afios. una separacion extre-
mista y maniquea, casi enfermiza, a
partir de la cual, los lingistas duda-
ban de la seriedad de los investiga-
dores literarios, en tanto estos Ulti-
mos, se mostraban indiferentes ante
el formulismo y las presuntas abs-
tracciones de aquéllos.

Lo que agui nos interesa como
aspecto introductorio es argumentar
gue, aungue histéricamente las dife-
rencias y discrepancias entre la in-
vestigacion literaria y la investiga
cion linguistica siguen existiendo,
auge de lalinguisticadel discurso ha
permitido abrir una ventana que fa-
cilitd otra vez la incorporaciéon de
los formatos literarios al amplio uni-
verso de los hechos del lenguaje, sin
hacer discriminaciones peyorativas
ni separaciones sospechosas.

La posibilidad que ofrece € ana
lisis del discurso es muy amplia. Y,
aunque histéricamente no es tampo-
co una novedad, fue soslayada —por
lo menos hasta la década de los
ochenta del siglo pasado- por laim-
posicion de ciertas corrientes de la
linglistica, cuya hegemonia tempo-
ral dejo de lado por mucho tiempo
las propuestas originales de la her-
menéutica y de la estética de la re-
cepcion, para citar dos casos, y ob-
vio ademés la importancia de los
planteamientos de autores particula-
res como Mijal Batin (1982) y
Y uri Lotman (1988).
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Desde esa perspectiva que intenta
aprovecharse de las ventgjas de la
linglistica contemporanea para €l
abordaje de los textos literarios, de-
seamos acercarnos en este articulo
al modo como el discurso narrativo
literario puede contribuir indirecta-
mente con la construccion de hechos
historicos que, de ser originalmente
ficcionales, pueden llegar a ser per-
cibidos como parte de la redidad
histérica no registrada (o al menos
registrada de un modo distinto) por
los historiadores y los criticos. Lue-
go de postular la base tedrica refe-
rente a la literatura como discurso
de representacion de un colectivo,
pasaremos a ejemplificar con el con-
tenido de algunas novelas del escri-
tor venezolano Eduardo Liendo (Ca
racas, 1941). Vaga esta breve intro-
duccién al topico como €l inicio de
una propuesta a ser desarrollada lue-
go de manera mucho méas ampliay a
partir de un corpus mas comprehen-
sivo.

Laliteratura como discur so
colectivo

Mas dla de la ficcion que la ca
racteriza, la literatura no se despren-
de (Unicamente) de la ideologia y
cosmovision de su autor concreto.
Por el contrario, ratifica sus modos
de pensamiento ante |os otros escri-
tores o ante los lectores, pero, sin
gue esto implique que dichas con-

cepciones no estén sujetas al cambio
constante a que esta sometido cual-
quier hecho de lengua y, en conse-
cuencia, cualquier hecho social. No
obstante, lejos de constituir posturas
individuales, esos modos de pensa-
miento obedecen por lo genera a
maneras colectivas de percibir y
construir larealidad através del len-
guaje. El escritor no es por lo tanto
un hablante cualquiera que mani-
fiesta su manera particular de con-
formar el universo a través de los
textos que produce. Mé&s que eso, es
un vocero autorizado sociamente
para actuar como (re)productor de
imaginarios colectivos y esos imagi-
narios se materializan en los textos
literarios que pone a disposicion de
los lectores (Barrera, 2003). De esa
manera, sin que ése sea necesaria 0
intencionalmente su propdésito prin-
cipal, por laviade laficcion, ofrece
también modos de organizar lareali-
dad histérica. Y también sin haberlo
buscado explicitamente, puede con-
tribuir en la re-construccion de he-
chos no registrados (o al menos re-
gistrados de otra manera) por lo que
se conoce como la“ historia oficia”.

Como indica Norman Fairclough
(1995: 209), hay una evidente razon
metodol 6gica para justificar el andli-
sis intertextual del discurso, y
-decimos nosotros- eso no excluye
paranada a discurso literario. Si los
textos constituyen “barémetros’ de
los procesos socio-historicos, de su
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dindmicay de su diversidad, e an&
lisis de los mismos puede proveer-
nos de algunos indicadores de los
cambios que operan en la sociedad.
Dichos procesos implican en €
transcurso del acontecer cotidiano
una integracion de ideologias, de
identidades sociales, de campos de
conocimientos. Resulta entonces
muy natural que esta situacion sere-
flegje en la “textura’ de una época,
de un grupo, de un area. Como for-
mato linguistico, la literatura se nu-
tre entonces de lo més intimo y tipi-
ficador del acontecer social. Y, por
muy cotidiano que nos parezca
mientras lo vivimos, ese acontecer
socia reflgjado en los textos puede
llegar a ser importante para la
(re)construccion posterior de hechos
de la historia, no necesariamente re-
gistrados del mismo modo (si o es-
tuvieran) en los manuales, en las
monografias o textos panordmicos e
incluso en los registros oficiales. Y
no aludimos solo a la literatura que
se acerca a lo testimonial, alo auto-
biogréfico o a lo periodistico. Esta
situacién se patentiza también en lo
gue puede ubicarse como la narrati-
va que contiene hechos de la historia
sin que se trate explicitamente de lo
gue se conoce como “novelas histo-
ricas’ o “novelas intrahistéricas’.
Para evitar ingresar en una polémica
gue a nuestro juicio ha sido suficien-
temente discutida (Marquez Rodri-
guez, 1991; Da Cunha-Giabbai,

1994; Rivas, 2000), debemos aclarar
gue nos referimos aqui a cualquier
obra literaria que, sin ser de corte
histérico o testimonial explicito, re-
produzca hechos de la vida cotidia-
na y rutinaria de una comunidad
cualquiera 'y que hayan tenido algu-
na repercusion en el devenir histori-
co de la sociedad en que ocurrieron.
Es decir, obras que reflejen en se-
gundo plano asuntos de la historia
politica, social, econébmica o de otra
naturaleza.

La premisa de la literatura como
discurso colectivo vale también para
cualquier orientacion y género por
cuanto, independientemente de es-
cuelas o tendencias estéticas, la lite-
ratura es producida por personas
concretas que a su vez participan de
grupos sociales marcados por deter-
minadas escalas de valores 'y por in-
clinaciones ideoldgicas especificas.
Por g emplo, el mundo propio de las
novelas de Salvador Garmendia o de
las de Oswaldo Trejo (para referir
dos extremos estéticos e ideol 6gicos
muy distantes y distintos en la nove-
listica venezolana contemporanea)
Nno es un universo aislado, inconta-
minado de realidad, creado indepen-
dientemente de lo que haya sido €l
componente cognoscitivo de sus au-
tores. En ambos casos, desde su par-
ticular configuracion lingtistica (la
de Garmendia muchisimo més linea
y denotativa que la de Trejo, de cor-
te bastante experimental), los textos
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de estos escritores (como los de
cualquier otro) muestran los cam-
bios propios de una sociedad especi-
fica en movimiento, recrean juicios
y prejuicios, acuden a valoraciones
implicitas de los grupos sociades a
los cuales sus autores estuvieron
vinculados de alguna manera. Asi
gue la literatura no es tan libre, tan
independiente ni tan ingenua como
pueda llegar a pensarse. Y s hien,
Su objetivo inicial es proponer espa-
cios de ficcion, con fundamento
principalmente estético, no significa
ello que no debamos aprovechar su
valor documental de haber sido ela
borada bajo |a observacién de mira-
das usualmente muy incisivas ante
la percepcién de la cotidianidad.
Sencillamente se trata de discurso
elaborado con material lingistico.
Y todo discurso propone una re-for-
mulacién de la redlidad que le ha
servido como referente.

Y no queremos decir con ello que
los textos transmitan la ideologia
politica propia de cada autor o del
grupo socia a que pertenece. Eso
es obvio y es un postulado que ali-
mento suficientemente a andlisis de
orientacion marxista. Se trata de ve-
rificar e mundo de creencias, mitos,
convicciones, opiniones, y vaora
ciones subyacentes a un texto litera-
rio, avecesincluso por encimade la
voluntad y €l propésito pedagdgico,
moralista 0 estético de su autor.
Aparte de la television, del cine, de

la pintura, del testro y ahora de los
juegos de video y de algunas pégi-
nas de la Internet -que a finy a
cabo en ciertos casos pueden ser vis-
tos como modos de hacer creacion
literaria (0 estética) desde diferentes
formatos- la literatura en genera
aboga por la preservacion del siste-
ma particular del universo que su
contenido formula. Puede proponer,
por ggemplo, la perpetuidad o nece-
sidad de transformar ciertas relacio-
nes sociales, politicas y econémicas,
implicitas en |los textos. Quiere decir
gue es un formato que desde € pun-
to de vista discursivo cumple las
mismas funciones de otros. Sélo que
su forma es distinta. Y, por lo tanto,
marca distancia a partir de unos ras-
gos pragmaticos y comunicativos
muy particulares. De ali que Van
Dijk (1980) la haya catalogado
como parte de un “acto de habla ri-
tual”. Pero igualmente, como todos
los rituales, su contribuciéon a la
conformacion de imaginarios es mu-
cho més importante de lo que usual-
mente se asume. Como se diria den-
tro de esa corriente que se denomina
el “paradigma de la complgjidad”
(Morin, 2001; Ciurana, 1997), la li-
teratura como hecho de lenguaje es
producto y productora de imagina-
rios, puede motivar y configurar
pero también ser motivada y confi-
gurada por la historia; estimulada
por su propia ecologia. Si bien es
cierto que, como seflala L&zaro Ca-
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rreter (1980), la literatura no se ela-
bora con e propdsito de cambiar
nada, razén por la cual su objetivo
principal no tiene por qué ser “peda-
gbgico”, tampoco debemos dejar de
lado que su puesta en circulacion
puede contribuir de maneraindirecta
con la construccion de realidades es-
pecificas. Y s bien eso puede ser
imputable a cualquier género, se
afianza mucho més en los de caréc-
ter narrativo, como el cuento y la
novela.

Larealidad histérica como espejo
delaficcion narrativa

Se precisa insistir en que no de-
seamos discutir el problema atinente
ala definicion de la narrativa histo-
rica (donde, por cierto, deben in-
cluirse cuento y novelay no sélo a
esta Ultima como hace la mayoria de
los autores). Lo que si nos interesa
es retomar €l tema de como la narra-
tiva literaria en general puede con-
vertirse en una amplia cantera de da-
tos que (planteados inicialmente a
partir de la creacion, como parte del
conocimiento previo del escritor)
sirven para llenar ciertos espacios
vacios que pueden no haber intere-
sado a los historiadores. Recorde-
mos, por ejemplo, el milagro de la
“construccion” de la guerra de Tro-
ya que parece haberse logrado a par-
tir de las obras de Homero. De no
haber existido ese narrador (indivi-

dual o colectivo) que fue Homero,
no tendriamos una visién cercana de
ese acontecimiento, o a menos la
tendriamos de otro modo. Yano im-
portas laguerrade Troya acontecio
exactamente como la narra Homero.
Lo interesante es que, haya ocurrido
0 no, ya nadie duda de su existencia
y que cuaquier (re)interpretacion
gue quiera hacerse a respecto no
podra obviar las referencias del aeda
griego.

Incluso en casos en que la histo-
ria haya registrado los aconteci-
mientos, la literatura se encargara de
ofrecer la poshbilidad de otras
“miradas’ (no necesariamente inten-
cionales) que permitan formular el
mismo hecho de otra manera. Pense-
mos, por ejemplo, en el proceso de
desarrollo de la guerrilla urbana que
a principios de los afios sesenta se
genera en Venezuela a partir del de-
rrocamiento del dltimo dictador ve-
nezolano del siglo XX (Marcos Pé-
rez Jiménez, 1952-1958) y e adve-
nimiento de la democracia. Mas ala
de las adecuadas, inadecuadas, pre-
juiciadas o interesadas interpretacio-
nes que formal mente podamas tener
hasta la fecha, muy posiblemente la
narrativa (pero no forzosamente la
[lamada narrativa “historica’ o “tes-
timonial”) y la poesia venezolanas
gue han asumido ese tema como re-
ferente indirecto, podrian ayudarnos
como lectores a elaborar una confi-
guracion mental del asunto. Para
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egjemplificar, citemos el caso parti-
cular de dos novelas venezolanas es-
pecificas que plantean lo relativo al
movimiento de la renovacion, gene-
rado a finales de la década del se-
senta, siglo XX, en la Universidad
Central de Venezuela (a parecer
inspirado por e mayo francés,
1968). Hay una novela elaborada en
torno a ese hecho, de corte marcada-
mente testimonial (Snfonia del so-
breviviente, Alberto Amengual,
1980). Cuenta los hechos con bas-
tante detalle, incluso con nombres
de algunos personagjes (profesores)
muy cercanos fonéticamente a los
de algunos participantes directos,
contrarios 0 afines a ese proceso.
Hay otra que, sin que ese sea su t6-
pico central, lo toca desde una 6pti-
ca un poco mas ficciona que “histo-
rica’ (Laflor escrita, Carlos Nogue-
ra, 2003). Se sabe que ambos auto-
res participaron de uno u otro modo
en e movimiento de renovacion,
como integrantes de la Universidad
Central de Venezuela. Sin embargo,
hay divergencias entre ambas ver-
siones de un mismo hecho historico.
Y aln siendo la primera mas “testi-
monial” que la segunda, es muy po-
sible que para el futuro prevalezcala
version de Noguera, por tratarse de
un autor mucho més reconocido por
el establishment que € primero. De
modo que la historia de ese proceso
alo mejor queda reflgjada de la ma-
nera como la cuenta La flor escrita,

(y no como se la relata en Sinfonia
del sobreviviente, presuntamente
mas cercano alos hechos reales), sin
gue ése haya sido el propésito de
Noguera, para quien el movimiento
de renovacion universitaria es agui
solo un contexto para desarrollar
unarelacion amorosa de pareja entre
el protagonista (Diego) y una de las
activistas (Veronica).

Pero insistamos en que esto no es
atinente nada mas a los textos que
intencionalmente usan la historia
como telén de fondo. Y ello simple-
mente porque, cuando tiene la mira
en la ficcién, € ojo del novelista o
el cuentista no busca explicitamente
ofrecer su “testimonio” al respecto;
no es rigidamente su voluntariay es-
pecifica vision como testigo o como
conocedor indirecto del hecho. El
escenario histérico en e que se
mueven sus personajes puede ser
una especie de escenografia (que re-
posaen lo que se llamasu “memoria
semantica’), a veces imperceptible
s nos fijamos solo en € relato, que
puede incluso haberle pasado inad-
vertido a su objetivo estético. Es
parte de su conocimiento previo,
mas No necesariamente objetivo ex-
plicito de su escritura. Su interés en
una historia particular de los perso-
najes estaria por encima de su finali-
dad de hacer o recrear la historia
oficial. Asi, desde la ficcion de sus
relatos, desde la actuacion de unos
persongjes que pueden tener referen-
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tes de la realidad o no, €l narrador
pasa a convertirse (a veces sin sa
berlo) en un testigo de excepcion
para ofrecernos la configuracién de
un universo histérico que, originado
desde la ficcion, podria estar mucho
maés cercano a la realidad que aque-
Ilas versiones ofrecidas por historia-
dores de oficio o por los protagonis-
tas. De alli que, més que unaindivi-
dualidad discurseante, sea la suya
una voz colectiva que se expresa a
través de él. Pensemos, por ejemplo,
en la novela de Eduardo Liendo que
se titula Los topos (1975), de corte
intencionalmente testimonial, segin
su propio autor, a fin de saldar una
deuda con el movimiento guerrillero
en el cua participd durante Ia déca-
dade los sesenta (siglo XX)

La razon de esto pudiera estar en
gue la percepcién del historiador (o
del narrador que se asume explicita-
mente como testigo, participe o in-
térprete de algun evento) podria
ofrecer una vision distinta de la del
narrador que reflegja hechos de su in-
consciente. En este Ultimo caso,

como sujeto que produce textos lite-
rarios de ficcion, el narrador deviene
entonces en un historiador involun-
tario e indirecto, pero quizas més fi-
dedigno a mostrar hechos que de a-
guna manera le fueron o le han sido
contemporaneos y se plasmaron en
su memoria semantica. Y més aun,
puede adelantarse en la proyeccion
de hechos que elabora como ficcion
histérica y acontecen més adelante
como parte de la realidad (caso por
giemplo, de la novela Diario del
enano, ala que aludiremos més ade-
lante).

Dentro de ese marco genera de
referencia, pasamos entonces al caso
particular de un escritor venezolano,
cuyas novelas se negarian a la cate-
gori zaC| on clésica de “novelas histo-
ricas’ Eduardo Liendo. Y sin em-
bargo, en sus més recientes obras
narrativas, la mayoria de los perso-
najes transitan entre capitulo y capi-
tulo a través de una serie de hechos
del acontecer socia y politico con-
temporéneo. Haremos primero una
breve presentacion suya, como par-

1 Es el propio autor que ha marcado la distancia testimonial de su relato Los topos con €l
resto de su obra. Ante la pregunta periodistica sobre la temética de su novela El round
del olvido ha respondido lo siguiente: “Es distinta a lo que he acometido anteriormen-
te. No tiene el sentido satirico y humoristico de narraciones anteriores, como El Mago

dela cara de vidrio o Mascarada nQ_p_eLSIQUEJJD_pLQQQSIQ_teﬂmeLaI_CQmQ_eI_pLe;

cedela brevedad de los cuentos del Cocodrllo rO]O tampoco es Ia nostal gia que se
apoya en el cancionero popular, como se advierte en Si yo fuera Pedro Infante, ni ex-
ploraciones del doble literario, como las que desarrollé en Los platos del diablo o en
Diario del enano.” (cfr. Moreno Uribe, 2003, subrayado afiadido).
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ticipe de la vida del pais, para co-
mentar luego el contenido de sus
tres Ultimas novelas publicadas. El
propésito principal es mostrar como,
sin ser necesariamente novelas de
objetivo explicitamente “histérico”,
pueden constituirse en una fuente
importante de datos a la hora en que
decidamos construir desde los apor-
tes de la ficcion, la historia contem-
poranea de Venezuela

El autor y su contexto

Eduardo Liendo Zurita es vene-
zolano; nacido en Caracas el 12 de
enero de 1941. Su propia trayectoria
vital constituye el curioso periplo de
un personge atractivo para cual-
quier narrador. Militante y activista
subversivo durante la década de los
sesenta del siglo XX, no hasido ge-
no en ningin momento a la proble-
matica socio-politica del pais. En los
convulsos afios de la guerra de gue-
rrillas padecié el encarcelamiento
(1962-1967), compartiendo sus esta-
dasen el Cuartel San Carlosy laisa
de Tacarigua, con un espacio que
también habia servido de presidio a
Generalisimo Francisco de Miranda
(el Fortin Colonia El Vigia, en La
Guaira). Seis afnos después de su re-

greso a pais (1970), se incorporaria
como empleado de la Biblioteca Na-
ciona de Venezuela (1976). Alli
permaneceria por un extenso perio-
do que culmin6é con su jubilacion
como Director de Extension Cultu-
ral, en el afo 2001.

Desde su reincorporacion a la ac-
tividad cultura venezolana, la in-
quietud por las letras lo llevo ade-
més a relacionarse con diversos am-
bitos literarios. Ha asistido como
conferencista a variados foros inter-
nacionales en los que ha sido reque-
rida su presencia como escritor que
conoce, practica, disfruta 'y muestra
un verdadero orgullo por la literatu-
ra venezolana. Entre 1976 y 1977
fue, por ejemplo, uno de los mas no-
tables integrantes de los talleres del
Centro de Estudios Latinoamerica-
nos Rémulo Gallegos, desempefian-
dose afios més tarde como coordina-
dor dd taler de narrativa (en dos
ocasiones), funcion que también ha
gjercido durante un largo periodo en
la Escuela de Letras de la Universi-
dad Catdlica Andrés Bello (UCAB,
desde 1990). Su actividad de finales
de los afios setentalo llevd ademés a
participar en €l célebre taler Cali-
canto, agrupacion dirigida por otra
importante narradora y poeta vene-

2 Aquella en la cual la accién tiene lugar durante un periodo histérico especifico, bien
antes del tiempo de su escritura (a menudo una o dos generaciones antes, algunas ve-
ces varios siglos) y en la cua se intenta reflejar cuidadosamente las costumbres y la
mentalidad de ese periodo (cfr. Baldick, 1990: 99).
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zolana, Antonia Paacios (1904-
2001), en la que compartio con otros
importantes  escritores.  Participd
ademas como profesor invitado (vi-
siting scholar) de la Universidad de
Colorado (Boulder, Estados Unidos,
1996). Y atodo ello ha sumado re-
cientemente la labor docente en los
cursos de Maestria en Literatura del
Instituto Pedagdgico de Caracas
(UPEL), donde dicta un seminario
sobre literatura venezolana contem-
poranea.

De modo que nadie puede dudar
de la actividad rutinaria de Liendo
como participe muy activo en el pa-
norama actual de la poalitica, la cul-
turay la literatura nacional. En ese
contexto, ha publicado un buen nu-
mero de obras (entre novelay cuen-
to), de las cuales apenas nos referi-
remos aqui a las tres ultimas. Como
ya adelantaramos, 1o haremos sbélo
con €l propésito de abrir la posibili-
dad de la propuesta principal que
nos anima en este articulo: corrobo-
rar la relacion ficcidn- historia que
podemos deducir de €ellas, sin que €l
autor las haya propuesto explicita-
mente como parte de esa categoria
gue se denomina “novela histérica’.

Tresnovelas no histéricas con
historia

S yo fuera Pedro Infante
(1989). Esta narraciéon confirma la
incursion del autor en la novelistica

latinoamericana de los afios ochenta
del siglo pasado, relacionada con los
referentes de la masica popular.
Aborda las fantasias y suefios de una
generacion cuya trayectoria vital es-
tuvo deliciosamente imbuida por los
efectos del cine mexicano de los
anos cincuenta. Pedro Infante, artis-
ta mucho méas que popular, de vida
breve e intensa, caracterizada por
rasgos evidentes de fantasia, emerge
en la novela como excusa para dar
cuenta de la existencia smple, ruti-
nariay aburrida de un oficinista mi-
témano: Perucho Contreras.

Un despliegue de canciones popu-
larizadas por Infante y otros cantan-
tes mexicanos, contextualizado por
dos historias cruzadas y superpues-
tas, sirven de soporte narrativo, auxi-
liados por un atractivo planteamiento
sobre la relaciéon autor/narrador/per-
songjes: Perucho Contreras asume de
manera ineludible la pérdida de su
identidad de funcionario ministerial
de segunda categoria para ingresar
imaginariamente en la trayectoria es-
telar de su artista preferido, Pedro In-
fante. Se desdobla asi en un narrador
de dos higtorias paralelas y, de mane-
ra aveces irénica, a veces humoristi-
ca, a veces melancdlica, relata una
serie de acontecimientos en los que
incluso refiere hechos histéricos vin-
culados a la biografia del cantante y
el acontecer venezolano reciente
(afios cincuenta y sesenta del siglo
XX). Como una obsesién perfecta
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mente justificada para todo el que
haya vivido la abrumadora influen-
cia que gjercieran en Latinoamérica
la cancion y e cine mexicanos (al
Menos en ciertos sectores sociales),
Contreras asume de tal manera su
proceso de mimesis, su suefio, su
transmutacion en Perucho Infante,
gue llegaa crear en € lector una ad-
hesidn hacia su proposito.

De manera que S yo fuera Pedro
Infante es una breve pero también
contundente novela que ha permiti-
do a varias generaciones de lectores
evocar buena parte de los fantasmas
amigables, filmicosy musicales, que
deleitaron alguna vez su infancia y
adolescencia como fanaticos del
cine azteca, tantas y tantas peliculas,
tantas y tantas canciones, que con el
tiempo pasaron a formar parte de
nuestro patrimonio cultural, hasta el
punto de que las sentimos nuestras.
Perucho Contreras somos todos por-
gue é, con nosotros, logra hacer
realidad el paso imaginario de lain-
significancia del personaje oficinista
alagrandezadel idolo. Asi, lanove-
la nos incorpora como parte de una
historia que esta por escribirse.

En suma, €l discurso de S yo fue-
ra Pedro Infante nos permite inven-
tar (construir a partir de lo que ali
se dice) nuestra propia y todavia
cercana historia colectiva como ha-
bitantes latinoamericanos. Sin ha-
bérselo propuesto € novelista, o por

lo menos sin que fuera ése su objeti-
vo central, la “escenografia’ por la
gue se desplaza el persongje princi-
pa (Perucho Contreras) remite, por
gemplo, a cierta cotidianidad cara-
guefia que muy bien pudiera ser la
base de un conjunto de estampas
histéricas de la época en que se de-
sarrolla e relato. Cito apenas un
sencillo giemplo que se explica por
si solo:

Sébados de retreta en la Plaza Bolivar.
Los eternos convidados (literatos, perio-
distas, leguleyos) alquilan sillas de made-
raparacompartir sin premuralas mismas
anécdotas y algun rumor. La banda de
musicos anima la tertulia, ofreciendo un
repertorio matizado que va de “Dama
Antafiona’ a “La pelota de carey”, de
“Conticinio” a “Las perlas de tu boca’.
Es un sabado de marzo de 1955. Un mu-
chacho flaco como un silbido observalas
palomas jugueteando alrededor de la es-
tatua ecuestre del Libertador. Su faz tiene
una expresion melancdlica, casi triste (S
yo fuera Pedro Infante, 1989:65).

Hay muchos otros pasgjes de esta
naturaleza. Y si hemos seleccionado
éste es simplemente por la alusion a
una fecha especifica (1955) y con la
finalidad de que se perciba la histo-
rica (aunque muy cotidiana) estam-
pa de costumbres que, desde la fic-
cién, puede servirnos de referente en
el momento de construir eventos
particulares de la época: el habito
recurrente de los visitantes de la Pla-
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za Bolivar, la presencia perenne de
palomas en torno a estatua del Li-
bertador, el desarrollo del evento
dominical denominado “retreta’. Sin
decir nada de la presencia de aguel
chico flaco cuya figura se identifica
unas lineas més adelante con la de
un célebre compositor venezolano
(Chelique Sarabia) y la creacién de
una de sus canciones mas conocidas
en e mundo: Ansiedad. Lo mismo
podriamos decir del modo como
aparece referida mas adelante la lle-
gada de la television (EI mago de la
cara de vidrio, como la denomina €l
narrador a dar titulo a su primera
novela, de 1974) y e desarrollo de
las competencias de la llamada Lu-
cha libre. En fin, que e proposito
primigenio de relatar la trayectoria
ficcional y dicotébmica de Perucho
Contreras / Pedro Infante se plena
de detalles que muy bien pudieran
contribuir a re-construir la historia
cotidiana de la Caracas de la época.
Asi, sin que se trate propiamente de
una “novela historica’ en su acep-
cion general, la ficcion narrativa
contribuye, por gjemplo, con los lec-
tores que por cualquier razén no po-
seen ese conocimiento previo, a la
formacion de una realidad historica
especifica. Y, en otros casos, € rela-
to se convierte en la memoria o his-
toria individual de cada lector. El
contenido del texto pasa a “repre-
sentarlo”, a mismo tiempo que re-

presenta a ese colectivo a que perte-
nece.

Diario del enano (1995). Aqui se
cruzan € poder y las ambiciones
desmedidas en €l gercicio de la po-
litica, vistos desde el ingreso a partir
delaficcion, por parte de individuos
que, por el azar de la farsa circense,
devienen en poderosos hombres de
mando, encabezados todos por un
Mesias de ficcion. Como suele ocu-
rrir en buena parte de los textos del
autor, se trata de personajes que se
asumen, o0 se convierten, o se aden-
tran en otros, para ingresar en esce-
na como actores que representan un
papel en el que terminan por asimi-
larse. Y en cuanto a contexto histé-
rico venezolano, probablemente sea
ésta la narracion mas critica que
haya publicado Liendo, quizés sdlo
superada luego por El round del ol-
vido (2002). Abarca desde un paseo
referencial por la historia politica
del pais (en el que —como es comiin
a Latinoamérica— cada cierto lapso
surge agun iluminado hombre
“fuerte”, presunto salvador que vie-
ne dispuesto a remediar todos los
males generados por los errores del
pasado) hasta €l tratamiento ficcio-
na de la lucha armada de los afios
sesenta del siglo XX y sus conse-
cuencias posteriores.

En sus capitulos iniciales, la no-
vela permite la visualizacion de un
espacio de aventuras, en las cuales
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un mismo personaje cambia de ape-
[lido en la misma medida en que va
entrando en escenarios historicos di-
ferentes. Y resalta en los capitulos
de la segunda parte la presencia del
persongje principal (José Niebla),
escudado por una corte de adul antes,
ayudantes y colaboradores que apo-
yan incondicionamente y refuerzan
su préactica gubernamental, todos sa
lidos de la actividad teatral para de-
sempefiarse en e mundo politico.
Algunos de €ellos son: El enano Ma-
tatias (trucado por laficcién en Can-
ciller), Renzo Pompilio (designado
Jefe de la Policia), Demetrio Dumas
(quien pasa de Dramaturgo a cons-
pirador), Benito (de peluguero a
“perfecto cabron”), etcétera. Y en
cuanto al ambiente literario, imposi-
ble obviar lamencién a un curioso y
particular persongje de nombre Ma-
merto Galarddn, irénicamente apo-
dado “el poetica’ cuyas caracteristi-
cas hablan por si solas: revoluciona-
rio arrepentido, romantico, ambicio-
so, experto en hilvanar discursos
porgue todos sus suefios se volvie-
ron “pga (“..un buen cagatin-
ta...que sabe decir cosas que empa
lagan como lamiel de oro”, p. 82).
En general, en esta novela, pudie-
ra hablarse de una metamorfosis su-
cesiva como base de la historia. Hay
un persongje multiple que, en un
atractivo cruce ficciona, va cam-
biando de rol (asistente de circo, la-

zarillo, ratero, contrabandista, pin-
tor... ), de personalidad y de menta
lidad, siempre con idéntico nombre
pero con diferente apellido, hasta
gue en la etapa de “Julian Calama-
res’ se ubica en un papel definitivo
bajo el nombre de José Niebla:

S6lo yo puedo contar esta historia. Todas
las otras versiones de mi memoria son ap6-
crifas, fueron escritas por detractores que
vomitan su hiel sobre mi sombra, o por d-
guno de mis sirvientes intelectuales. Solo
yo conozco la entrafia de mi corazén. Mi
maltratado corazén envejecido. Més que
recuerdos, es mi piel la que expongo. La
piel de un hombre fiera, demencial, mitico,
glorioso, patético, luciferal (p.11).

Primero ha sido Julién Camacho
(clérigo y pintor), luego, Julidn
Franco (empleado y fisgon de un le-
nocinio), més adelante Juliéan Palo-
mino (artesano), Julian Corona
(Coime de un sal6n de billar), Julian
Fuchone (soldado realista) vy, final-
mente, Julian Calamares (aprendiz
de carpintero, utilero y extra en un
teatro), a quien el azar (la dificultad
del actor principal Rolando Alcazar)
pone en el camino de interpretar al
persongje José Niebla, un tirano de
ficcién, yoista, Unico, quien siendo
el principal actante del drama teatral
(intitulado Fatalidad y representado
en un pueblo llamado Tacama) se
convertira en el persongje mas im-
portante de la novela (Diario del
enano). Asi, e actor circunstancial
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salta de la ficcion representacional a
una supuesta realidad en la que gjer-
ce la politica con mano de hierro,
hasta el punto de condenar “adestie-
rro perpetuo”’ a su propio personaje
antecedente, Julian Calamares. Cul-
mina ademés en un final de actua-
cién dramética, acosado por una tur-
ba insurrecta, luego de un largo pe-
riodo a mando de sus subditos, a
guienes denomina sus “queridos im-
béciles’: “Fue impulsado por un an-
sia de gloria y de eternidad, digna
del elegido, del predestinado, de El
Unico, que una noche espléndida al
finaizar € espectéculo... decidi no
regresar nunca mas tras bastido-
res.(...) Nunca mas a la disolucion
del suefio” (p. 65).

De modo que €l utilero, despre-
ciado por los demas, convertido ac-
cidentalmente en actorcillo, es acla-
mado y aplaudido unénimemente
Como persongje, y convertido en ti-
rano igualmente celebrado y, en €
comienzo, adulado por todos.

Diario del enano es asi una suce-
sién de mascaras para referirse al
poder de un iluminado surgido de
una representacion teatral, sus peri-
pecias y atrocidades politicas. Todo
narrado desde las notas de un diario
[levado por un enano que casi no se
percibe dentro de la historia, pero
esta presente en cada pagina de la
novela. Una narracion sobre lo tea
tral del poder de latiraniay sus per-
versiones carnavalescas. Un abrebo-

ca para lo que después serd la si-
guiente obra de su autor. ¢Una anti-
cipacion que muy pudiera guardar
indudables vinculos semanticos con
situaciones propias de nuestra politi-
calocal, de la historia del entresiglo
XX-XXI? De ser asi, lanarracion no
solo contribuye a aportar datos para
un posible retrato de la historia poli-
tica del pais, los acontecimientos ya
ocurridos (los de la guerrilla y la
posterior desviacion y perversion de
la democracia venezolana, por gem-
plo) sino que se constituye en augu-
rio de acontecimientos por venir. El
novelista, el creador, deviene asi en
artifice o cronista ficcional de he-
chos histéricos que no han ocurrido
para ese momento, pero que muy
bien podrian representarlos por ade-
lantado. De modo que, guardando
ciertas diferencias, algunas de las
escenas que se desarrollan en la no-
vela publicada en 1995 parecen ha-
berse vuelto cotidianas en la Vene-
zuela que se inicia a partir de las
elecciones de 1998, con el ascenso a
la Presidencia de la Republica del
teniente coronel Hugo Chavez Frias.
En este sentido, esimportante acotar
gue, como hecho relevante de lo que
precedio a la escritura de la novela,
y més alade que ajuicio del propio
autor se trata de una novela inscrita
en lo fantastico, precisd de una in-
vestigacion previa “en torno a po-
der absoluto” (Liendo, 1997: 48).
No obstante, lainsercion de la histo-
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ria del tiranuelo de ficcion que se
construye en Diario del enano (pu-
blicada en 1995) reaparecera como
parte de nuestra historia local més
reciente, a ocurrir €l hecho palitico
conocido periodisticamente como €l
“Carmonazo” (11-12-13 de abril de
2002). Hay un preludio que signara
el desarrollo del hecho a que nos
referimos: un conjunto de marchasy
protestas organizadas desde media-
dos del afio 2000 por las corrientes
de oposicion a gobierno de Chavez
Frias, arreciadas en abril de 2002
hasta el punto de generar un fuerte
enfrentamiento entre ciudadanos co-
munes adeptos y adversarios a go-
bierno, con la consecuencia de 18
muertos y una buena cantidad de he-
ridos, € dia 11 de ese mes y afo.
Ocurren dos situaciones histéricas
gue parecieran tomadas de la fic-
cion: por una parte, la supuesta re-
nuncia (nunca confirmada), caida (el
dia11), regresoy ascenso (el dia 13)
del propio presidente constitucional,
Hugo Chavez (en un lapso de 48 ho-
ras) y, por laotra, €l ascenso instan-
taneo, casi de caricatura, del empre-
sario Pedro Carmona Estanga, quien
no solo se autodesignaria Presidente
sustituto y se autojuramentaria como
tal (levantando su mano derecha y
jurando para si, sin interlocutor que

le refrendase tal juramento), sino
que ademas lanza un primer decreto
en € que de un plumazo acaba con
todo lo establecido (instituciones,
poderes, leyes, decretos, etc.) v,
-casi como José Niebla- en una es-
cena de corte absolutamente teatral,
declara el inicio de un nuevo gobier-
no que tuvo apenas unas horas de
duracion, pues a dia siguiente esta-
ba renunciando®. Pero no solo en
este hecho contribuye la ficcion a
construir larealidad historica futura:
ocurre también con agunas de las
peripecias gubernamentales del mis-
mo Presidente legitimo Hugo Chéa
vez Frias. Por gemplo, en el hecho
como algunos de sus mas cercanos
adulantes emergen como de la nada
cotidiana para convertirse en pode-
rosos hombres de gobierno de la no-
chealamafiana. Y también en lato-
nica particular de los recurrentes y
reiterados discursos con los que €l
Presidente “encadena’ a todas las
emisoras de radio y television del
pais cada vez que desea ser escucha-
do:

Yo prometi la felicidad dentro del orden
para todos los venezolanos. Sabia bien
que mi mision era la del poderoso padre
protector que siempre han esperado. De-
bia algjarlos para siempre de los dias de
hastio que precedieron mi llegada. Yo

3 Tanto el acta que recoge este primer decreto como sus firmantes puede ser consultada
en http://www.analitica.com/bitblioteca/carmona_estanga/decretol.asp.
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comprendi que sus vidas eran vacias y
rastreras, carentes de toda grandeza. Me
siguieron sin titubear porque represento
la audacia encumbrada, €l resplandor
después de la tormenta. A cambio de la
felicidad prometida, solo les exigi obe-
diencia absoluta.

“Y0 no soy yo, es un pueblo”. Digo estas
palabras ante ustedes, sefiores asambl eis-
tas, sefiores diputados y diputadas, ami-
gas y amigos todos, y ante mis compa-
triotas, con la seguridad de quien pronun-
ciaun juramento, de quien sell6 y vuelve
asellar un compromiso sagrado.

Hoy los tacalmenses de buena
voluntad saben que hay un presiden-
te que lucha tenazmente por el pue-
blo...”.

Muy a propésito, hemos inter-
cambiado los gentilicios, que origi-
nalmente pertenecen a discursos di-
ferentes. El primer texto citado per-
tenece a la novela Diario del enano
(1995: 67-68) y en lugar de “vene-
zolanos’ dice “tacalmenses’. El se-
gundo, que dice “venezolanos’ en
lugar de “tacalmenses’, ha sido ex-
traido de un discurso del Presidente
Hugo Chévez Frias (a la Asamblea
Nacional, 17 de enero de 20034). La
idea es verificar como € discurso
ficticio del narrador (publicado en
1995) se acerca notoriamente a lo

que sera el futuro discurso del Presi-
dente (pronunciado en 2003). Y esto
sencillamente porque ambos conser-
van |os estereotipos lingisticos pro-
pios del contexto real en que son po-
sibles.

Y no es que la novela de Liendo
haya previsto esto. Sélo que, como
agudo observador de la redidad, €
novelista es capaz de adelantar fic-
cionamente acontecimientos que
guardan asombroso parecido con los
que ocurrirén después. Es la mirada
observadoray evaluativa del escritor
la que permite estas asimilaciones
discursivas tan particulares. No se
trata, por supuesto, de un paraelis-
MO uno a uno, sino de la facultad de
generar a partir del conocimiento de
larealidad precedente, algunas apro-
ximaciones a lo que pudiera venir.
En esos casos, la percepcion aguda
del narrador y su preconcepcion de
los hechos corren por delante de
ciertos acontecimientos que poste-
riormente formarén parte de la his-
toria

El round € olvido (2002). Setra-
ta del proyecto més ambicioso del
autor, por su carécter de texto nove-
lesco que implica la cobertura de un
amplio lapso de la historia venezola-
na y latinoamericana: cas toda la
segunda mitad del siglo XX.

4 Puede ser consultado completo en http://www.venezuel a-oas.org/Presidente_ Hugo_

ChavezFrias.htm
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En ela se reaan principalmente
las trayectorias vitales de tres perso-
najes, dede la nifiez hasta la adultez:
Teo Camacho, boxeador; Olivier,
guerrillero, poetay musico; y Nodlia,
periodista y novelista, persongje este
Gltimo que asume la narracion de todo
el texto, a partir de laevocacion delas
tres higtorias. La novela se inicia
como lo que fuera la posibilidad de
un reportaje periodigtico, redactado
por Noelia, desde su memoria de los
hechos, y quien finaiza aceptando su
propia condicion de persongjey € ca
récter de novela del texto. En efecto,
la actividad fina y definitiva de ella
sera como novelista'y personge prin-
cipa de su propia narracion. Nodlia
sobrevive a sus dos compafieros de
aventuras novelescas, luego de haber
sido también |la esposa de ambos.

Los capitulos aparecen ordena
dos, primero, como un relato comdn
a los tres persongjes (sus infancias,
la escuela, sus hogares, y los lazos
amistosos entre €llos); segundo,
como historias de vidas individuales
gue a partir de la adolescencia co-
mienzan a ser relatadas de manera
independiente (aunque siempre se
mantienen los vinculos de amistad
entre l0s persongjes) vy, tercero, otra
vez en la conjuncién en la que parti-
cipan lostres.

El texto en su totalidad refiere as-
pectos vitales de diversas categorias.
Para reafirmar la particularidad de
una estrategia que practicamente ha

sido comuan al corpus total del autor,
los tres protagonistas son presenta-
dos con personalidades bifrontes,
una evidente, |la humana, otra oculta,
la relacion con un animal: Noelia-
Zorra, Teo-Tigre, Olivier-Cuervo.
Veamos lo que caracteriza a cada
uno y como cada cua aporta datos
de sumo interés para una elabora-
cion de la historia contemporanea
del pais.

La primera historia es enfocada
desde la situacion de pobreza critica
de Teo Camacho (habitante con su
madre de un vigjo tanel abandona-
do) hasta su ascenso y su deseo ob-
sesivo de convertirse en campedn
mundial de boxeo (meta que logra
en dos divisiones, galo y pluma),
sus amores furtivos con una cantan-
te de flamenco (Florencia Fuego),
hasta su condicion humanitaria, su
afecto hacialos pobres, laidolatriay
confianza hacia la madre (Modesta,
quien no coincide con el deseo del
hijo por hacerse boxeador) y el amor
incondicional hacia Noelia, con
quien llega a casarse, después de un
pasagjero concubinato con la sobrina
de uno de sus entrenadores (Pasteli-
to Quintana). Muere abaleado en un
restaurante, al intentar defender a la
chica con la que anda, atacada por
un ex—amante cel 0so.

En cuanto a segundo persongje,
el narrador perfilala historia a partir
la temprana inclinacion de Olivier
por la misicay la poesia, su situa-
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cion de nifio de clase media bagja,
amigo incondicional de Teo, hasta
su paso fugaz por una Escuela de
Letras, su desarrollo como activista
guerrillero y su recorrido por el
mundo y las ideas comunistas (en un
periplo vital que incluye Venezuela,
Roma, Praga, Moscu, Colombia, Ni-
caragua...), su mutacion permanente
en seudénimos que o ocultan de las
autoridades (Gerardo, Santiago, Ar-
cadio, Augusto), sus diferentes amo-
res en cada sitio, su infidelidad ha-
ciael amigo més cercano (Teo) y su
matrimonio final con Noelia, una
vez que ella ha enviudado y é ha
guedado ciego -debido a torturas de
la contrarrevolucién nicaragliense- y
regresado a pais e indultado, para
finalmente convertirse en cantautor,
alentado por Noeliay una amiga de
la juventud, periodista deportiva
(Ddia). Muere en un accidente de
trénsito.

Latrayectoriaficcional de Noelia
comienza con su particular situacion
infantil, punto de atraccion y de
amistad de sus dos amigos (Teo y
Olivier), su desarrollo como perio-
dista, su ambicién por convertirse en
novelista, sus reportgjes acerca de
famosos persongjes publicos sepul-
tados por € olvido, la manera como
poco a poco Sse va acercando a su
amigo de la infancia, Teo, hasta
convertirse en su esposa, su proble-
ma emocional, a devenir en adllte-
ra, a partir de sus relaciones ocultas

con Olivier, a quien ha ayudado en
sus actividades subversivas, sin que
ella comulgue para nada con las
ideas de é. Noelia es e personaje
mas importante de la novela y, en
efecto, es quien llevatoda la respon-
sabilidad de la narracion, a partir de
lo que su memoria le va proporcio-
nando. Es interesante e modo
como, sin darse (a@parente) cuenta,
va dando cuerpo a los capitulos y
también la manera como se debate
entre las opciones de convertir €l
texto en una historia personal, inti-
ma (de ahi su reticencia ainmiscuir-
Se como persongje) o relatarla cua
reportgje periodistico, desde la dis-
tancia. Finalmente, logra las dos co-
sas y esto le aporta a la novela una
originalidad muy particular.

Pero mas alla de la hoja de vida
individual de los tres persongjes, la
novela tiene ademés la particulari-
dad de circunscribirse (siempre refe-
rencialmente) a un periodo historico
muy particular en la Venezuela con-
temporanea, sin que pueda decirse
gue se trata de una novela histérica
ni mucho menos de un texto localis-
ta. Las acciones transcurren entre la
dictadura de Marcos Pérez Jiménez
(1952-1958) y © final del siglo XX.
El narrador se vale de acontecimien-
tos historicos particulares (naciona-
les y de otros paises), bien conoci-
dos, y los lleva @ espacio de la fic-
cion, sin que para nada se perciba un
interés documental, politico o prose-
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litista. No hay aparente motivacion
para que el narrador se muestre
como testigo de hechos historicos,
pero si hay mucho de la historia
contemporanea del pais, mostrada
como de soslayo. Por gemplo, la
caida del dictador venezolano en
1958, el surgimiento y formacion de
la guerra de guerrillas en la década
de los sesenta, la fuga en un dia de
carnaval de un par de guerrilleros
disfrazados de mujeres, e adveni-
miento de la democracia, la revolu-
cién sandinista, la situacion del so-
cialismo-comunismo europeo y su
posterior disolucion, el proceso ve-
nezolano de pacificacion de la gue-
rrilla y sus derivaciones poaliticas,
etc.), la condicién de olvidados de
algunos persongjes publicos que
otrora disfrutaron de la fama (por
giemplo, un pintor, un escritor, un
poalitico...).

Estos y otros aspectos sirven de
rico escenario para las acciones de
los tres persongjes y hay que decir
gue revelan un profundo conoci-
miento de la vida reciente del paisy
una preocupacién muy especifica
por ubicarnos como parte del con-
vulso espacio latinoamericano, sus
contradiccionesy sus bondades.

Més alla de los periplos vitales de
Noelia, Teo y Olivier, El round del
olvido contiene una variada red de
datos importantes para una elabora-
cion de la reciente historia politica
venezolana, sin que esto haya sido

el objetivo fundamental del autor:
desde las luchas internas de la gue-
rra de guerrillas hasta recientes
acontecimientos politicos, econémi-
cos y sociales. Naturalmente que no
ha querido Liendo escribir una enci-
clopedia socioldgica ni un manual
panoramico de historia reciente. Por
el contrario, ladata diversay ricade
su novela subyace detrés de la tra
moya por donde circulan los tres
persongjes y sus adlateres. Y sin
embargo, jamas llega a perder 1a no-
vela su caréacter ficcional primige-
nio. Pero ademés de eso, € lector
tiene la oportunidad de adentrarse
en un mundo de sucesos que podrian
facilitarle una version de lo que pue-
de haber sido la historia naciona de
la segunda mitad del siglo anterior.
Podemos decir que esta novela, la
més reciente de Eduardo Liendo, es
el gemplo mas papable de cémo
aprovecharse de la narracion litera-
ria para permitir a otros versionar €l
acontecer histérico de un pais.

Y esto, a conciencia de que en
ningun caso parece haberse plantea-
do el narrador la posibilidad de “in-
formar” sobre los hechos historicos
gue sirven de tel6n de fondo a la ac-
tuacion de su personajes. O de lare-
percusion que esos hechos tuvieron
en sus periplos vitales.

Naturalmente que € propésito
fundamental de Liendo se ha limita-
do ala oferta de tres textos noveles-
cos de ficcion. Su “autoridad” como
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vocero de un colectivo, su cantera
de conocimientos previos, su caréc-
ter de escritor social y discursiva
mente “autorizado” (por la critica,
por los editores, por la academia,
por los lectores en general), le ofre-
ce la posibilidad de mostrar (a lo
mejor sin proponérselo y de manera
indirecta) el rostro socio-historico
de diversos sucesos que alguna re-
percusion tuvieron en la Venezuela
de la dltima mitad del siglo XX y
principios del XXI. Y ello puede
contribuir con los lectores, con los
investigadores, en que, a momento
en gue se nos ocurra interpretar la
historia mas reciente del pais, poda-
mos acudir a sus paginas a fin de
proveernos de alguna informacion
gue no haya sido registrada por los
historiadores de oficio, 0 a menos
gue haya sido mostrada de modo
distinto a como aparece en las tres
novelas referidas. De esa manera, la
ficcién pasaria a convertirse en una
fuente indirecta de primera impor-
tancia para establecer la“veracidad”
de ciertos hechos de la historia. Y
una vez que los fijemos a partir de
ali, nadie dudara de su carécter de
hechos de la historia, y hasta es muy
posible que en alglin momento sean
incorporados a la llamada “historia
oficial”. Igual que ocurriera con La
iliada y La odisea, mediante el mi-
lagro de la literatura, la ficcion ha-
bré sido entonces la base de la redli-
dad histérica. Y por mucho que in-

sista cierta critica literaria e histori-
caen que ello tiende a desvirtuar las
“verdades historicas’, una narrativa
gue no ha sido expresamente escrita
con la historia oficial como referen-
te directo explicito, podria conver-
tirse en testimonio documental, a
veces imprescindible para llenar
aquellos espacios que por alguna ra-
z6n no les interesaron a los investi-
gadores. Y, algo muy importante,
sus “datos’ no son el simple capri-
cho de un individuo que desempefia
el rol de escritor; constituyen la voz
autorizada de un colectivo que se
manifiestaatravésde €.

Si aceptamos esa condicion, ten-
dremos también razones suficientes
parainvertir aquella premisade Ale-
jo Carpentier segin la cual “el pe-
riodista es e novelista del futuro”
(cfr. Carpentier, 2003: 47). Habre-
mos de aceptar entonces que, inde-
pendientemente de la modalidad na-
rrativa en la que pueda catalogarse
(sociologica, realista, policiaca, psi-
colégica, histérica...), toda novela
es una fuente valiosa para recons-
truir la historia. En consecuencia,
todo novelista es un historiador del
futuro. Asi, la imaginaria “mentira’
de la ficcion novelesca puede deve-
nir con el tiempo en la verdadera
realidad de la historia. Pero, aclare-
mos, no en e sentido que le da a
esta situacion Alexis Marquez Ro-
driguez (1995: 23), cuando habla de
“anécdotas ficticias’ ubicadas como
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primer plano de un telon de fondo
del cua “derivan algunas de las cla-
ves fundamentales de la trama nove-
lesca’. Que se deriven 0 no esas cla-
VES, N0 es una condicionante en la
propuesta que hemos planteado. El
[lamado tel6n de fondo es sblo eso y
nada més. Su descripcion por € na-
rrador obedece a la necesidad de va-
lerse discursivamente de un recurso
gue incluso puede llegar a ser in-
consciente. Hemos visto, por gem-
plo, que, la inexistencia de las esce-
nas caraquefias presentes en S yo
fuera Pedro Infante, la omisién de
las anticipaciones propias de Diario
del enano o la elision de los distin-
tos sucesos histéricos presentes en
El round del olvido, en nada modifi-
carian los argumentos centrales de
las tres novelas. Las mismas podrian
desarrollarse perfectamente, hacien-
do caso omiso de esos detalles. Y
hasta podriamos relatarlas sin €ellos.
Pero ali estan, aunque estas obras
no se gjusten aninguna de las distin-
tas categorizaciones de novela histo-
rica referidas por e mismo autor
(Marquez Rodriguez, 1991: 22-23).
No son tampoco novelas “intrahisté-
ricas’, de acuerdo con las definicio-
nes de Da Cunha-Giabbai (1994) y
Rivas (2000). Y no lo son debido a
gue su proposito explicito esta lgjos
de relatar hechos historicos (a partir

de sus protagonistas oficiales o de
testigos o participes subalternos).
Incluso, en el marco de lo que aqui
hemos propuesto, no importa si de
verdad retratan en su trasfondo he-
chos histéricos que hubieran sido re-
feridos como reales por los historia
dores. Lo fundamental es que pue-
den ser Utiles para llenar espacios
vacios de la historia, y eso sin que
su autor se lo haya propuesto inten-
cionamente. Como muchos otros
textos, sOlo que desde su caracter
estrictamente ficcional, pueden ser-
virnos como documentos discursi-
vos de referencia para dar forma a
eventos de la historiay laintrahisto-
ria. ¢No es eso lo que logré6 Home-
ro?

De manera que, ya para concluir,
lo que se inicia siendo producto de
la ficcion y la imaginacién propias
de toda novela (no importa su cate-
goria), podria pasar a formar parte
de la redidad, pero, obviamente,
una realidad construida mediante el
lenguaje narrativo, o mejor, median-
te esa forma tan particular de len-
guaje que es la literatura. Y esto
porgue, sin que importen demasiado
los propdsitos del autor, como cual-
quier otro hecho de lenguaje, lalite-
ratura contribuye més de lo que se
cree a elaborar o perpetuar valores,
creencias, formas de vida
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