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Resumen

El proceso de la poesia venezolana goza de una cierta autonomia
gue no ha sido estimada suficientemente. Pareciera que sus momentos
de fuerza evolucionaran a margen de las militancias de la vanguardia,
y en ese sentido es preciso buscar sus expresiones fundacionales en la
recepcion y la experiencia misma de los autores. Desde Pérez Bonalde
hasta Salustio Gonzalez Rincones y desde Antonio Arréiz hasta Molei-
ro, lo distintivo corresponde no tanto a un esfuerzo generaciona de
puesta a dia como alaposibilidad de interpretar las carenciasy aun re-
celar de las modas. El mismo Picon Saas parece diagnosticar esto
cuando habla de ese aire nérdico de la poesia de Pérez Bonalde. La cri-
tica deberia atender la dinamica de esta geneal ogia que ha dado ala li-
teratura venezolana un catdlogo de solitarios, de insurgentes que fijan
fronterasy estén un poco de espaldas a la periodizacién literaria.
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Milagrosy vanguardia (momentos de la poesia venezolana)

Miracles and Vanguardism

Abstract

The process of Venezuela poetry occurs under a certain autonomy
that has not been stimulated sufficiently. It would seem that its moments
of evolutionary strength occurred outside of its militant vanguard schools,
and in this sense it is necessary to look for its fundamenta expressionsin
the reception and the experience of its authors. From Perez Bonalde to Sal-
ustio Gonzalez Rincones, and from Antonio Arréiz to Moleiro, what is
distinctive corresponds not so much to a generationa effort to stay up to
date, but to a possibility for interpreting the faults and till staying in line
with the style. Even Picon Salas seems to diagnose this when he spesks of
the nordic air in the poetry of Perez Bonalde. Critiques should be directed
to the dynamics of this genedogy that has given Venezuelan literature the
category of solitarism, of insurgency that fixes boundaries and is some-

what oblivious to the the periodicity of literature.
Key words. Vanguard, poetry, reception, canons.

Cuando Picon Salas, en su juicio
sumario de la poesia de 1880-1940,
cree ver un are de “subjetivismo
nordico” instaldndose en la poesia
venezolana por medio de un meca-
nismo que luce précticamente como
un artificio material, establece un
procedimiento de vaoracién que
apela a contraste. El postillon de
Pérez Bonalde parece traer més que
un pasgjero y menos que una van-
guardia: o determinante es una dis-
creta conmocion, casi fisica, recono-
cible en € torbellino del coche. La
brevisima obra del autor de “Flor”
tal vez haya orientado mal a quienes
se han encargado de situar sus a-

cances. distinguida y eficaz, ella ha-
bla cabalmente, en su necesaria par-
guedad, de la literatura antes que de
laliteratura nacional. Lo primero es
lo que hace que el comentador vaya
en busca de unas referencias que le
permitan construir lo segundo.
Pareciera que aguello que ha ali-
mentado lo nacional no termina de
pertenecer ni a una cultura ni a un
caréacter: tanto los temas como las
determinaciones son anhelos de la
cultura como proyecto, puro énfasis
civil. Bello declara su intencion de
escribir poesia desde laviapublicay
va a parar a las antologias, mientras
que Bolivar (en su afan organizador
y edificador) se hace admonitorio y
arrebatado y prueba asi que toda
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fuerza subyace, que es anterior alas
formas que larevelan. Lo que anima
el procedimiento que se gecuta sin
propésito pero anegado de necesi-
dad, es la obtencion de un difuso
mapa, tal y como hacen |os astrono-
mos, es decir, ocultando la demasia-
da luz para resaltar aquello que se
presiente, cuya existencia primero
se autoriza y después se confirma.
El “are nordico” resulta asi un de-
se0 de redidad pertinente y la
renuencia a solazarse en “hallazgos’
cercanos pero asfixiantes (“...aque-
Ilas palabras esdrljulas o desempol-
vadas del diccionario, que como
grandes parasitas quedaban colgan-
do, balanceantes y desgjustadas...”).
Este exceso de cosas prescindibles
se muestra aparejado con esa ausen-
cia de intimidad ya sefialada por €l
mismo Picdn Salas -mucha epopeya
y poco lirismo-, desbalance en €
gue seria preciso ver e protagonis-
mo de los hombres que opinan en
menoscabo de aguellos que imagi-
nan. No es casual que sean ciertos
estados de retiro hacia una crisis de
la comunicacién, en los que el poeta
se descubre a si mismo como punto
de partida, los que proporcionan una
ascesis traumatica capaz de despejar
el horizonte.

El dolor se revela como mas id6-
neo para producir esos encuentros
en los que €l ruido de la expresion
se reduce al minimo, a un nivel en
gue €l rumor ya es audible. La poe-

sia aparece asi traida por una fun-
cion de drengje, ya deja de ser mar-
co o adorno, viene a explicarse en
medio de una absoluta necesidad, de
una exigencia que no puede ser col-
mada a través de un lenguaje publi-
co. El “Canto funebre’, de Maitin,
resulta, de manera excepciona y
casi milagrosa, poco retérico, y mas
gue € dolor lo conduce ya una sub-
jetividad. Tempranamente, en €l
canto VI, encontramos una entidad
gue navega solida en alta mar (Sn
objeto, sin plan y sin camino,/alre-
dedor de mi desierta casa). La ama-
da se ha disuelto y deja de ser obse-
sién para ser fuerza que conmo-
ciona, torbellino que no pesa sino
gue impulsa y revuelve. Extenso y
solitario, € poema de Maitin luce
Ccomo una roca abrupta en la sabana,
ningln otro intento hay en su obra
gue lo acerque a ese momento de
algamiento, y vuelve a camino
como quien despierta de un suefio.
Habra que esperar el fruto de otro
retiro para templar esa linea que se
sumerge hasta casi desaparecer. Ya
cerrando € siglo, € propio Pérez
Bonalde se impone la tarea de “ con-
taminarse”. Se ha dicho que Heiney
Poe lo seducen y ciertamente el
“are noérdico” perfuma unas iméage-
nes sin resquicios, en las que parece
no haber espacio paralos“visgjes’ y
los “dorados’ de la apoteosis mo-
dernista. A la vuelta de su “vige”
trae la perspectiva de la ciudad, vis-
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ta en aproximacion rapida (el trave-
Iling cinematogréfico sefidado por
Julio Miranda, que de alguna mane-
ra representa la aparicion de un
tiempo nuevo en e que la poesia
“narrd’), pero también en lainmovi-
lidad de lo que se ha dejado como
suspendido, para retomarlo desde el
contraste (jCaracas alli estal Vedla
tendida/ a las faldas del Avila empi-
nado). Si Maitin se contamina de si-
lencio y encuentra asi € camino de
la mesura, de la sobriedad que esca-
sea entre tanta poesia celebratoria o
guejumbrosa, Pérez Bonalde se pro-
pone situarse fuera del alcance de la
umbria acogedora, de la naturaleza
gue mitiga, al momento de enfrentar
su dolor. Breve y agudo es su aulli-
do, ago de las kennigar escandina-
vas tiene (Era mas pura que albor
de luna,/ y mas amante que una pa-
loma). Quizés sea € gran halazgo
de la poesia venezolana del siglo
XI1X, esos “colores sordos’ identifi-
cados por Picdn Salas 'y que defien-
den contra la elocuencia retérica, la
reaccion actualizadora.

Se suele exigir continuidad a
aguello para 1o que no ha habido
proyecto; seria legitimo inquirir por
el alcance de esos momentos de su-
prema tension en nuestra poesia,
mas alla de todo lo que el modernis-
mo pone al dia, o incluso contra

ello. Quizés € libro més celebrado
de los primeros cuarenta afios de
este siglo sea Aspero (1924), de An-
tonio Arraiz. En é se havisto la li-
guidacion de todas las actitudes con-
ventuales y desvitalizadas que van
desde el neoclasicismo de Bello has-
ta la “geneidad” naciona del mo-
dernismo. El prélogo de Udlar para
la segunda edicién es emblemético
de una interpretacion militante de lo
americano. Se lo exaltaba como un
especie de manifiesto de indepen-
dencia intelectual, de reencuentro
con la patria continental, con los
ancestros. Esa “irrupcion de barba-
rie sanay arrolladora’ se sittaen la
vindicacion de aquello que no se en-
tendia pero era siempre entrevisto
como la “herencia’. Aspero eslali-
teratura que se huele asi mismay se
encuentra pasada de moda, artificio-
sa, pero especialmente ineficaz.
América es quizas por Ultimavez en
ese libro la invocacion exitosa de
unos elementos agotados: €l pasado
esta desecho, los mitos de la tierra
adormecidos, solo la unidad cosmi-
ca del continente lo salva. La im-
pugnacion del “civilizado” suena
como a apblogo y el encarecimiento
del hombre “robusto” y libre ya era
algo imposible desde Walt Whit-
man. América, entonces, se hace ar-
tificio y no sobrevive a unos afios de
indigenismo, légamo y “palabras
barbaras’. Entre tanto volvemos,
como quien entra en un suefio, a
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unos versos cuaesquiera de “For”
(De este misterio que llaman vida,/
y en tierra yace la flor de mi alma),
sblo para constatar que las vanguar-
dias exigen un culto. La continuidad
deseada existe a saltos, reaparece sa-
liendo de la nada, de la disolucion
en que se entra tras cada brevisimo
ciclo. El estancamiento, en su aspec-
to mas desolador, se muestra no en
la ausencia de escritura, SSho mas
bien en su redundancia, en la préacti-
ca ciega: la ceguera es asi una ma-
nera de olvido o de aislamiento.
Pero Aspero no es lo que llamaria-
mos un libro informado, no es el re-
sultado ni de intuiciones ni de ruptu-
ras, es, antes, un acto politico, es
casi una voluntad de denuncia. Sur-
ge del americanismo, tal y como el
arielismo surge del antiimperidis-
mo, encuentra su lugar en su tiempo
y en su tiempo vive su gloria

En e afo 1907, cuando en un
cafo del Orinoco esta siendo fusila-
do ese gentleman de la milicia que
es Antonio Paredes, Salustio Gonzé&
lez Rincones concibe unas paginas
gue son el compendio de todas las
audacias, de todas las vanguardias,
esas paginas han servido para poco
en la poesia venezolana, acaso para
probar, de manera concluyente, la
autonomia de la escritura. Esa “Car-
ta de Salustio para su mama que es-
taba en Nueva York” es como un
antidoto antes del veneno, resulta
algo definitivamente desquiciante, a

su lado esas “voces disolventes’, en-
tre las que Picon Salas indica la de
Neruda, pudieran ser palidas vanida-
des. No nos hemos preguntado con
suficiente  determinacion  por las
fuentes de esa “carta’, la moderni-
dad que la estremece no puede ser
remitida a la psicologia de fin de si-
glo y es totamente gjena al acomo-
do formal del modernismo. Parece
estar hecha desde la huida a otra di-
mension psiquica, lo virtual es su
reino. Lejos de la afirmacion whit-
miana de lo vital y el triunfo de la
materia, pero también es gjena a la
exaltacion de la tecnologia (de rai-
gambre neopositivista) propia del
futurismo (Te escribo antes de la
comida/ vegetal y mondtona que
mantiene mi vida). Esa naturalidad
aparente entre tanta conciencia de
un mundo que se aeja, que ya no
puede ser retenido por la escritura,
es propia de momentos posteriores
en los que la escisién entre lenguaje
y conciencia llevan a la reformula-
cion de la redidad y que en-
contramos en un estado avanzado en
Ulysses de Joyce. La autonomia for-
mal de ese texto, que ha podido inci-
dir dramaticamente en generaciones
posteriores, se pierde para la evolu-
cién y desarrollo de la génesis de la
creacion. Jesis Sanoja Hernandez
propone una fuente para esta obra 'y
habla de la “enfermedad poética’.
Aqui tenemos, una vez mas, € mé-
todo del contraste: una fuerza salida
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de la nada, que es posible explicar
solo en cuanto se niegue 0 se des-
crea de lo que hay alrededor. “La
fuga de larealidad fisicalo llevo di-
rectamente a la fuga de la realidad
linglistica”, adelanta Sanoja en un
intento por Situar la extrafieza. En
todo esto hay, obviamente, un rece-
so del juicio socioldgico, pues en
esa “fuga de la redlidad fisica’ no
debemos ver |a rebeldia desconsola-
da de los persongjes de Diaz Rodri-
guez, sino la negacion de un tiempo
através de la expansion de los limi-
tes de la conciencia. Habiallegado a
tal grado de evasion de esa redlidad
fisica, que podriamos hablar de
cambio de dimensionalidad. ¢La si-
bita comprension de este abismo no
es, acaso, lo que lo lleva ala muerte
por medio de una depresién a cono-
cer el inesperado trasado que lo
destina, desde Paris, a un consulado
en Ecuador? “Venezuela no brinda-
ba nada, a excepcién de muerte,
montonera, calabozo, larga desespe-
ranza, dilatado cementerio interior”:
sintética descripcion de Sanoja Her-
nandez de un mundo conjurado por
un escapista, otro milagro.

En e estudio introductorio que
escribe Pablo Rojas Guardia para la
edicién péstuma de Garua (1935) se
dice que “de este libro esta proscrita
la anécdota’. En realidad se querria

que estuviera proscrita, es mas un
deseo que una constatacion. Ese es-
tudio, cuyo titulo es caracteristico de
cierto trascendentalismo verbal dela
época (“Situacion y valor de Luis
Castro”), contiene también toda una
actitud militante, hay en él la voca
cion de resumir en la literatura la
condicion de la cultura; el programa
de una generacion se convierte en
manifiesto de un pais que habla des-
de el abismo, que adquiere contem-
poraneidad en las voces de unos in-
conformes. Desdén por las funcio-
nes nacionalistas y franco descrédito
de las formas artisticas que buscan
su razédn de ser en la representacion
de valores publicos, es lo que anima
este momento en que la patria es
corazén de una amistad, la camara-
deria de unos creyentes (“mi herma-
no, mi bien, mi diosecillo” llega a
decirle, en € limite de |la fraternidad
amorosa, Rojas Guardia a su amigo
muerto Luis Castro). El texto mues-
tra a un grupo de desamparados que
buscan eludir el impacto de dos
fuerzas inerciales poderosas. por un
lado, el americanismo todavia ver-
néculo de Aspero, y por otro el crio-
[lismo compacto del pais cerrado.
No cabe duda de que € extremo
atraso del medio, su indigencia ma-
terial, al lado de una precaria heren-
cia humanista, hacen de aquellos
buscadores de oxigeno unos huérfa-
nos cautivados a primera vista por €
desenfado de las novedades, detrés
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de las cuales se cree que existe
como ago connatura la imagina-
cion liberada. La necesidad de pros-
cribir la anécdota se aviene con el
rechazo de un mundo que se ha
vuelto odioso y desesperanzado en
su inmediatez. El entusiasmo suici-
dapor laradioy e “cinema’ loslle-
va a hablar de “Literatura joven”, y
asimismo se establece una identidad
entre aquellos, que existen como
virtualidad, y ésta que no existe. “El
cinema nos regala la pesquisa poéti-
ca més antigua del mundo: la
transmutacion de flores en pgaros,
de pgaros en puntas de senos’. Mu-
chas cosas son disculpables en esa
euforia, esta que nos hace sonreir, 1o
€S por una concepcion “artesanal”
de la poesia, cuya filiacion, de ha-
berla, seria marxista, pues este afén
de asimilar la vanguardia a la nove-
dad técnica parece como una nostal-
gia de la vilipendiada infraestructu-
ra. Por ese camino se iba di-
rectamente a la veneracion de la cul-
tura de masas. Hay, sin embargo, un
instante de moderacién, en que se
siente la necesidad de fijar unos li-
mites: ante |o “universalista’ se evo-
ca lo “territorial”. “Venezuela tiene
-¢desde cuando?- un pensamiento
balbuciente...”, esta afirmacion, en
la que se intuye una disculpa, se co-
rresponde con la sensacion de indi-
gencia, con la presuncién de incom-
pletitud de quienes “también hemos
oido los motores de avion, pero no

con la misma frecuencia’. Obvia-
mente, un mundo replanteado en sus
valores y naturaleza (necesidad de
objetivacion que lleva a entusiamo
por lo material-concreto) se asoma
en Garlia. Pareciera poco sensato
buscar en estos circunstanciales
afectos -el siglo redentor- €l nacleo
concluyente de unos interrogadores
gue todavia formulan sus preguntas
desde la angustia de las formas. Re-
sulta Util reparar cdmo Salustio
Gonzélez Rincones va a buscar sus
referencias a lo més hondo de una
modernidad que se expresa a través
del recelo del lenguaje -Mallarmé y
SUS nuevos usos, Baudelaire y su la
tente desdén por las palabras-, es de-
cir, en laexperienciavivade aguello
gue serd objeto de preocupacion de
los formalistas rusos. Esta es una de
las dos maneras conocidas en Vene-
zuela de encarar la actualizacion de
la poesia; una muy extrema, cierta-
mente, y en esa medida Salustio ya
no podra ser acanzado (Quizés haya
unatercera: el ocultamiento por me-
dio de la construccién de un lengua-
je cerrado y mondétono seria €l caso
de Ramos Sucre. No hemos repara-
do lo suficiente en la tentativa de
cortar lazos, cerrar ventanas destina-
da a convertir la energia en una
fuerza autocolonizadora, de la obra
menos dispersay mejor integrada de
la poesia venezolana). La otra es
justamente la tentativa discontinua
de GarUa, en ella se apela a la auto-
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ridad de la novedad, pero no en e
sentido que quisiera Rojas Guardia
y su cinema. Castro no parece estar
deslumbrado por los temas eficaces
de una época. El texto en € que rin-
de su homengje, “La balada del si-
glo”, puede ser leido como una pa-
rodia, pues en él faltan esas observa-
ciones sensitivas de que hace gala
en otros lugares; €l elogio es dema-
siado frontal (“Matar a la mitologia/
el olimpo estd en Hollywod”, “El
centauro moderno es el hombre-mo-
tocicleta’), deviene en catdlogo, en
cosas vacias. Por lo demas, € que
truena contra la neurastenia, en el
mismo poema, se muestra abatido
por males finiseculares mas adelan-
te: “Acaso he hallado el verso/ que
me quite esta sed de pensar”. En
cambio, cuando se aleja de ese ruido
contemporaneo da con momentos
gue si son reales, un estado de ani-
mo es suficiente para renovar la per-
cepcion de unos escenarios; frente al
siglo mundano y civico surge la in-
tensa precision de una sensibilidad
gue no necesita mas informacion
gue sus propias afinidades. “Costa’,
“Balneario”, “Parque’, son delica-
das transformaciones de una mirada,
el siglo yano es lanecesidad de asi-
milar un ritmo material y unas for-
mas acreditadas, sino € imperativo
de descubrir un estado en el que las
cosas superen lo decorativo y cesen
como objeto para ser ahora sensa-
ciones (El mar,/ cinico,/ no hace

mas que reir. Sobre la superficie
como una cuerda,/ Ella/ -acrébata
horizontal-/ hace gimnasia). Castro
sobrevive, en cuatro o cinco poemas
de su libro, a una doble amenaza.
Por un lado, al escaso reconocimien-
to de ladisidencia, 0 asu omision, y
no a su ausencia -lo que quizas sea
mayor inconveniente-; y por otro, a
una mezcla de apasionamiento futu-
rista con generacion espafola del
27, de clara dominacion garcialor-
quiana. Las “sugerencias’ de los
comparieros gque logran colarse en el
libro resultan mortales en alguien
Cuyas exigencias eran la contencion
antes que el drengje, latension antes
gue la expresion. Excursiones como
“Cancion”, “Ayer se murié Luis
Castro”, “Poema de Paz Castillo”
resultan caricaturas, imposiciones de
ladesinformacion.

v

Los “Pastiches’ de Luis Enrique
Marmol (Insausti los lamenta, Sano-
ja Herndndez los celebra) han servi-
do para poner en evidencia la nota-
ble capacidad de ensayista de su au-
tor y la mortandad que el tiempo
puede ocasionar en largas listas de
nombres —el grueso de los autores
gue fueron objeto de su “mimesis’
estarian olvidados ya en la siguiente
década. Una disposicién que hace de
la poesia un culto que santigua a
guien la gjercita (o escriba), aunado
a que los afios veinte parecen la peor



Miguel Angel Campos

46 Revista de Literatura Hispanoamericana No. 50, 2005

época del ensayo en Venezuela, ex-
plican la inexistencia de una obra
gue ha podido reformular la pers-
pectiva que ya Luis Lépez Méndez
adelant6 en su momento. Caraguefio
de nacimiento, Marmol muere en un
accidente en Valencia en 1926, e
pais entero fue conmocionado por
aquella noticia y adhesiones de to-
das las ciudades llegaron a la redac-
cién de la revista Elite. La edicion
de su libro “La locura del otro”
constituyé un acontecimiento que
descubrio para €l pais la existencia
hermanada de los escritores, y de al-
guna manera también parece e Ulti-
mo acto publico de la generacion a
la que cronoldgicamente pertenece
junto a Paz Castillo y Moleiro como
figuras conspicuas. La conviccién
con que Mé&rmol acomete la escritu-
ra de sus poemas deja poco margen
para pensar en la posibilidad de un
encuentro sostenido con conflictos
concretos que mostraran una aguda
inteligencia debatiendo un tiempo
emergente. Ciertamente, se trataba
de un lector informado, conocia las
fuentes de la misantropia y ese tedio
finisecular, que son €l leiv motiv de
buena parte de sus poemas, pero eso
mismo hace que su poesia esté abru-
mada por una incertidumbre de ma-
neras de decir, por esa exaltacion
gue busca comunicar estados de ani-
mo que quedan, como la piedraen la
argamasa, s0lo en las paabras. La
locura del otro podria ser ahora un

libro olvidado y no se incurriria en
mayores injusticias, pero en su opor-
tunidad sirvié para mostrar €l apeti-
to voraz de un explorador y unas ap-
titudes intel ectuales que no pudieron
ser confrontadas, su duefio las desti-
no ala poesia como €l jovencito que
se inscribe en la universidad en la
primera carrera prestigiosa que le
presentan. Tenemos asi la fuerza
gue se extravia, lo virtual que no al-
canzaaser y que queda en la poesia,
y para la posteridad, asociado a la
necesidad, a la solicitud de una voz
controlada. Curiosamente, el mismo
Marmol parece parodiar este desen-
cuentro en unas lineas de su libro en
las que muestra la soltura de los
“Pastiches’ (Todos iban desorienta-
dos:/ perseguian un objeto proxi-
mo;/ unos iban a su trabajo,/ otros
al trabajo de otros).

Vv

He elegido unos momentos de la
poesia venezolana que me han pare-
cido fruto de una voluntad, dispues-
tos desde una conciencia, aparecen
como levantandose sobre un panora-
ma, algunos muestran méas una fuer-
Za que una accion, y esto arroja luz
en torno a una de nuestras suposi-
ciones: que la presencia de la van-
guardia es consecuencia de la nece-
sidad de “ser actua” antes que de
una recepcion. Es evidente la fun-
cion protagonica de unas potencias
destinadas a la disolucion, por de-
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sencuentro o agotamiento, pocos de
esos instantes iluminados son €l re-
sultado de intuiciones, la mayoria
nacen del tremendo esfuerzo de au-
toreconocerse en la indigencia, ro-
deados de una vastedad vacia, a la
vez que urgidos de reivindicar la
funcion comunicativa, cuasi civica
de la escritura, en un pais cerrado al
intercambio intelectual hasta bien
avanzada |la década de los cincuenta
de este siglo. La utilidad del con-
traste, tentativamente usado por Pi-
con Salas, puede verse en e hecho
de que permite discernir no lo nuevo
sino cuédnto se ha adelantado: asi el
“subjetivismo  nérdico”  aparece
superando la “seguridad” de los ro-
manticos, y el entonado romanticis-
mo de Maitin se nos muestra cortan-
do vinculos con el neoclasicismo de
Bello, por ggemplo.

Los momentos posteriores estén
amparados por lo que llamariamos
un intercambio “normal”, mas luz y
mejor testimonio aeno nutren a
unos sedientos, también es orienta-
dora la presencia del pudor. Los ha-
llazgos pueden ser anticipados, 1os
grupos de confrontacién estdn en
posesion de una herenciay hay limi-
tes, como luces cegadoras, para pre-
venir extravios. Quien escriba
poesia en Venezuela después de la
admision de la culpa serd juzgado
con severidad, ya no sera posible in-
currir en repeticiones y hasta en
grandilocuencias y salir indemne.

Digamos que ya hay derecho a
aprovechamiento, al uso benéfico de
lo acumulado: a mirar hacia atras se
ve con claridad por dénde han ido
otros y hasta donde. Probar € fruto
de la aegria tiene sus responsabili-
dades, la comunicacion como con-
quista obliga, a su vez, a combatir la
colonizacion. Tras la intensa gestion
de Viernes, vienen como avalancha
los grupos sobreavisados que fundan
una tradicion en la que exigencia y
recelo parecen anularse mutuamen-
te. S en el pasado la experiencia
propiciatoria no bastaba, buena par-
te del presente estd estigmatizada
por una experiencia inducida que
amplia el valor de la expresion, €
resultado es una dedicacion que per-
mite encarar €l oficio desde un tiem-
po mMés consciente, méas responsabi-
lidad junto con mas libertad; ya es
posible “ensayar” y sentir larelativa
seguridad que brinda € panorama:
lectores informados y una clara ubi-
cacion del pasado. El balance de
esta reformulacion postviernista no
puede ser medido cabalmente si no
se tiene en cuenta que €lla represen-
ta e tremendo jalén -como nivela
cion- de las omisiones de otras épo-
cas. Este balance es no solo positi-
VO, sino claramente civilizatorio, di-
riamos. Pero esos grupos producen
una buena cuota de desertores y
otros nunca fueron de la partida
Son los que se desgajan tras haber
sido reconfortados: asi se muestrala
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razonable utilidad de aquellos con-
claves ruidosos y beligerantes pero
en los que en algunos casos la litera-
tura aln no alcanza autonomia, es
subsidiaria de otras amarguras. Es la
desbandada de los sospechosos,
quienes estén dispuestos a controlar
el milagro siguiendo una indicacién
de Pavese: lamirada fijaen el obje-
to, un buen dia serd como s nunca
se lo hubiera visto. Con ellos se
avanza hacia una literatura nacional
informada por la literatura, la iden-
tidad no es ya una exigencia alimen-
tada desde la cultura, es la creacion
de un universo.

Es asi como |os sospechosos sos-
pechan: demasiado esplendor en
una edad sin tragedia. La tenacidad
y la interpretacién adecuada de los
vacios también produce milagros;
agunos no nos sobresaltan, se
muestran como una planta que
siempre hubiera estado alli, otros
dlardean de su anacronismo, tam-
bién los hay que apelan a inmovili-
dades taoistas; en todos la experien-
cia fluye como un rio, se la contie-
ne a veces, otras se la extiende a
cosmos concreto, también la tierra
patria puede hacerse cosmos con-
creto y devenir en naturaleza miti-
ca La era actual no admite descui-
dos, ya ha pasado €l tiempo de la
salvacion, no hay simbolos conmo-
vedores ni estilos seductores, la
culturay los compromisos redento-

res pudieran ser un escandalo, me-
nos que eso, una curiosidad. La di-
solucion que adviene tras el ciclo de
la “poesia nacional” trae defini-
tivamente la emancipacion: ni te-
mas, ni modas, ni vanguardias del
tiempo. Todo vale y sdlo es admisi-
ble e propio riesgo y la propia
muerte. Quienes han construido en
esta edad sin referencias, despiadada
y sin jueces, se ven obligados a
mantener ellos mismos desbrozado
su propio territorio; el aeamiento
es la manera mas prudente de parti-
cipar y un solo libro no los anuncia
0 denuncia. Un verso o una linea, o
un nombre, ya no identifica a una
generacion. Ante esos nombres la
critica literaria debe hacerse hagio-
gréfica, los libros encarnan en una
“gestion”, e vigie que concluye
cuando se hace ciclico parece mas
apropiado que la nocién de “fase” o
de “progreso” ala hora de situarlos.
Asi esa poesia no puede ser conoci-
da desde un libro -como cuando in-
quirimos por las vanguardias- sino
gue debe ser contemplada como un
cuerpo, con sus palpitaciones y sus
desmayos, sus tensionesy sus opaci-
dades. Hasta aqui esta nota que ha
pretendido ver la existencia de unos
momentos diferenciales, algunos se-
mejan milagros, otros muestran la
fuerza para inducirlos y, finalmente,
lanecesidad de salvarse por lafe.
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