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Resumen

El presente articulo se propone una re-lectura de los proyectos
de nacién venezolana que informan y conforman las tesituras de tres
novelistas venezolanos del siglo XX (Rémulo Gallegos, Arturo Uslar
Pietri y Ramén Diaz Sanchez). Tomando como punto de partida el
discurso critico sobre el nacionalismo (Rennan, Hobsbawn, Gellner,
Anderson), el presente ensayo se ocupa de evidenciar la relacion am-
bivalente (rechazo y abrazo) que estos tres letrados venezolanos esta-
blecen, a través de sus novelas, con la modernidad y su gran correlato:
el Estado-Nacion.
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Poor Black Man, The Colored Lances and
Cumboto: Tropism in the Discourse of Venezuelan
National Construction in the XX Century

Abstract

This article proposes a re-reading of the VVenezuelan National
Projects that inform and conform the ranges of thrce VVenezuelan
novelists of the XXth Century (Rémulo Gallegos, Uslar Pietri, and
Ramoén Diaz Sanchez). As a starting point, the discursive criticism of
nationalism (Rennan, Hobsbawn, Gcllncr, Andcrson) in this essay,
analyzes the evidence of the ambivalent relation (rejection.-
acceptance) that these three learned and illustrious VVenezuelans
establish in their novels in relation to modernity and its great co-relator:

the Nation-State.

Key words: Nation, modernity, subalternate, learned, discursive tropism.

"los grupos ilustrados ...fueron los encargados
de encaminar la civilizacion,

con su esfuerzo y con su ejemplo, aun cuando

se mostrasen ciegos a los males

que acarreaban a la sociedad

con su conducta para con los grupos subyugados"
Pedro Henriquez Ureia

Las corrientes literarias en la América Hispanica

"Being at home with oneself (the other within oneself) supposes a reception or
inclusion of the other which one seeks to apropiate, control and master according to
different modalities of violence, there is a history of hospitality, an always possible

perversion of the law of hospitality (which can appear uncondionally)
Jacques Derrida
Cosmopolitanism
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La problematica tropica

En la introduccién a su Tropics of
Discourse, Hayden White advierte:

"When we seek to make sense of
such problematical topics as human
nature, culture, society, and history,
we never say precisely what we
wish to say or mean precisely what
we say" (1). La advertencia de Whi-
te se toma aleccionadora al leer los
ejercicios narrativos través de los
cuales estos tres letrados -Rémulo
Gallegos, Arturo Uslar Pietri y Ra-
mon Diaz Sanchez- articularon re-
cetas para la construccion nacional
venezolana. La construccion de la
nacion (lo que Mariano Picon Salas
llamara "hacer patria" ) que se enun-
cia desde estos tres ejercicios nove-
lisitcos es un proceso que, a primera
vista, podria tildarse de esquizoide
0, mas bien siguiendo las ideas de
Picon Salas, es el acomplamiento de
dos Venezuelas irreconciables:

"Cuando se haga la verdadera
Historia de nuestro pais, el historia-
dor va a tener que juntarlas. A un
discurso de Guzman Blanco -y aun
detro de las filas del liberalismo-
un articulo de Nicanor Parra Bolet
en Nueva York; a un mensaje de
Gomez, un panfleto de Morantes en
Paris. Seguir la trayectoria de esas
dos Venezuelas... es un proposito
que me entusiasma’ (11).

Intuyo que Uslar, Gallegos y
Diaz Sanchez en sus respectivos

planteamientos de construccidn na-
cional siguen la apuesta de Picén
Salas. Es decir, en estas tres obras se
trata de conciliar lo irreconciliable:
el pacto entre la otredad venezolana
(la particularidad de Nuestra Améri-
ca a la que alude Marti) y esa cate-
goria, hija de la modernidad, que es
la nacién. A nivel discursivo ese
acoplamiento genera en estas obras
una condicién, si se quiere, bipolar,
casi en el sentido clinico de la pala-
bra. Carlos J. Alonso al intentar ex-
plicar tal condicién en la empresa
cultural latinoamericana comenta:

"Given that Latin America did
not posses objective historical con-
ditions to sustain the discourse of
modernity, the adoption of the rhe-
torle of modernity had to be accom-
panied by a subrreptitious gesture
that sought to take leave from the
constative exigencies of that rheto-
ric. That is to say while invoking the
values, goals and ideology of mo-
dernity, Latin American writers also
needed to define simultaneously a
space outside that rhetoric, lince the
discourse of modernity unremittin-
gly put in question the discoursive
authority of the Latin American wri-
ting subject” (23).

Valorizo el comentario de Alonso
en el sentido de que nos presenta un
diagnostico general y acertado sobre
el fenédmeno discursivo latinoameri-
cano (réplica y resistencia a la mo-
dernidad). No obstante difiero del
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motivo que establece para explicar
esta ambivalencia discursiva. Me re-
fiero a la paranoia del letrado latino-
americano por no estar en la misma
meseta de modernidad en la que se
encuentran sus homologos de Esta-
dos Unidos y Europa. Creo que el
origen de nuestra problematica tré-
pica es un tanto mas complejo de lo
gque Alonso estima. De hecho, Bea-
triz Gonzalez Stephan observa que:

La modernizacién fue el mas ver-
tiginoso y complejo baile de masca-
ras de la historia cultural del conti-
nente. La presencia de estructuras y
mentalidades fuertemente ligadas a
un complejo de tradiciones sedimen-
tadas a través del largo periodo co-
lonial, aunque entraron en una fase
de importante crisis, sufrieron no
solo un reacomodo ante el embate
de las nuevas tendencias, sino que
se hibridizaron aun mas al incorpo-
rar a titulo de mascara o parapeto
elementos de la modernidad (Escri-
tura y modernizaciéon 100).

Ahora bien, ya Paul de Man,
Jacques Derrida, Hayden White nos
han advertido hasta la saciedad del
impostergable laberinto de contra-
dicciones que implica toda empresa
escrituraria. Pareceria entonces que
un estudio en torno a la contradic-
ciones ideoldlogicas que generan los
tropos de la construccion nacional
en los textos de Gallegos, Uslar y
Diaz Sanchez, es un desvario labo-

rioso pero empobrecedor. Sin em-
bargo, junto Roberto
Echevarria, siento que el fantasma o
sombra trépica, como ya indiqué, es

Gonzalez

una condicidn mas que prominente
en la produccion cultural de Nuestra
América. En palabras del critico cu-
bano: "I could easily stake out my
position in relative terms by saying
that although these may be immi-
nent features of thought or language,
they are peculiarly prominent in
Modern Latin American literature...
By Modern Latin American literatu-
re 1 mean quite simply Latin Ameri-
can literature since its inception in
the romantic period"” (3-4). Sin mas
pre-ambulos de-ambulemos por los
laberintos tropicos de estos tres De-
dalus venezolanos.

Tropismo patriotico y (Qué me ha
dado nacién?

El exorcismo y la aniquilacion
del “otro™, de lo "heterogeneo”,
constituye el elemento central en ese
violento proceso de homogenizacion
que es la fundacién nacional. De he-
cho, la reflexividad sobre la nacién
(Rennan, Anderson, Gellner, Hobs-
bawn) sefala la necesidad de olvidar
esa intolerable pesadilla del pasado
(la violencia que implica la homege-
nizacion de todo proyecto nacional)
ya que sélo asi se logra asentar al ar-
tefacto de lo nacional. Ese acto de
violento exorcismo del "otro", lo en-
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contramos en el capitulo final de
Las lanzas coloradas (1931). El mu-
lato prepotente, el Caliban desafora-
do, que amenaza los planes moder-
nizantes de la construccion de la na-
cién venezolana, es reducido a mori-
bundo prisionero en el capitulo na-
mero 13 de Las lanzas coloradas (la
primera obra de narrativa histérica
que compusiera Uslar en Paris entre
1929-1930). Las escenas finales de
este capitulo estan cargadas de un
patriotismo innegable. Bolivar,el
Préspero de la nacion Venezolana,
entra gloriosamente en escena en el
preciso momento en que Presenta-
cion Campos, el Caliban subversivo
que se alio a las huestes "apocalipti-
cas" de José Tomas Boves, sale de
esa misma escena. Escena literaria y
escena histdrico-nacional se acoplan
a través de un proyecto narrativo
que trata de gerenciar una imagina-
cion del genesis de esa entidad que
conocemos como Venezuela.

El espectro al cual Bolivar le tuvo
mas panico, me refiero a la pardo-
cracia, queda simbdlicamente re-
suelto en el texto de Uslar. La par-
do-phobia bolivariana- ejemplifi-
cada a lo largo de las guerras de in-
dependencia, por los fusilamientos

de Piar y Padilla I- se concretiza en
e] capitulo final de Las lanzas colo-
radas. A la luz o, mas bien, a la
sombra de esta resolucion anecdoti-
ca Las Lanzas coloradas parece
abrazar la brutal y siempre inefable
homogenizaciéon que caracteriza y
legitimiza el concepto de naciéon. A
través de un particular end game
donde se intenta escamotear, por
medio de un celebratorio tropismo
patriotiotico, la pesadilla de lo histo-
rico, el texto de Uslar intenta plegar-
se a las reglas del juego de la mo-
dernidad y de su gran correlato, la
nacion. De hecho, en esta escena fi-
nal del texto, Las lanzas coloradas
nos ofrece una imagi-nacién venezo-
lana (imagen de la nacion venezola-
na) en la cual se evidencian dos ope-
raciones basicas de la arquitectura
de lo nacional: La exclusion y la in-
clusion. Se excluye a Presentacion
Campos y se fusiona a José Félix
Ribas, oligarca blanco criollo y pri-
mo de Bolivar, con las masas de co-
lor venezolanas. Este pacto entre
Prospero y calibanes "domestica-
dos" que conlleva a la comunidad
imaginada2 se sella a través del mas
que apropiado mantra comunal
0,mas bien, conjuro exorcista: "El

1 Sobre la pardocracia bolivariana,a nivel historiografico, leanse Una nacién llamada
Venezuela de German Carrera Damas. Igualmente esclarecedoras son las ideas de que
Garcia Marquez maneja en El general en su laberinto.

2 Me refiero al término, acufiado por Benedict Anderson, para designad al estado-nacion

moderno. Ver Comunidades imaginadas.
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griterio inunda... Las voces llegan
al paroxismo... Viva el Libertador!"
(138).

A pesar de todo lo antedicho, sugie-
ro que la nacion como correlato de la
modernidad es sometida a una muy
abierta operacion de problematizacion
en esta obra de Uslar Pietri. El texto,
en primera instancia, dramatiza las ten-
siones del artefacto nacién y al hacer
esto logra problematizar lo cimientos
que informan y conforman la historio-
grafia tradicionalista venezolana. En
una suerte de coloquio en el que parti-
cipan el mulato Presentacion Campos
y los miembros de su tropa cimarrona,
el texto plantea la particular filiacion o,
en esta caso, falta de filiacion que el
pueblo (la ciudad real de Angel
Rama3) va a establecer con ese corre-
lato de la modernidad que es la nacién:

-Bueno, Natividad, Pero tu no te has
puesto a pensar una cosa. De qué lado
nos vamos a meter?

Cémo que de que lado?
Gua! Si nos hace godos o republicanos?
Bueno, mi jefe y qué diferencia hay?

Mucha! Cémo no! Tu no ves: los
godos tienen bandera colorada y gri-
tan Viva el rey.. .Mientras que los
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republicanos tienen bandera amari-
lla y gritan viva la libertad (Las lan-
zas 90).

Ah caray y qué escogernos?

Otro de los oficiales, Cirilo, que habia

estado oyendo se aproximo...

-Nadie me ha llamado pero voy a meter
la cuchara. Esas son tonterias.;Qué nos
ofrecen los insurgentes? ¢ Libertad? Ya la

tenemos.

-Y¢la patria? Agregdé riendo Presentacion

Campos

Qué patria ni que patria de mis tormen-
tos. Qué me ha dado a mi la patria? (91).

Qué me ha dado a mi la patria es
la pregunta que genera uno de los
tantos embates del texto de Uslar
para con la modernidad y su co-rela-
to, la nacién. La patria, la nacién,
gue se ha forjado durante la primera
y segunda republica, de 1811-1814
referente que informa y conforma el
relato de Uslar, le ofrece a la masa
venezolana (pardos, negros indige-
nas) un habitat premoderno. De he-
cho podemos decir que bajo la di-
nastia borbodnica, las cédulas reales
de "gracias al sacar" le dieron una
serie de derechos al sujeto de color
gue luego gracias a la gesta indepen-

3 Rama, en La ciudad letrada, apunta a esa otra ciudad que se convierte en la alteridad
la ciudad escrituraria. El pensador uruguayo se refiere a esos dos anillos linguistica y
socialmente enemigos de la ciudad escrituraria a los que pertenecia la inmensa mayo-

ria de la poblacion (53).
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dentisa se vieron destruidos. La pa-
tria mantuana (enclave de esa elite
gue era duefia de la escritura en una
sociedad analfabeta) le ofrece a los
habitantes de los anillos periféricos
(las castas de color) de la ciudad es-
cituraria4 una posicién de eterno su-
balterno.

La discusion en torno al concepto
de patria que sostienen "los subal-
ternos” en Las lanzas coloradas
puede leerse, también, como una re-
flexion de la cual se puede colegir,
como ha advertido Ernest Gellner,
que "Having a nation is not an inhe-
rent attribute of humanity, but it has
now come lo appear as such"(6). Es
mas valdria decir que Uslar, adelan-
tandose a Gellner, deja ver que "Na-
tions are a contingency and not a
universal necessity'(6). Cabe agrea-
gar que en Las lanzas coloradas se
logra, a través del ejército cimarréon
que lideriza Presentacion Campos,
exponer "otra" alternativa a la dis-
cursividad nacional-moderna. De
hecho, Juan Pablo Dabove al refle-
xionar sobre el ejército cimarrén de

133

Presentacion Campos sugiere que:
"Presentacion actla "otro" proyecto
politico, y "otro modo" de politica.
Porque la Guerra para Presentacion,
no pasa por adscribirse a un signo
determinado, sino por poner en mar-
echa un mecanismo (el de la monto-
nera, el de la maquina Guerra), que
precisamente cuestiona y disuelve
los paradigmas existentes" (Las lan-
zas coloradas: nacion 77).

Segun Dabove, Presentacion y su
tropa de cimarrones constituye, mu-
tatis mutandis, eso que Deleuze en
Mil Mesetas ha llamado la maquina-
ria guerrera5. Para Presentacion
Campos la montonera (la tropilla ci-
marrona) es "un modo de ser no una
forma de llegar a ser" (Las lanzas
coloradas: nacion 77). El protagonis-
ta mulatto y los suyos ponen en es-
cena una alternativa radical al pro-
yecto de construccion nacional. "La
tropa cimarrona se nos presenta
como un lugar de enunciacion desde
el cual se emite una discursividad
que esta divorciada de las reglas del
juego de la modernidad y de su co-

4 Rama, al reflexionar sobre los inicios de la sociedad colonial latinoamericana, sugiere
la presencia de una periferia demografica a la que pertenecia la mayoria de la pobla-
cion (mulattos, zambos, mestizos, negros, indigenas). Véase de La ciudad letrada, el

capitulo titulado: "La ciudad escrituraria™.

5 En Mil mesetas nos damos cuenta que tal concepto es traicionado por su propio nom-

bre ya que no hay vinculaciones con una condicion bélica en si. Hay una relacion para-
dojal e indirecta para con lo bélico en el concepto de Delueze. El principal obejtivo de
la maquinaria guerrera delcuziana no es la Guerra sino la creacién de condiciones que

conlleven a un cambio a una mutacién.
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rrelato la nacién. La entidad cima-
rronera actua "al margen" del pro-
yecto del los padres de la patria (los
mantuanos) ya que es ajena a su sis-
tema clasista, a sus medios de as-
censo social y a la metafora vertica-
lista que le da basamento al proyec-
to blanco criollo (Las lanzas colora-
das: naciéon" 77). Es de recordar que
Presentacion piensa en su relacion
con José Tomas Boves, el lider de la
huestes espafiolas, como una alianza
entre iguales (Las lanzas colora-
das:nacion 77). El artefacto de la
tropa cimarroana y su violencia en
paroxismo adquiere las propiedades
de bandidaje social que maneja
Hobsbawn6 y con tal ropaje semati-
co esa entidad delincuente se con-
vierte en surtidora de "otra" alterna-
tiva de comunidad al proyecto na-
cional blanco criollo. En suma en
Las lamas coloradas no solo se pro-
blematizan las reglas de juego del
proyecto nacional venezolano sino
se sugiere "otro juego': el del noma-
dismo caotico de la maquinaria gue-
rrera subalterna (lo que Marti habria

llamado la maquinaria del "hombre
natural?").

Caliban seducido

Publicada en 1937, Pobre negro,
es la obra de Gallegos que, debido al
referente historico que aborda, nos
confronta mas directamente con el
momento germinal de la imagina-
cion de esa comunidad que hemos
llegado a conocer como Venezuela.
Me refiero a la época de la Guerra
Federal la cual tiene como conse-
cuencia final la constitucion de
1864. German Carrera Damas, de
hecho, concibe a la constitucién de
1864 como "la expression mas aca-
bada, fundamental y perdurable del
Proyecto Nacional elaborado por la
clase dominate8. En el periodo inau-
gural de la modernidad venezolana,
como ha llamado al guzmanato Bea-
triz Gonzalez Stephan9, encontra-
mos nos encontramos con una dis-
cursividad constitucional que ofrece,
por primera vez, garantias como la
proscripcion de la esclavitud, la li-

6 Carrera Damas, en Venezuela: provecto nacional N. poder social,asever que, sin lugar a
dudas, esta constitucion de 1864 es la piedra angular del edificio nacional venezolano
(154).

7 Sugiero que Marti, mutatis mutandis, se adelanta a Deleuze al esgrimir su apologia del

hombre natural: Los hombres naturales han vencido a los letrados artificiales. El mes-
tizo autéctono ha vencido al criollo exético. No hay batalla entre civilizacion y barba-
rie, sino entre falsa erudicion y naturaleza. EI hombre natural es bueno... Pero si el go-

bierno le lastima se lo sacude (88).
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bertad personal, la libertad de indus-
tria, la libertad de reunion y asocia-
cion. Sin embargo, y siguiendo la
lectura que hacen Carrera Damas y
Fernando Coronill0 de la constitu-
cion de 1864, llegamos a la conclu-
sion de que ese documento fue un
ejemplo mas de lo que Carlos Ran-
gel, en Del buen salvaje al buen re-
volucionario, llamara "perturbacio-
nes superciales en un agua estanca-
da"(43).

La Guerra federal no significo,
nos dice Carrera Damas, la irrupcion
de las masas de color en la historia
de Venezuela, sino mas bien el as-
censo de la clase dominate libe-
ral(106). Después del triunfo de la
federacion, advierte Carrera Damas,
esas masas de calibanes no llegaran
a comprometer o amezar la condi-
cion hegemonica de la clase domi-
nante. Esto se logra a través de la
propaganda, de la educacion, y de la
segunda religion, es decir, la mani-
pulacion ideologica. La constitucion
de 1864 se encarga de establecer la
pauta exclusiva del Estado liberal
como expresion de la nacionalidad.
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La praxis de todo esto es otra: es la
llamada autocracia ilustrada que tie-
ne su mas fuerte avatar en la figura
de Antonio Guzman Blanco, "El
ilustre Americano” (Coronil, 86).
Sugiero que Pobre negro se con-
vierte en réplica de ese momento
historico y sus resultados para de
esa forma articular, muy problemati-
camente, el espacio nacional del su-
jeto afro-venezolano. En su condi-
cion de lo que Doris Sommer ha lla-
mado escritor de postfoundational
fictions, Gallegos hace una ecuacion
literaria en la cual,tal como lo sugie-
re Sommer, "political passion was
being grounded in erotic nature.” En
otras palabras, la relacion que se es-
tablece entre el protagonista mu-
latto, Pedro Miguel Candelas y la
blanca criolla,Luisana Alcorta, du-
plica el maridaje que se efectua en
Venezuela entre la masas de color y
la clase domintante liberal. La nece-
sidad de hacerse atractivo a los ojos
de Luisana Alcorta conjuntamente
con los celos que siente ante la pre-
sencia del ex-prometido de Alcorta,
el militar oligarca (godo) Antonio

8 Sobre el impacto del guzmanato en en el imaginario politico-cultural venezolano, Bea-
triz Gonzalez Stephan advierte que: Y es que probablemente las estructuras basicas
creadas desde el guzmanato se fueron asentando a través de la serie de largos regimens
de fuerza que caracterizaron la vida politica del pais hasta mediados del siglo XX. La
tradicién inventada en el periodo inaugural de la modernidad todavia producia divi-
dendos en la Venezuela petrolera ("Fundar el estado/narrar la nacién" 38).

9 Véase "Fundar el estado /narrar la nacién”.

10  Ver El estado magico.
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Céspedes, condicionan y posibilitan
el ingreso de Pedro Miguel Cande-
las en el bando federal. De esa ma-
nera entra el sub-alterno a ser esa
pieza tan necesaria en el juego de
ajedrez politico nacional que fue la
Guerra federal. Una vez alli, dentro
del conflicto bélico, el protagonista
mulato desarrolla una solidaridad
para con sus homolgos subalternos.
Esta solidaridad, este pacto entre
""calibanes'", como bien lo habria lla-
mado Roberto Fernandez Retamar,
funciona siempre y cuando los re-
sultados de ese pacto no sean noci-
VOs para con el Prdésperag" sector
de la clase dominante liberal. En el
capitulo final de la novella, textuali-
dad que podemos asociar con la cul-
minacion simbdlica de la Guerra fe-
deral, Pedro Miguel llega a la ha-
cienda donde él se cri6 para des-
truirla.

En este espacio culminante de la
narracion galleguiana hay una pues-
ta en escena de lo que me atrevo a
llamar un reciclaje cultural de La
Tempestad de Shakespeare. Alli, las
figures de Préspero, Calibany Mi-
randa, son retomadas por Gallegos
para tratar de escamotear la intolera-
ble pesadilla de lo histdérico. A su
llegada a la hacienda, llamada no
curiosamente la Fundacién, el Cali-
béan venezolano, Pedro Miguel Can-
delas, es recibido por Cecilio el Vie-
jo, ese Rousseau, alias Prospero, que
lo escolarizé y que, a la vez, le in-
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culco una serie de valores liberales
que lo motivaron, junto con el deseo
por Luiasana, a unirse a la causa fe-
deralista venezolana. Este encuentro
con el padre, con la hegemonia cor-
porizada, hace que Pedro Miguel
aborte su mission apocaliptica. Una
vez neutralizado, Caliban cae bajo
los cuidados de Luisana Alcorta, la
Miranda galleguiana. La blanca li-
beral, atrae al ""otro™, lo controlay
lo domestica sacandolo en el mo-
mento clave del devenir histérico
nacional. De Caliban a Ariel es la
metamorfosis que se opera en el
Mulato, Pedro Miguel Candelas,
dentro del texto de Gallegos. El es-
pacio nacional del "otro™ que articu-
la Gallegos es un sitio que no admi-
te sino la sumisioén y el pacto que
Préspero hace con Ariel. Es de re-
cordar que en el drama shakesperia-
no tanto Ariel como Caliban son es-
clavos de Prospero. Ariel es el buen
esclavo, el buen salvaje, mientras
que Caliban es un "*otro monstruo-
s0"" que Proéspero trata arduamente
de dosmeticar. Este exorcismo que-
da seméticamente esmascarado en el
Pobre negro de Gallegos a través de
la unién doméstica entre Pedro Mi-
guel y Luisana Alcorta. Esta ultima,
al convertirse en enfermera de Pedro
Miguel, pasa a ser ese personaje
que, en la novelas de Gallegos, es
emblematico del protectorado libe-
ral blanco. Recordemos que en
Dofia Barbara, es Santos Luzardo
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quien con su plan alfabetizador lo-
gra civilizar a la impetuosa Marise-
la. Lo mismo ocurre en Sobre la
misma tierra donde la mestiza, Re-
mota Montiel, termina neo-coloniza-
da al vestir la mascara blanca (Fa-
non) que le impone la pareja alema-
na de los Weimar. Una y otra vez
los blancos criollos o extranjeros
terminan siendo ese prospero padre
lacaniano que hace que los herede-
ros de Caliban (negros, mulatos, in-
digenas y mestizos) se domestiquen
en el orden simbdlico del mundo no-
velistico de Romulo Gallegos. Ca-
bria indicar que la faceta del Galle-
gos pensador positivista latinoame-
ricano es lo que se refleja en su obra
literaria. Surge aqui un paralelo en-
tre el mapa de lo nacional en la na-
rrativa de Gallegos y el mapa del re-
lato "EIl hacedor" de Jorge Luis Bor-
ges. Al parecer Gallegos, al igual
que el protagonista del cuento del
escritor argentino, termina por hacer
un mapa de su propia cara o su pro-
pia cosmovision de lo que es la na-
cion venezolana.

Mas seria un tanto ingenuo con-
cluir que Gallegos en Pobre negro
surte una discursividad que abraza y
entra en la nacion como correlato de
la ansiada modernidad. Acaso,y ju-
gando alguna idea de Garcia Cancli-
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ni, podria decirse que asi como Ga-
llegos entra en la modernidad, a tra-
vés de la operacioén ideolégico-na-
rrativa ya explicada, a la vez, logra
salir de ella y rechazarla. Para ilus-
trar lo anterior propongo entonces
una suerte de comentario suplemen-
tario de Pobre negro que, como lo
sugiere Susan Sontag en Contra la
interpretacidon, no quite y ni afiada
nada al texto 1 1. Tal comentario nos
debe poner a reflexionar sobre el
destino anecdotico del personaje lla-
mado Mapanare.

¢Quién es y qué representa El
Mapanare? Este personaje cuyo
nombre, Mapanare, apunta al de una
de las serpientes mas letales de la
fauna venezolanas viene a represen-
tar, como, el Presentacion Campos
de Uslar, una alterantiva ante el pro-
yecto modernizante y liberal que li-
derzé Guzman Blanco en la guerra
federal. EI Mapanare, negro cima-
rrén,y lider de una montonera que
lucha en las huestes federales de
Guzman Blanco ve en el conflicto
bélico entre godos (conservadores) y
federalistas un modo ser y hacer y
no un llegar a ser (Las lanzas:na-
cion 77). Sugiero aqui una lectura
del Mapanare analoga al a que hace
Davobe al leer al Presentacion Cam-
pos de Uslar Pietri. El telos del ci-

11 Sontag sugiere: ""Nuestra mision no es percibir en la obra de arte la maxima cantidad
de contenido, y menos aun exprimir de la obra de arte un contenido mayor que el ya
existente (24) " Ver el primer ensayo de Contra la interpretacion.
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marron de Gallegos es el nomadis-
mo guerro dentro de un espacio sin
estrias como diria Deleuze en Mil
Mesetas. Si Pedro Miguel Candelas
claudica y se domestica ante el pac-
to con Préspero, via su union con
Luisana Alcorta, el Mapanare desde
su nomaidsmo caotico y violento
ofrece una discursividad de resisten-
cia que rechaza las reglas del juego
que ahora impone Prospero-Guz-
man-la clase criolla liberal. En ulti-
mo capitulo del texto, EI Mapanare
sale victorioso del encuentro con las
tropas del gobierno godo (conserva-
dor) y continua articulando el dis-
curso de resistencia de su maquina-
ria guerrera en la costa del Caribe
venezolano:

Resonaba un grito: jViva El Mapanare!...
La victoria habia quedado con El Mapa-
nare y numerosas partidas junto con la
suya se habian aduefiado de todo Barlo-
vento (1230).

El espectro de la otredad y la bar-
barie, valgan o no las resonacias
marxistas de tal imagen espectral, es
dejado libre para que siga acechan-
do la autonomia de la modernidad.
Esto no es un fendbmeno aislado en
la narrativa galleguiana ni en la na-
rrativa regionalista en general. Pen-
semos, por ejemplo, en la imagen fi-
nal de Dofa Béarbara en la cual el
tremedal espacio liminal y emble-
matico de la barbarie termina triun-
fando sobre los intentos civilizado-
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res de una ganaderia moderna y ci-
vilizadora. Ese tipo de imagen final
en la anécdota de Pobre negro, el
destino del Mapanare, debe tenerse
en cuenta al tratar de articular otra
lectura de este texto de Gallegos. La
libertad del Mapanare convoca la
necesidad de ese elemento de "otre-
dad" que sirve de complemento a la
receta de lo nacional tal como lo su-
giere Partha Chatterjee:

Nationalism...seeks to represent
itself in the image of Elightment and
fails to do so. For Enlightment itself,
to assert its authority as the univer-
sal ideal, needs, its Other; if it could
ever actualiza itself in the real world
as a truly universal, it would in fact
destroy itself (17).

¢Como habla el subalterno?

La unidad nacional, arguye Nicos
Polulantzas en State Power Socia-
lism, supone la historizacion de un
territorio y la territorializacion de
una historia (114). En lo que toca al
texto de Ramoén Diaz Sanchez Cum-
boto (1948), la cuestion de articular
una historia territorial o la territoria-
lizacion de una historia emerge,
como preocupacion central del autor
desde la primera pagina del texto:

Don Federico comtempla el pasa-
do y suefia hacia atras, removiendo
el pasado. Quiza inventandolo. . .Na-
die como él conoce la historia de
este pueblo, de este pais, de esta he-
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redad...Yo Natividad que he vivido
a su lado toda mi vida, no puedo ol-
vidar esta historia... Es una historia
larga y agitada, hermosa y melan-
colica, digna de ser conocida (1).

Es importante advertir que en este
ejercicio narrativo de Ramoén Diaz
Sanchez la territorializacion de la
historia no es articulada por Don Fe-
derico, el amo blanco que "conoce
como nadie la historia de este pais",
sino por el otro, por el subalterno.
Natividad, el sujeto afro-venezola-
no, desde su particular locus de
enunciacion, hablard, contara y defi-
nird la historia de Cumboto. Cumbo-
to sera historizado y la historia de
Cumboto sera, entonces,territoriali-
zada,como lo estipula Poulantzas,
pero en la voz del subalterno. Ahora
bien, si con Gayatri Spivak concor-
damos que el subalterno esta conde-
nado al silenciol2, la operacion na-
rratolégica que informa a este ejer-
cicio escriturario de Diaz Sanchez
resulta tan baladi como la voz del
Moctezuma que aparece en La se-
gunda carta de relacion de Hernan
Cortés o, mutatis mutandis, la voz
de don Pablos en El Buscén de Que-
vedo. NoO obstante -y esta es la
apuesta que hago en las sigueintes
paginas- si, junto con Fernando Co-
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ronill13, consideramos que al subal-
terno se le puede oir en los silencios
de un locus de enunciacién hegemo-
nico ("Listening to the Subaltern™
54), entonces, s6lo entonces, podre-
mos apreciar la importancia de la
operacion narratolégica en Cumboto
como estrategia de resistencia para
con la nacion.

Consideremos, entonces, la voz
del subalterno en esta historia de
Cumboto (territorio que le da el titu-
lo al texto de Diaz Sanchez) y el im-
pacto que tal operacion narratoldliga
tiene en la de-construccion de lo na-
cional. Una primera lectura de Nati-
vidad, el protagonista afro-venezola-
no de Cumboto, conlleva a pregun-
tar, como lo hace Marvin Lewis:
"Since Natividad is the narrator,
how does one justifiy his apparent
negative opinion of blackness?.. Or
is he merely a vehicle for the author
to espause deep seated feeling of co-
lor and class or the superiority of the
mullato to the negro?” (43). A sim-
ple vista, Natividad es un digno o,
mas bien, indignante representate de
aquel sujeto de piel negra que lleva
mascara blanca, como diria Fanon.
Sus enunciados racistas para con su
propio espacio cultural afro-venezo-
lano, son sintomaticos de la interna-

12 En uno de los méas comentados ensayos sobre teoria postcolonial,titulado "Can the Su-
baltern Speak", Spivak decreta la imposibilidad del subalterno para hablar por si mis-
mo. Para Spivak la voz del letrado (Rama) escamotea irremediablemente el mensaje

del subalterno.
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lizacion de lo que Lewis llama "The
white supremacist's ideology of
Cumboto™ (43). Ejemplo de ello lo
constituye la siguiente representa-
cion del otro hecha por "el otro"
(Natividad): "Esto no es cosa de
broma... los negros y los mulattos
son pendencieros y lenguaraces...
El negro es alegre e ingenuo como
los nifios... su vida ondula en un
jolgorio constante entre risas, cantos
y charlas interminables” (11).

La construccioén de la nacion ve-
nezolana que articula Diaz Sanchez
en su texto novelistico presuponne y
acepta un espacio para "Un otro"
que, como Natividad, conozca y
sepa, en mas una forma, su sitio, su
situacion de eterno subalterno. En
este sentido el sujeto afro-venezola-
no no llega a la mayoria de edad, es
un travieso y pendenciero Caliban
que necesita la ayuda de Préspero
para asi prosperar. Aparentemente,
el subalterno, tal como lo ha sefala-
do Spivak, no puede hablar. Mas si
seguimos la pauta de Coronil en su
cuestionamiento de Spivak creo que
podemos comenzar a oir la voz del
"otro": Coronil advierte que: "Al-
though 1 sympathize with Spivak's
efforts lo counter the conceit that in-
tellectuals can directly represent su-
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baltern voices or conscioness, 1 be-
lieve that reducing tha analysis of
subalternitiy lo charting muted sub-
ject positions continues a history of
silencing. Engaging with subaltern
entails responding to their presence
within silenced histories, listening
for voices-and to silences-within the
cracks of dominant histories, if only
to widen them ("Listening lo the Su-
baltern™ 54).

Oir las voces del subalterno desde
los intersticios del discurso domi-
nante es la propuesta de Coronil.
Propuesta que puede aceptarse si
por otra parte consideramos que el
discurso de Natividad es el de ese
subalterno del cual nos habla Aimé
Cesaire en su obra Discurso sobre el
colonialismo: 1 am talking of mi-
Illions of men who have been skillfu-
Ily injected with fear, inferiority
complexes, trepidations, servility,
dessair and abasement (Black Skin
7) 1. La existencia de la voz del su-
balterno en Cumboto o el tropismo
anti-nacional tiene su concretizacion
desde el primer capitulo del texto.
Esta escena inicial se convierte en
un tour de force contestatario para
con la empresa de contruccion na-
cional que articula Diaz Sanchez en
su role de surtidor de discursividad

13 Léase de Coronil "Listening to the Subaltern: Postcolonial Studies and Neocolonial

Poetics of Subaltern States".

14 La cita del texto de Cesaire la derivo del epigrafe a la introducciéon de Black Skin Whi-

te Masks de Frantz Fanon.
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hegemonica. El narrador protagonis-
ta, el negro Natividad, focaliza la
narracion sobre el duefo de la ha-
cienda, el blanco criollo, Don Fede-
rico Zeus, y comenta: "Don Federi-
co contempla la lejania y suefia ha-
cia atras, removiendo el pasado...
inventandolo... Nadie conoce como
él la historia de este pueblo, de este
pais, de esta heredad" (8). Don Fe-
derico,nos dice Natividad, conoce,
como solo él puede hacerlo la histo-
ria de este pais. Sugiero que la cos-
movision pertinente a la narraciéon
de lo nacional de Don Federico vie-
ne sin duda tamizada con toda la pa-
ranoia, derechos y privilegios de un
oligarca blanco criollo. Esa inven-
cion de Don Federico tenderia a po-
ner en primer plano las ideas del Er-
nest Renan de Qué es una nacioéon?
Para Renan, recordemos, el requisito
fundamental para crear la nacién es
olvidar el pasado. Igualmente im-
portante es el hecho, nos dice Re-
nan, de que la unidad nacional "is
always effected by means of bruta-
lity (Nation and Narration 11)"15
Sugiero que la intolerable pesadilla
de lo historico invita a Don Federico
a ser actor de un proceso de inven-
cion y,por lo tanto, de olvido de un
pasado que no haria otra cosa que

apagar las luces y la razén de la na-
cion.

Mas, como ya he indiciado, la
agencia narratoldgica de Cumboto
no le corresponde al amo blanco.
Esta empresa de enunciacion se le
otorga a ese mismo sujeto que se ha
presentado como alienado, reposi-
cionado y domesticado. Cumboto,
entonces, se nos presenta como el
proyecto quasi-proustiano de Nativi-
dad por recordar el tiempo perdido
de una vida como subalterno. EIl ne-
gro Natividad recordara y escribira
la historia de opresion y barbarie
que yace, bajo Cumboto: "Yo, Nati-
vidad, no puedo olvidar esa historia.
Es una historia larga y agitada...
Los recuerdos se agrupan y crecen
como una catarata que amenza aho-
garme. Toda nuestra vida pasada,
con su alucinante y cruel incoheren-
cia, incorporadbase en mi memoria"
(8-9).

Analogo a lo que hace la Dofia
Inés de Ana Teresa Torres en Dofia
Inés contra el olvido,el Natividad de
Diaz Sanchez tiene "otra" campafa
contra el olvido. Una campafia en la
cual se problematiza y cuestiona esa
historia de la fundacion de una na-
cion en la cual Caliban llegue a
Prosperar via domesticacion,subor-
nidacion y alienacion. Natividad-

15 La cita la derivo del la traduccion al ingles del texto de Rennan que aparece en Nation
and Narration , texto que edita Horni Bhabha.
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en un gesto escriturario similar al
gesto facial de horror que aparece en
la cara del Angelus Novus de Klee
del cual nos habla Walter Benja-
minl6-hace "otra™ historia: la de la
intolerable pesadilla que informa y
conforma la fundacién de Cumboto.
Esta historia,quasi borgesiana de la
infamia, nos pone cara a cara, por
ejemplo, con Cumboto como comu-
nidad cimarrona hecha por esclavos
que huyeron de unas no nombradas
insulas del Caribe. EIl avatar de estos
cimarrones que fundan Cumboto es
caer luego bajo el yugo de la com-
pafila Guizpuscoana en Venezuela
con lo cual se inicia una historia de
dominacién y barbarie signanda por
una dindmica prospero-cal iban cuya
resonancia se deja sentir en el siglo
XX. Natividad con su escritura de la
historia, a lo Benjamin, expone la
naturaleza viciada de los requeri-
mientos que informan y conforman
la entidad nacional moderna. En su
discurso, Natividad,se opone a la re-
ceta de la abnecia de Rennan vy, tal
como lo postula Benedict Anderson,
se niega a olvidar su propia (trans-
culturada) masacre de Bartolomé17.
En esa historia narrada por Nativi-
dad se caza al sujeto afro- venezola-
no como animal de presa y el amo
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blanco, a su vez, es victima de las
facturas que pasa el subalterno debi-
do a tal caceria (verbigracia la real-
maravillosa muerte Don Guillermo
Zeus via los conjuros de un ritual
afro-venezolano). Esa historia que
relata Natividad nos pone cara a
cara con una comunidad que muy
bien puede ser sintetizada por las si-
guentes palabras de Don Fernando
Ortiz:

Todos convivientes,arriba o aba-
jo, en un mismo ambiente de terror
y de fuerza; terror del oprimido por
el castigo, terror del opresor por la
revancha; todos fuera de justi-
cia,fuera de ajuste, fuera de si. Y to-
dos en trance doloroso de transcul-
turacién (90).

Epilogo o crénica de la crisis del
letrado

¢Qué puede, entonces, leerse en
la practica discursiva que informa a
estos textos de Gallegos, Uslar y
Diaz Sanchez?

Gallegos, Uslar y Diaz Sanchez,
podrian ser considerados como ver-
siones distintas del letrado (ese ente
omnipotente que Rama concibe en
su Ciudad letrada). Mas la nocién
de letrado y escritura que desarrolla
Rama hace de este primer actor de

16  Véase el ensayo titulado "Tesis de la filosofia de la historia” en Illuminations.

17 Véase el capitulo de Las comunidades imaginadas de Anderson que lleva por titulo:

"La memoriay el olvido".
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nuestro drama cultural un indefendi-
ble archi-villano. Seria muy féacil
concluir este trabajo a la moda y ter-
minar ajusticiando a Gallegos, a Us-
lar y a Diaz Sanchez como agentes
perpetuadores de una cosmovision
elitesca-letrada debido a las racistas,
sexistas y snobistas contrucciones
de la nacién venezolana que deposi-
tan en sus textos. No obstante, con-
sidero que seria mas provechoso ir
mas alla del drama de La ciudad le-
trada. Carlos Alonso, en un articulo
apropiadamente titulado "Rama y
sus retofios: Figuring the Nineteenth
Century in Spanish America", pone
en primer plano el hecho de que en
un gran numero de monografias
donde se trata el tema de la cons-
truccidn nacional latinoamericana se
detecta, invarablemente, un denomi-
nador comun: el letrado (de Marti a
Mariategui) es culpable de una ex-
presion de lo nacional siempre pro-
blematica:

Owing to the closed character of
the universe of writing and to the
subsequent demonization of the wri-
tten word that are at the center of
Rama's scheme, these critical works
are embedded in a interpretative ho-
rizon in which writing is an irrefuta-
ble mark of guilt and complicity
with power. Therefore, their tone is
usually one of inquest rather than in-
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quiry, since the assumption is that
an offense has been commited, the
guilty party has been apprehended,
and it is simply a matter of writing a
report to make it official (290).

Mas que la creacion de un expe-
diente incriminatorio, propongo re-
leer a estos tres letrados y considerar
lo que podria llamarse "la crisis del
letrado.” Al Hablar de esta crisis del
letrado lo hago siguiendo las pautas
de ese ensayo de Paul de Man titula-
do "Criticism and Crisis de Man
sugiere que solo se puede hablar de
crisis cuando "a separation takes
place, by self-reflection, between
what...is in conformity with the ori-
ginal intent and what has irrevoca-
bly fallen away from this source(8).
Estos tres letrados venezolanos, aca-
so, logran detectar ese quiebre al
cual alude de Man y tal vision de
desgarre provoca una particular
suerte de esquizofrenia representa-
cional. En otras palabras se llega a
la produccion de textualidades que
podriamos decir que van regidas, al
mismo tiempo, por las sombras an-
centrales de Sarmiento y Marti. La
esquizofrénica propuesta nos ofrece
por un lado: la domesticacion, su-
bordinacioén y, en el caso necesario,
la aniquilacion Caliban para asi con-
solidar la nacién: el gran correlato
de la modernidad (apuesta sarmien-

18  Este ensayo forma parte de Blindness and Insight.
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tina). Mas tal propuesta es siempre
puesta jaque por un comentario en el
cual nuestros letrados no parecen es-
tar del todo a gusto con una y Unica
receta moderna de construccion na-
cional. En otras palabras, el letrado
buscara establecer nuevas alianzas y
estrategias, no siempre claras o
constantes, por las que se apoya-
ra. . .enlo otroy en el otro ("TU no
eres él" 237).

Esta suerte de mascara esquizo-
frénica en las apuestas literarias de
Uslar, Gallegos y Diaz Sanchez
hace que me imagine a estos tres le-
trados formulandose la misma pre-
gunta que Junger Habermas se hara
en tomo a la vigencia de la moderni-
dad: ;Deberiamos intentar aferrar-
nos a las intenciones de la llustra-
cion,por débiles que sean, o debe-
riasmos declarar que todo el proyec-
to de la modernidad es una causa
perdida? (Modernidad y posmoder-
nidad 95). La crisis de estos letrados
es, ami modo de ver, la crisis del su-
jeto escriturario moderno en Lati-
noamérica o lo que Coronil, en EIl
estado magico, concibe como el am-

bivalente discurso latinoamericano
sobre la modernidad:

discurso que rechaza la domina-
cion europea pero internaliza su mi-
sion civilizadora.. .En este sentido
es como el mismo nacionalismo, un
"discurso derivado”, que al tiempo
que rechaza la hegemonia imperial
europea, reinscribe sus valores y ra-
cionalidad excepto que- y es necesa-
rio que lo recordemos-la periferia no
es solamente receptora pasiva sino
que a menudo es coautora de este
discurso supuestamente derivado,
como nos recuerda (Benedict) An-
derson en relacién con el nacionalis-
mo 19(84).

Acaso, y a manera de quasi-con-
clusion optimista, algunos comenta-
rios del Octavio Paz de El arco y la
lira, podrian darnos ciertas pistas
o,mejor dicho, pistas ciertas para
mejor compreder las operaciones li-
terarias estos tres letrados venezola-
nos. De alli que en este ensayo las
ultimas palabras le correspondan a
Paz:

Asombro, estupefaccion, alegria,
la gama de sensaciones ante lo Otro

19 El concepto de "discurso derivado" lo trae Coronil del estudio sobre el nacionalismo
de Partha Chatterjee. VVéase Nationalist Thought and the Colonial World: A derivative
Discourse? Londres, Zed Books, 1986. Al hablar del nacionalismo latinoamericano
como un discurso "'supuestamente” derivado, Coronil alude, muy pertinentemente a
Anderson ya que en la segunda edicién de Iniagined Communities éste pone en primer
plano el hecho de el origen del nacionalismo estaba en el Nuevo Mundo. Con tal gesto
incoclanta o anti- occidentalista (Coronil) Anderson desbanca la nocién de la periferia
como pasiva receptora de ideas metropolitana (84).
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es muy rica. Mas todas ellas tienen
esto en comun: el primer movie-
miento es echarse hacia atrés. Lo
Otro nos repele: abismo, serpiente,
delicia, monstruo bello y atroz. Y a
esta repulsion sucede el moviento
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contrario: no podemos quitar los
ojos de esa presencia, nos inclina-
mos al precipicio. Repulsion fasci-
nacién. Y luego, el vértigo: caer,
perderse, ser uno con lo Otro. Va-
ciarse. Ser nada: ser todo: ser (133).
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