Revista de Literatura Hispanoamericana
No. 45 (2002): 81-95
ISSN 0252-9017

Rafael Cadenas o "*"Desde un oscuro jardin*

Maria Lourdes Hernandez
Escuela de Letras. Facultad de Humanidades v Educacion.
Universidad del Zulia.
Maracaibo, Venezuela.

"Sé acariciar el dia desde un oscuro jardin"
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Resumen

En este trabajo se ha hecho una lectura de "Gestiones", 1992 y "Antologia”
de Rafael Cadenas, 1966 (seleccidn y prélogo de Luis Miguel lzava). En estos poe-
mas prevalece el compromiso del poeta consigo mismo y con el hombre que somos
todos. Con un lenguaje vestido de intensas metaforas, pero desnudo de convencio-
nalismos, el poeta emprende la busqueda de un sentido a la existencia. Sus Unicas
comparieras de viaje son: una lucidez extrema y una sensibilidad exquisita frente al
mas insignificante signo humano. A Cadenas le inquieta, fundamentalmente, "la
pregunta sobre el sentido de esa constancia que inscribe letras en el gran hueco"
(1992:151).
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Rafael Cadenas or "From a Dark Garden"

Abstract

A reading of "Gestiones", 1992 and "Antologia" by Rafael Cadenas, 1966
(selection and prologue of Luis Miguel Isava) is made in this paper. In these poems
the poet's commitment with himself and with man, including all of us, prevails. In
a language dressed with intense metaphors, but without conventionalism, the poct
starts searching for the sense of existence. His only companions on this voyage are:
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extreme lucidity and refined scnsibility in the fase of the most meaningless and
insignificant human sign. Cadenas especially worries about ""the question of the
cense of that constancy which writes letters in that immense hollowness™.

Key words: Existente, emptiness, poetry, metaphor, silence.

Siendo Rafael Cadenas un poeta
magnanimo, solo puedo intentar, en
estas cortas lineas, abrir algunas pe-
quefias puertas para futuras lecturas.
Solo sugerencias, pequefios trazos.
Sdlo chispazos, atisbos.

Considero que la vida de Cadenas
ha sido un digno compromiso con la
POESIA en mayuscula. Una basque-
da de si mismo a través de ELLA, a
quien, en uno de sus poemas, llama:
"la antigua, la nunca adornada",
(1992:9) y en otro le dice:

"He recorrido
cuartos,
solares,
corredores,
buscandote,

diosa de mis dias completos”
(1992:11).

Ese dialogo con la poesia, la diosa
de sus dias completos, trasciende y
se hace la busqueda del ser por me-
dio de ella. En otro poema le dice a
la poesia: "Eres la que consagra el
decir..." (1996:210). Mediante una

breve pincelada semidética, tomamos
algunos elementos del modelo ac-
tancial de la semiotica discursiva (li-
mites de espacio no permiten mas).
En torno al "modelo actancial™ con-
frontese J. Courtes (1980:61). Los
elementos béasicos de la estructura
actancial son: sujeto, objeto, desti-
natario, oponente y adyuvante El
sujeto puede entrar en relacion dis-
juntiva o conjuntiva con el objeto.
Si consideramos el "yo" de los poe-
mas como sujeto, diremos que ese
"yo" discursivo, en tanto que sujeto
del deseo y en union con la poesia
(fuente del saber de del poder,
"energia creadora", trajina los cami-
nos de la existencia, para encontrar-
se a si mismo y para encontrar un
sentido a la vida humana (Programa
Narrativo).

El poema final de Gestiones es
clave dentro de su poética: "En me-
dio de la incertidumbre, el reto: "la
pregunta sobre el sentido de esta
constancia que inscribe letras en
el gran hueco" (1992:151). El hom-
bre es para Cadenas: esa constancia
que “inscribe letras en el gran hue-
co' 1. El sentido de ese verso se repi-

! Las negritas, a todo lo largo del trabajo, son nuestras.
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te una y otra vez a lo largo de sus
poemas, con diversas metaforas y
reformulaciones. Es la metafora del
vacio, del gran vacio que es el hom-
bre y es la vida para el hombre. EI
gran hueco sobre el que se arafia, se
raspa, buscando mediante la escritu-
ra, el sentido. En otra parte del mis-
mo poema dice: "Camino en los
bordes, con venia extrafa, de fondo.
¢Quién nos  sostiene  abajo™?"
(1992:151) y, mas adelante: "En el
centro de la magna ausencia asen-
tamos nuestras casas’ (1992:151).
Y, por si fuera poco, termina pre-
guntandose:

"Pero ¢dénde estéa el lugar aplacado, el
sitio de reunién, el punto de encuentro
solvente?'(1992:151).

Para Cadenas, el hombre es un
ser que marca, que hace huella. Se
caracteriza por su hacer, le describe
(o se describe), casi siempre, en mo-
vimiento. Observemos algunos ver-
bos utilizados por el poeta: vengo,
caminé, desciendo, desando, persi-
go, lanzo, escribo, penetro, paseo,
crezco, me extravio, regreso, me le-
vanté, boguemos, cavamos, me sos-
tiene, hazte, arrasame, retomo, apar-
té, he recorrido, vivo, reluce, surges,
cruza, tanteas, apartas, se arrastran™.

Son expresiones tomadas textual-
mente de sus poemas). Y los verbos
del ser y del estar (descriptivos) alu-
den a su condiciéon de indigente,
desposeido y delirante por el en-
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cuentro que lo arraigue en la exis-
tencia: "No teniamos nada y éra-
mos magnificos" (1996:35). El tener
es, simplemente, una adyacencia al
ser. El ser vale por si mismo. Her-
mosa referencia a la semantica del
verbo ser por oposicion a la de te-
ner. Con el verbo ser, el poeta nos
ofrece definiciones de si mismo: "Es
tan corta la distancia entre nosotros
y el abismo, casi inexistente, una
delgada lujuria. Basta detenerse y
ahi esta. Somos eso" (1996:117).

Soy
Apenas
un hombre que trata de respirar

por los poros del lenguaje™
(1992:75).

"Soy lo que extrafio, soy mi propio
vivero, el revés de mi mismo. No
quiero ser repeticion sino novedad.”
(1996:139).

En el poema "Mediaciones" se mues-
tra cansado ya de la lucha:

"Somos mayores (gente de menos).
Nos hemos derrotado:

conocemos, no tenemos derecho a la
presencia,

carecemos de titulos para el deslum-
bramiento™ (1992:41).
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La busqueda del ser implica la to-
tal autenticidad, la verdad sin ata-
vios. El hombre debe asumir, aun-
que sea con horror su propia verdad.
Su propia contingencia. En el Poe-
ma "Ars poética" (1996:128) dice:
"No he de proferir adornada false-
dad ni poner tinta dudosa ni afadir
brillos a lo que es. / Esto me obliga
a oirme. Pero estamos aqui para de-
cir verdad." En el mismo poema
mas adelante, agrega: "Quiero exac-
titudes aterradoras”. Y cuando se
habla desde el fondo de uno mismo
(si es que hay ese fondo), a veces, la
verdad es aterradora. A pocos les
gusta conocer la verdad. Es mucho
mas provechoso trabajar con disfra-
ces, caretas, simulaciones: A esto se
refiere el poeta:

""Los que hacen las reglas
no quieren que hablemos
nosotros

sino

las palabras.

Desean

hacernos desaparecer

de la pagina™. (1992:71).

Sus poemas son el ejercicio de la
lucidez: "Lo que miras a tu alrede-
dor/ no son flores, pajaros, nubes/
sino/ existencia™ (1992:47). En "'Dic-

cionario de los sentimientos"", José
Antonio Marina, refiriéndose a Al-

girdas J. Greimas, dice que Greimas
reduce todo a "existencia semioti-
ca", es decir, pone el universo ente-
ro entre paréntesis y lo reduce a sig-
no, mientras que Husserl pone todo
entre paréntesis y los reduce a fen6-
meno (1999:393-394). Siguiendo a
Marina, podriamos decir que, con
ese verso citado, Cadenas pone el
mundo también entre paréntesis y lo
reduce a "existencia"”. Su busqueda
de autenticidad es la busqueda de
los hombres lucidos. La de este via-
je discontinuo y laberintico, claro
pero oscuro; leve pero hiriente, que
es la vida.

""Cémo pudiste
hacerte

dia tras dia,
llevandote,

en sigilo,

el alma templada
para resistir

no resistiendo,
en equilibrio

la balanza,

y con paciencia labrar
en ti

adentro

lo que ya no hace frente

(0 lo que hace frente a las estrellas)"
(1992:123).
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A veces no sabemos si en verdad
somos "'agentes" o "pacientes' de
ese desplazamiento ¢hacia donde'?
El poeta, consciente de esto, dice:
"Soy solo espectador.

Una nostalgia
me toma" (1996:239).

"Los mensajeros recorren enormes
distancias/ a veces sin saber lo que
llevan.” (1992:93).

Sin duda, otras veces, la soledad le
acompania:

"ta

tan terrestre

supiste pronto que nadie te esperaria
en ninguna estacion

en ningdn muelle,

en ningdn terminal " (1992:147).

1. Pensamiento y expresion
metafdrica

A continuacién se hace un resu-
men sobre una teoria acerca de la
metéafora, desde el punto de vista de
la lingUistica cognitiva. Para mayor
informacion consultese: L. Santos y
R. Espinosa (1996) y M. Cuencay J.
Dominguez (1999). Estos funda-
mentos tedricos nos permitirdn acer-
camos a algunas construcciones me-
taforicas de Rafael Cadenas. Dentro
del ambito de la linglistica cogniti-
va, se considera importante recordar
el hecho de que nuestra mente esta
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encarnada en un cuerpo. Nuestro co-
nocimiento de las cosas determina
nuestra comprension de fenbmenos
mas abstractos y su expresion lin-
guliistica, siendo esa conexion -en
buena parte- de naturaleza metafori-
ca o0 metonimica. Asi, se habla de
estructuras abstractas, denominadas
esquemas de imagenes, que pode-
mos definir como un complejo uni-
ficado de propiedades que organizan
nuestra experiencia y comprension y
manifiestan una pauta repetida. Esa
pauta emerge de nuestros movi-
mientos en el espacio y nuestra ex-
periencia en la manipulacion de ob-
jetos, de las interacciones percepti-
vas y del hecho de vivir en sociedad.
A partir de esos esquemas concep-
tuales se construyen infinidad de
metaforas linglisticas. De forma tal
que una expresion metaforica, es un
caso individual de una metafora
conceptual.

Nuestra postura frente a la meta-
fora en Cadenas, no es, la de colec-
cionar metéaforas y disecarlas, sino
comprenderlas para sentirlas como
nuestras y revivir en ellas nuestra
propia experiencia de "Amanuense
asombrado™ como expresa el poeta.
Las metaforas en cuanto representan
asociaciones mentales, y son pro-
yecciones de nuestro pensamiento
en las que mediante corresponden-
cias se enlazan dos dominios dife-
rentes: uno abstracto que se asocia a
otro concreto, convertidas en habla,
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nos ayudan a comprender mejor lo
abstracto en términos de lo concreto.

Retomando lo dicho, podemos
sefialar ya, varias directrices de la
poesia de Cadenas.

1) EIl hombre es, fundamental-
mente, sujeto por el deseo. No lo es
por el poder ni por el saber.

2) El sujeto del deseo es un sujeto
convulso, quiere moverse pero no
sabe como, ni puede. Esta preso y
ademas lucido, sabe que sabe acerca
de si mismo.

""Nuestros pobres fueros de hombres:

asomarse cansados a un amanecer
que se sabe " (1992:41).

Fuerzas desconocidas hacen de
barreras. Por lo tanto, la existencia es
lucha, devaneo solitario, casi asfixia.

3) El "hacer" del sujeto, mas que
lograr sus propositos (hacer
feliz=sujeto realizado), lo convierte
en sujeto paciente de otros "contra
haceres.” (Programas Narrativos
opuestos). El Programa Narrativo
del sujeto nunca se realiza de forma
absoluta. El ser humano s6lo conoce
de parcialidades, discontinuidades,
desequilibrios, caidas.

4) La lucha nunca cesa, el poeta
siempre encuentra fuerzas para se-
guir: "Nos pertenecemos. /He de te-
ner fuerzas para seguir" (1996:30).
Estos esquemas de pensamiento se
expresan en habla mediante diversas
metaforas linglisticas. Considerare-

mos algunas de las metaforas claves
en Cadenas.

1) La metafora del "movimiento
hacia™ y la de la contrafuerza tipo
barrera, que impide el movimiento
"Se hunde uno, se atasca"
(1996:123).

2) El ser y el parecer y todas sus
implicaciones semidéticas, relaciona-
dos con la metafora del afuera y el
adentro: "jCuidado! se ha de andar
vestido a lo héroe” (1996:127). La
metafora espacial (el adentro y el
afuera): "Percibir afuera, /adentro,/
en vaivén/." (1992:55).

3) La metafora de la existencia
como fendmeno no discreto y con-
venciunalinente discreto:

"Lo que miras a tu alrededor
no son flores, pajaros, nubes
sino

existencia." (1992:47).

4) La metéafora del equilibrio-de-
sequilibrio (la balanza).

"Para resistir

no resistiendo

en equilibrio

la balanza™ (1992:123).

5) La metafora de la pérdida, y
del duelo: "Hay largas heridas sobre
el cuello de las gaviotas, los flancos
del buque, los anaranjados vacios"
(1996:30). En esta nueva metafora,
los elementos en movimiento: las ga-
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viotas, el buque, estan signados por
el desgaste de la lucha y por si fuera
poco, revientan "los anaranjados va-
cios", contraste rudo de las manchas
anaranjadas, que sugieren inmovili-
dad frente a la movilidad de las ga-
viotas y los buques y también la in-
tensidad del color anaranjado que
sugiere la quemadura de la piel heri-
da.

"La tierra avienta islas hacia mi,
pero he perdido los ases

En el derrumbe resuenan las aguas.

Una transparencia bafa la herida™
(1996:41).

Poema lleno de fuerza: el verbo
"aventar" implica potencialidad para
dirigir. Y la tierra avienta las islas
hacia el poeta (hay alguna esperan-
za) pero el terrible pero anula toda
posibilidad. El poeta ha perdido los
ases (el juego esta perdido) y por
eso: "En el derrumbe suenan las
aguas" y aun mas, deja secuelas:
"Una transparencia bafa la herida."

6) Las metaforas del borde, limi-
te, frontera, confin (isotopia metafo-
rica en su discurso conjuntamente
con la metéafora del vacio): "Mi
frontera con el vacio / ha caido
hoy" (1996:17).

7) Merecen especial atencién las
metéaforas del vacio (hueco, abismo,
ausencia, caos). La metéafora abis-
mal: el yo hundiéndose en lo otro
desconocido, o, el vacio limitado:
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"Soy un hueco florido" (1996:99).
"Pero a ti entero so6lo te conoce el
vacio" (1996:57), "Agonia de no ser
vacio" (1996:162), "Florecemos en
un abismo" (1996:182).

8) La metafora del hombre como
hacedor de signos (huellas, letras).
El cavador de su propio vacio. "ca-
vamos, cavamos y mientras mas ca-
vamos mas crece nuestra tarea”
(1996:119).

9) La metéafora del recipiente im-
plica también, que el ser humano es
un "contenedor” (en la medida en
que vivimos nos llenamos): "No soy
lo que llevo sino el recipiente”
(1996:163). En el fondo, ser "el re-
cipiente" es, nuevamente, redundar
en el vacio que somos. Otras veces,
el poeta se lanza por un tobogan ha-
cia la infancia y entonces es un:

"Fantastico pozo de nifio.

Mis ojos creen olvidar y no pueden”
(1996:33).

La infancia es un pozo (la infan-
cia es un pozo de recuerdos, un fan-
tastico pozo que sus 0jos no pueden
olvidar).

10) La metéafora del latido como
sintoma vital de la emocién y la eu-
foria. Evocacion del corazén y sim-
bolo de alegria y vitalidad, poco fre-
cuentes en Cadenas: "Soy latido,
sonrisa, adoracion" (1996:23).

11) La metéafora de la luz como
expresion de claridad mental, de lu-
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cidez: "Claridad sin quimera se insi-
nda, lenta" (1996:22).

12) La metafora de la madurez:
"Ya el delirio no me solicita™
(1996:113).

13) La metafora de la caida, del
desfallecimiento interior: "La frente
amortiguada busca nombres”
(1996:30).

14) La metafora obsesiva del
hombre: la vida es un viaje, el hom-
bre es un jornalero, un buscador de
signos, vivir es cavar, marcar hue-
llas, tropezar, abrir fosos. La noche
es lo desconocido, las tinieblas son
escollos, el mugre es sintoma de su-
frimiento (huella en la piel del hom-
bre). Parabola de todos los seres.
Travesia de siempre: "somos los jor-
naleros incansables. Cavamos, cava-
mos y mientras mas cavamos mas
crece nuestra tarea". "Nuestra marca
este caminar tropezando™ "Estamos
hasta los huesos de tinieblas. La mu-
gre nos sube a la boca. El sucio enm-
barra nuestra verdad" (1996:119).
"el viaje, un peregrinar ciego”
(1996:165).

15) La metafora del cese de la lu-
cha, del desplome ante las dificulta-
des, del acecho, de lo desconocido,
de la angostura y de la caida:

"Se queda uno
a mitad del camino, reptando
bajo el resplandor™ (1996:123).

"Tuve que ser una disonancia.

Tuve que dejarme ir

a la deriva
sin explicar” (1996:122)

"Una dificultad leve
en la respiracion.
Problema de angostura

Parece".

Y como si quisiera acallarse a si
mismo, ignorarla, sobrepasarla dice:

"No es nada, nada
algo sin trascendencia,
nada" (1996:141).

Pero en el fondo, para él y para
nosotros "ese ignorar la angustia" es
tragico. Porque ella, la angustia, nos
devora y siempre esté alli, y, sin em-
bargo, debemos seguir: "¢ Acaso no
sabias que la puerta es estrecha?"
(1996:141).

1 6) La metafora de la fugacidad
de todos lo encuentros: "Mas tarde
me encuentras, tocas mi hombre y te
vuelves noche" (1996:29).

17) La metafora de la circulari-
dad (implica retorno, repeticion ci-
clica): "repetirse, repetirse, repetir-
se, y vivir ;donde es?" El hombre
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es un ser iterativo, rutinario, ritua-
lista. La creatividad es el Unico sal-
to posible, la Unica cabalgata ufana.
Lo creativo es el hallazgo de la
vida, frente a la inercia, la desidia,
y la rutina del abandono y la muer-
te, y por encima de todo el poeta
opta por la vida:

"Decidimos vivir. Algo sigue
sustrayendo fuerza a la fuerza. Por-
que existe un espacio, que no se en-
trega, donde los enemigos se recon-
cilian" (1992:152).

La vida es el esfuerzo maximo
contra el desorden, contra el caos,
contra la desaceleracion. La vida es
la explosion méaxima. La escritura
no soélo es busqueda de la vida (por
algo el poemario se llama Gestio-
nes) sino que €s, en si misma, un
acto de amor y como tal fundante, y,
tal vez, un signo de esperanza. Dejar
de escribir puede ser: o bien, el en-
cuentro de una verdad que nos haga
callar para siempre y en este caso,
bendito sea el silencio; o bien, el co-
mienzo del hundimiento. A tal res-
pecto dice el mismo Cadenas: "La
poesia pudiera llevar al (hombre) al
espacio del silencio, donde se que-
daria a solas con la realidad, con el
pensamiento también callado (...)".
Carlos Castilla del Pino, en su libro
La incomunicacioén (1977:14), cita a
Wittgenstein: "No decir nada sino
aquello que se puede decir"; "De lo
que no se puede hablar es mejor ca-
llarse". En esta sociedad, el hombre
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que piensa, 0 no es ni siquiera toma-
do en cuenta, o con frecuencia tro-
pieza con barreras infranqueables.
Por eso, puede llegar el momento
del silencio, donde callar es también
una forma de manifestar la inconfor-
midad, en este caso, nuestro pensa-
miento rebasaria al propio lenguaje.
Seria la suprema rebeldia. El silen-
cio puede ser una ausencia que fun-
da. "Pero, en todo caso, la escritura
es bUsqueda y también caricia para
uno mismo y tal vez para los demas:
"escribo como el que se inclina so-
bre el cuerpo que ama" (1996:34)
expresa el poeta.

2. La poesia como energia
creadora

El poeta de GESTIONES retorna
el hilo. Como quien dice, la existen-
cia. Ese hilo al que alude el poeta es
vital: es su conexién con ella, con la
poesia.

"Retomo tarde el hilo.

Fueron muchos afios de desconexiéon
con ella, la antigua,

la nunca adornada. ¢Por donde
deambulaba yo, suspendido? Pues
nunca dejé

de ser nervadura del asombro, de

vivir en orillas, de extraviarme
bebiendo

un zumo oscuro, pero invadiendo
los contrafuertes del dia™ (1992:9).
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Siento que la poesia es, para Ca-
denas, como una fascinante y enig-
matica mujer que lo atrae, casi ma-
gicamente: "Ahora vuelves, amiga,
y Yo te recibo con presentes arranca-
dos al verdugo que cela tu territorio”
(1992:9). Con ella, y por ella, el
poeta corre el riesgo de cruzar um-
brales peligrosos, como si esos cru-
ces fueran ritos iniciaticos.

"EIl que cruza el vestibulo asignado
se encuentra consigo
por primera vez" (1992:17).

En "Ars poética" pide a la poesia:
"Sé mi ojo, espérame en la noche y
divisame, escritame, sacuideme"
(1996:128).

Un yo (el poeta), con relacién a
un tu (la poesia), y un comentario:
"Fueron muchos afios de descone-
xion con ella.” (1992:9). Y, luego,
una fugaz descripcion del ta que es
la poesia: "La antigua. La nunca
adornada.” Y una vuelta al yo, estre-
mecido ahora, por realidades
insolitas: "Pues nunca dejé de ser
nervadura del asombro, de vivir en
orillas” (1992:9). Siempre muy cer-
ca de situaciones limites, aspecto
que se aclara a continuacion de for-
nma metafdrica: "bebiendo un zumo
oscuro, pero invadiendo los contra-
fuertes del dia," imagen poderosa:
beber el zumo oscuro asociado a la
cicuta (la muerte), pero al mismo

tiempo “invadiendo los contrafuer-
tes del dia" (la vida) (1992:9). La
fuerza del verbo invadir (que impli-
ca cierto grado de violencia) mez-
clada con la palabra "contrafuertes”
(resistencia) y la palabra "dia" (cla-
ridad) por oposicion al "zumo oscu-
ro" (veneno-noche-muerte) son los
elementos a partir de los cuales, el
poeta desata la batalla entre la per-
manencia (vida) y la desaparicion
(muerte).

En otro poema expresa este senti-
miento de conmocién corporal con
una hermosa metafora: "Canto oscu-
ro estremece la paz de la madera™
(1996:34). La Paz culturalmente
estd asociada a la blancura (la palo-
ma blanca de la paz, la bandera
blanca de la paz) y el contraste del
"canto oscuro configuran la poten-
cia de esta expresion metaforica.
Otras veces se siente perdido y con-
fuso: "¢Por donde deambulaba yo
suspendido? (1992:9). El poeta es,
al mismo tiempo, un observador de
si mismo y un observador de signos,
el ser humano esta marcado por la
incertidumbre, y ésta genera angus-
tia, para calmar la angustia se con-
vierte en descifrador de signos, en
transelnte pero adn asi la misma pa-
labra "hombre" le indica su limite.
"los hombres estdn atascados"
(1992:141). EIl hombre es un ser
transitorio: La vida, expresa: "no
concede premios"//Sdélo te sostiene.”
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"Volverse
registrador" (1992:55)

"Registro
y s6lo encuentro un hombre.

Esta palabra dice mi limite"

"Estamos

donde nos sorprendio la noche™

Sin designio,

Sin pista, sin apoyo.
Ensayando

movimientos usuales (1992:43)

3. La percepcion del vacio

Ausencia y vacio son dos pala-
bras claves en Cadenas. "En el cen-
tro de la magna ausencia asentamos
nuestras casas" (1992:151). "Una
ausencia te funda'" (1996:159) dice.
Y es que realmente el vacio (que es
la maxima ausencia) nos funda,
cuando lo percibimos. Otras veces la
sensacion del vacio es tal, que lo
que se percibe es vacio puro. Desdo-
blamiento interior de un sujeto pen-
sante, que busca confirmacion me-
diante su imagen corpdrea en el es-
pejo y no la encuentra. El espejo es
su propio hundimiento, su propia
negacion, el agujero negro que lo
devora y lo convierte en "nada ple-
na" como él mismo dice.
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"En el espejo donde te miras
no hay nadie” (1966:173).
"Hazte de tu nada

plena” (1996:124).

"Soy esta vigilancia.

Soy esta vacilante disponibilidad,
esta ausencia de rostro,

este descolor" (1996: 171-172).

4. El viajero inconforme duda
de la palabra

A veces el poeta encuentra su
propio rastro de viajero inconforme:
"Sélo soy una voz, una voz que tam-
bién cambia" (1996:150). Alguna
vez duda de la palabra: "La palabra
no es el sitio del resplandor, pero in-
sistimos, nadie sabe por qué"
(1991:151). La palabra es también
un viaje, pero peligroso. He aqui el
mito de la Torre de Babel:

"Irés

de un tergiversacion

a otra

en lenguas” (1996:157).

He aqui la filosidad de la palabra
entendida también como un "hacer".
El mundo no debe conocer el rostro
ausente, ese descolor que se es:
"jCuidado! se ha de andar vestido a
lo héroe" (1996:127). El desgarra-
miento interior, dice el poeta, debe
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quedar enclaustrado en las habita-
ciones intimas, ante la mirada del
otro, debemos vestirnos de héroes;
es parte de nuestra condicion de so-
brevivientes humanos. El lenguaje y
la creacion poética se reflejan en el
poema: "Cuando no nos atrevemos"
(1992:27). (Coémo lograr la expre-
sion certera en el instante creativo,
si todo es arrastrado por esa corrien-
te enumerativa de incoherencias lin-
guisticas? El poeta se pregunta:
"¢,Qué zona queda eximida?"
(1992:27). La respuesta es: ninguna.
Todo va a la deriva arrasado por las
aguas: las entrelineas, los interro-
gantes, los hiatos, los bastidores, el
reino del resquicio, el entre, el sub,
los prefijos, el juego. ¢ Como atre-
verse ante este caos linglistico? Por
eso no hay: "nada en los suburbios
del dia" y todo es "sélo una posibili-
dad consumida' (1992:27). Pero al-
guien se interpone, actua eficiente-
mente (¢la poesia?). He aqui una re-
flexion del propio poeta: "El mundo
estd en un borde. Se necesitan pala-
bras que golpeen, no necesariamente
con estridencia. Pueden ser calladas,
dejan una herida mas profunda”
(1996:245). Las palabras pueden ser
calladas, si lo sabremos nosotros
cuando pensamos hondo y vamos
intensos por esos caminos del silen-
cio, y también conocemos como las
palabras tienen vida. De la palabra,
el poeta dice: "Que se mantenga
como un latido™ (1996:128).

5. La corporeidad

Si alguna vez el espejo en lugar de
reflejar su imagen, devoro su cuerpo,
fue una alucinacién, porque éste apa-
rece en cada una de las percepciones
sensoriales. Algo que Cadenas nunca
olvida es su corporeidad:

"E1 cuerpo, ese gran pdape
volvié a relucir en las palabras™
(1992:99).

Los ojos, la mirada, tienen un es-
pacio especial en sus poemas. "Deja
que los ojos se recuperen de mi"*
(1996:167). "La Unica doctrina de los
ojos es ver". "El duefio tiene miedo
los ojos so6lo tienen realidad”. "Qué
pretension darle lecciones a los ojos
maestros" (1996:167). ";Qué hago
yo detras de los ojos?" (1996:168).
Tal vez, como sentido que es, la vi-
sion sea la que se haya erigido como
simbolo primario de la aprehension
de la realidad. EI hombre se aduefia
del mundo a través de los ojos, y los
ojos penetran lo corpéreo hacia den-
tro, hasta donde ni las palabras pue-
den llegar. La mirada, por otra parte
delata, revela, desborda: "EIl que en-
sefid a leer los ojos borro el paraiso™
(1996:167). No tengo comentario
para el verso anterior s6lo asombro.

"He presenciado su desesperacion,
ese incansable verse ellos
en lo que miran" (1996:175).
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"El abre los ojos,
siente,
se abandona (1996:201).

"Hay una isla que sélo ven los ojos
nuevos" (1996:145) " Un dia de tan-
to verte, te vi" (1996:146) ";Db6nde
estabas tu a mi lado?" (1996:147).
"He vuelto, los ojos han encallado en
una playa inhospitalaria™ (1996:39).

6. La resistencia es necesaria

La existencia es dolorosa: "Aqui
no puedes ser sino el extrafio™ // "tu
huella conduce a un lugar/ que nadie
visita™ (1992:121).

Pero siempre hay fuerzas para
continuar:

"Me levanté con las luces del dia,
como de nifio cuando habia viaje en
la casa.

Sobre mis huellas volaban las mis-
mas aves

pesadas de sol,

viento,

llovizna" (1996:39).

Alguna vez se pregunta: "¢De
donde sale la fuerza cuando sigo?"
(1996:113). Pienso que el poeta
ofrece su propia respuesta. La fuerza
la saca de ese rincon que los hom-
bres llamamos infancia, de ese pozo
de nifo del cual habla, de ese oscuro
jardin de su memoria desde donde
acaricia el dia, de esa alegria lejana,
pero no menos cierta y profunda,
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que es levantarse de nifio "cuando
hay viaje en la casa".

7. De la poesia, los poetas
y la palabra

Su constante evocacion a LA
POESIA, convierte a ésta, en actan-
te potente, dentro del esquema ac-
tancial de la semidtica discursiva.
La poesia es el halito vital. Ella
siempre esta presente para decirnos
que lo que vemos no son flores, pa-
jaros, nubes sino existencia (1992:
47). Cadenas nos confiesa:

"Nunca he sabido de palabras
tanto como quise” (1992:77).

Saber de palabras es una de las
grandes aspiraciones de todo poeta,
porque quien sabe de palabras, ya lo
dijo también Huidobro, es como un
pequefio dios. Es poderoso y altivo,
como el nifio que dice que una mesa
es su avion y se monta en ellay se
va de viaje. Por otra parte el poeta
se convierte, para Cadenas, en cus-
todio de su lengua:

"Los poetas estan entre los encargados
de custodiarla;

pero yo me afano lentamente

junto a los artesanos

por hacerme digno™ (1992: 79).

En otro poema dice refiriéndose
también a los poetas:

"Ellos dicen

o entredicen, més bien
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Andan errantes por sus habitaciones,
pero

sostienen la torre del idioma"
(1992:85).

Tal vez en esas palabras esté la cla-
ve para comprender su libro "En tor-
no al lenguaje”. "Se trata, sobre todo,
de un problema de actitud frente a la
lengua, lo que preocupa al poeta. El
lenguaje es el mas grande tesoro que
posee el hombre pero en esta época
de cientificismo y en esta sociedad
tecnificada, se relega a segundo lugar,
desconociendo que, sin el lenguaje,
volveriamos al caos inicial. ¢ Qué fu-
turo nos aguarda, si los que hemos
permanecido muchos afios muy cerca
de los jovenes en nuestro ejercicio do-
cente, llevamos por dentro una herida
terrible: el convencimiento de que
gran parte de nuestra juventud vene-
zolana, la de finales del siglo XX y e
inicio del XXI, hay que decirlo unay
otra vez, no esta preparada para ser
independiente, porque no esta prepa-
rada para pensar, y no esta preparada
para pensar, porque no domina su len-
gua. En eso consiste lo que Cadenas
llama "la quiebra del lenguaje”. La
actitud de los poetas que "'sostienen la
torre del idioma™ necesita ser promo-
vida desde arriba. El centro de toda
educacion ha de ser el dominio del
lenguaje.

Uno de los momentos que todo
poeta recuerda con mayor intensidad

es el instante mismo de la creacion.
Cadenas lo define como un "labo-
rioso forcejear". Dice asi:

"Ocurre que después del laborioso
forcejear

el poema

esta donde menos se esperaba,
donde nadie lo buscé,

donde no se ve,

en el rincén méas apagado”
(1992:87).

Y cierra el
mosa imagen:

cuadro con una her-

"Oculto
como un nifio
en un cuarto

donde se guardan viejos muebles™
(1992:87).

¢Y quién, de nifio, no ha vivido la
fascinacion de estar oculto entre un
cuarto lleno de muebles viejos? Asi
es la poesia. Asi de sencilla y trans-
parente. Sin adornos. Sin retorica:
"Sobria,
llameante,
insegura
palabra.
Casa sin atavios™ (1996:19).

Desde alli se escribe, siempre
desde su "fantastico pozo de nifio" o
desde el oscuro jardin o la profundi-

dad del ser, desde donde el poeta
dice "sé acariciar la luz del dia".
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