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Resumen

En este trabajo se ha hecho una lectura de "Gestiones", 1992 y "Antología"

de Rafael Cadenas, 1966 (selección y prólogo de Luis Miguel Izava). En estos poe-

mas prevalece el compromiso del poeta consigo mismo y con el hombre que somos

todos. Con un lenguaje vestido de intensas metáforas, pero desnudo de convencio-

nalismos, el poeta emprende la búsqueda de un sentido a la existencia. Sus únicas

compañeras de viaje son: una lucidez extrema y una sensibilidad exquisita frente al

más insignificante signo humano. A Cadenas le inquieta, fundamentalmente, "la

pregunta sobre el sentido de esa constancia que inscribe letras en el gran hueco"

(1992:151).
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Rafael Cadenas or "From a Dark Garden"

Abstract

A reading of "Gestiones", 1992 and "Antologia" by Rafael Cadenas, 1966

(selection and prologue of Luis Miguel Isava) is made in this paper. In these poems

the poet's commitment with himself and with man, including all of us, prevails. In

a language dressed with intense metaphors, but without conventionalism, the poct

starts searching for the sense of existence. His only companions on this voyage are:
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extreme lucidity and refined scnsibility in the fase of the most meaningless and

insignificant human sign. Cadenas especially worries about "the question of the

cense of that constancy which writes letters in that immense hollowness".

Key words : Existente, emptiness, poetry, metaphor, silence.

Siendo Rafael Cadenas un poeta
magnánimo, sólo puedo intentar, en
estas cortas líneas, abrir algunas pe-
queñas puertas para futuras lecturas.
Sólo sugerencias, pequeños trazos.
Sólo chispazos, atisbos.

Considero que la vida de Cadenas

ha sido un digno compromiso con la

POESÍA en mayúscula. Una búsque-

da de sí mismo a través de ELLA, a

quien, en uno de sus poemas, llama:

"la antigua, la nunca adornada",

(1992:9) y en otro le dice:

"He recorrido

cuartos,

solares,

corredores,

buscándote,

diosa de mis días completos"

(1992:11).

Ese diálogo con la poesía, la diosa

de sus días completos, trasciende y

se hace la búsqueda del ser por me-

dio de ella. En otro poema le dice a

la poesía: "Eres la que consagra el

decir..." (1996:210). Mediante una

breve pincelada semiótica, tomamos

algunos elementos del modelo ac-

tancial de la semiótica discursiva (lí-

mites de espacio no permiten más).

En torno al "modelo actancial" con-

fróntese J. Courtes (1980:61). Los

elementos básicos de la estructura

actancial son: sujeto, objeto, desti-

natario, oponente y adyuvante El

sujeto puede entrar en relación dis-

juntiva o conjuntiva con el objeto.

Si consideramos el "yo" de los poe-

mas como sujeto, diremos que ese

"yo" discursivo, en tanto que sujeto

del deseo y en unión con la poesía

(fuente del saber de del poder,

"energía creadora", trajina los cami-

nos de la existencia, para encontrar-

se a sí mismo y para encontrar un

sentido a la vida humana (Programa

Narrativo).

El poema final de Gestiones es

clave dentro de su poética: "En me-

dio de la incertidumbre, el reto: "la

pregunta sobre el sentido de esta

constancia que inscribe letras en

el gran hueco" (1992:151). El hom-

bre es para Cadenas: esa constancia

que "inscribe letras en el gran hue-
co' 1. El sentido de ese verso se repi-

1 Las negritas, a todo lo largo del trabajo, son nuestras.
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te una y otra vez a lo largo de sus

poemas, con diversas metáforas y

reformulaciones. Es la metáfora del

vacío, del gran vacío que es el hom-

bre y es la vida para el hombre. El

gran hueco sobre el que se araña, se

raspa, buscando mediante la escritu-

ra, el sentido. En otra parte del mis-

mo poema dice: "Camino en los

bordes, con venia extraña, de fondo.

¿Quién nos sostiene abajo`?"

(1992:151) y, más adelante: "En el

centro de la magna ausencia asen-
tamos nuestras casas" (1992:151).

Y, por si fuera poco, termina pre-

guntándose:

"Pero ¿dónde está el lugar aplacado, el

sitio de reunión , el punto de encuentro

solvente?"(1992:151).

Para Cadenas, el hombre es un

ser que marca, que hace huella. Se

caracteriza por su hacer, le describe

(o se describe), casi siempre, en mo-

vimiento. Observemos algunos ver-

bos utilizados por el poeta: vengo,

caminé, desciendo, desando, persi-

go, lanzo, escribo, penetro, paseo,

crezco, me extravío, regreso, me le-

vanté, boguemos, cavamos, me sos-

tiene, hazte, arrásame, retomo, apar-

té, he recorrido, vivo, reluce, surges,

cruza, tanteas, apartas, se arrastran".

Son expresiones tomadas textual-

mente de sus poemas). Y los verbos

del ser y del estar (descriptivos) alu-
den a su condición de indigente,

desposeído y delirante por el en-
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cuentro que lo arraigue en la exis-

tencia: "No teníamos nada y éra-

mos magníficos" (1996:35). El tener

es, simplemente, una adyacencia al

ser. El ser vale por sí mismo. Her-

mosa referencia a la semántica del

verbo ser por oposición a la de te-

ner. Con el verbo ser, el poeta nos

ofrece definiciones de sí mismo: "Es

tan corta la distancia entre nosotros

y el abismo, casi inexistente, una

delgada lujuria. Basta detenerse y

ahí está. Somos eso" (1996:117).

Soy

Apenas

un hombre que trata de respirar

por los poros del lenguaje"

(1992:75).

"Soy lo que extraño, soy mi propio

vivero, el revés de mí mismo. No

quiero ser repetición sino novedad."

(1996:139).

En el poema "Mediaciones" se mues-

tra cansado ya de la lucha:

"Somos mayores (gente de menos).

Nos hemos derrotado:

conocemos, no tenemos derecho a la

presencia,

carecemos de títulos para el deslum-

bramiento" (1992:41).
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La búsqueda del ser implica la to-

tal autenticidad, la verdad sin ata-

víos. El hombre debe asumir, aun-

que sea con horror su propia verdad.

Su propia contingencia. En el Poe-

ma "Ars poética" (1996:128) dice:

"No he de proferir adornada false-

dad ni poner tinta dudosa ni añadir

brillos a lo que es. / Esto me obliga

a oírme. Pero estamos aquí para de-

cir verdad." En el mismo poema

más adelante, agrega: "Quiero exac-

titudes aterradoras". Y cuando se

habla desde el fondo de uno mismo

(si es que hay ese fondo), a veces, la

verdad es aterradora. A pocos les

gusta conocer la verdad. Es mucho

más provechoso trabajar con disfra-

ces, caretas, simulaciones: A esto se
refiere el poeta:

"Los que hacen las reglas

no quieren que hablemos

nosotros

sino

las palabras.

Desean

hacernos desaparecer

de la página". (1992:71).
Sus poemas son el ejercicio de la

lucidez: "Lo que miras a tu alrede-
dor/ no son flores , pájaros, nubes/
sino/ existencia" (1992:47 ). En "Dic-
cionario de los sentimientos", José

Antonio Marina, refiriéndose a Al-

girdas J. Greimas, dice que Greimas

reduce todo a "existencia semióti-

ca", es decir, pone el universo ente-

ro entre paréntesis y lo reduce a sig-

no, mientras que Husserl pone todo

entre paréntesis y los reduce a fenó-

meno (1999:393-394). Siguiendo a

Marina, podríamos decir que, con

ese verso citado, Cadenas pone el

mundo también entre paréntesis y lo

reduce a "existencia". Su búsqueda

de autenticidad es la búsqueda de

los hombres lúcidos. La de este via-

je discontinuo y laberíntico, claro

pero oscuro; leve pero hiriente, que

es la vida.

"Cómo pudiste

hacerte

día tras día,

llevándote,

en sigilo,

el alma templada

para resistir

no resistiendo,

en equilibrio

la balanza,

y con paciencia labrar

en ti

adentro

lo que ya no hace frente

( o lo que hace frente a las estrellas )"
(1992:123).
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A veces no sabemos si en verdad

somos "agentes" o "pacientes" de

ese desplazamiento ¿hacia dónde'?

El poeta, consciente de esto, dice:

"Soy sólo espectador.

Una nostalgia

me toma" (1996:239).

"Los mensajeros recorren enormes

distancias/ a veces sin saber lo que

llevan." (1992:93).

Sin duda, otras veces, la soledad le
acompaña:

"tú

tan terrestre

supiste pronto que nadie te esperaría

en ninguna estación

en ningún muelle,

en ningún terminal " (1992:147).

1. Pensamiento y expresión
metafórica

A continuación se hace un resu-

men sobre una teoría acerca de la

metáfora, desde el punto de vista de

la lingüística cognitiva. Para mayor

información consúltese: L. Santos y

R. Espinosa (1996) y M. Cuenca y J.

Domínguez (1999). Estos funda-

mentos teóricos nos permitirán acer-

camos a algunas construcciones me-

tafóricas de Rafael Cadenas. Dentro

del ámbito de la lingüística cogniti-

va, se considera importante recordar

el hecho de que nuestra mente está
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encarnada en un cuerpo. Nuestro co-

nocimiento de las cosas determina

nuestra comprensión de fenómenos

más abstractos y su expresión lin-

güística, siendo esa conexión -en

buena parte- de naturaleza metafóri-

ca o metonímica. Así, se habla de

estructuras abstractas, denominadas

esquemas de imágenes, que pode-

mos definir como un complejo uni-

ficado de propiedades que organizan

nuestra experiencia y comprensión y

manifiestan una pauta repetida. Esa

pauta emerge de nuestros movi-

mientos en el espacio y nuestra ex-

periencia en la manipulación de ob-

jetos, de las interacciones percepti-

vas y del hecho de vivir en sociedad.

A partir de esos esquemas concep-

tuales se construyen infinidad de

metáforas lingüísticas. De forma tal

que una expresión metafórica, es un

caso individual de una metáfora

conceptual.

Nuestra postura frente a la metá-

fora en Cadenas, no es, la de colec-

cionar metáforas y disecarlas, sino

comprenderlas para sentirlas como

nuestras y revivir en ellas nuestra

propia experiencia de "Amanuense

asombrado" como expresa el poeta.

Las metáforas en cuanto representan

asociaciones mentales, y son pro-

yecciones de nuestro pensamiento

en las que mediante corresponden-

cias se enlazan dos dominios dife-

rentes: uno abstracto que se asocia a

otro concreto, convertidas en habla,
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nos ayudan a comprender mejor lo
abstracto en términos de lo concreto.

Retomando lo dicho, podemos
señalar ya, varias directrices de la
poesía de Cadenas.

1) El hombre es, fundamental-

mente, sujeto por el deseo. No lo es

por el poder ni por el saber.

2) El sujeto del deseo es un sujeto

convulso, quiere moverse pero no

sabe cómo, ni puede. Está preso y

además lúcido, sabe que sabe acerca
de sí mismo.

"Nuestros pobres fueros de hombres:

asomarse cansados a un amanecer
que se sabe " (1992:41).

mos algunas de las metáforas claves
en Cadenas.

1) La metáfora del "movimiento
hacia" y la de la contrafuerza tipo
barrera, que impide el movimiento
"Se hunde uno, se atasca"
(1996:123).

2) El ser y el parecer y todas sus

i mplicaciones semióticas, relaciona-

dos con la metáfora del afuera y el

adentro: "¡Cuidado! se ha de andar

vestido a lo héroe" (1996:127). La

metáfora espacial (el adentro y el
afuera): "Percibir afuera, /adentro,/

en vaivén/." (1992:55).

3) La metáfora de la existencia

como fenómeno no discreto y con-

venciunalinente discreto:

Fuerzas desconocidas hacen de

barreras. Por lo tanto, la existencia es

lucha, devaneo solitario, casi asfixia.

3) El "hacer" del sujeto, más que

lograr sus propósitos (hacer

feliz=sujeto realizado), lo convierte

en sujeto paciente de otros "contra

haceres." ( Programas Narrativos

opuestos). El Programa Narrativo

del sujeto nunca se realiza de forma

absoluta. El ser humano sólo conoce

de parcialidades, discontinuidades,

desequilibrios, caídas.

4) La lucha nunca cesa, el poeta

siempre encuentra fuerzas para se-

guir: "Nos pertenecemos. /He de te-

ner fuerzas para seguir" (1996:30).

Estos esquemas de pensamiento se

expresan en habla mediante diversas

metáforas lingüísticas. Considerare-

"Lo que miras a tu alrededor

no son flores, pájaros, nubes

sino

existencia." (1992:47).
4) La metáfora del equilibrio-de-

sequilibrio (la balanza).

"Para resistir

no resistiendo

en equilibrio

la balanza" (1992:123).

5) La metáfora de la pérdida, y
del duelo: "Hay largas heridas sobre
el cuello de las gaviotas, los flancos
del buque, los anaranjados vacíos"
(1996:30). En esta nueva metáfora,
los elementos en movimiento: las ga-
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viotas, el buque, están signados por

el desgaste de la lucha y por si fuera

poco, revientan "los anaranjados va-

cíos", contraste rudo de las manchas

anaranjadas, que sugieren inmovili-

dad frente a la movilidad de las ga-

viotas y los buques y también la in-

tensidad del color anaranjado que

sugiere la quemadura de la piel heri-

da.

"La tierra avienta islas hacia mí,
pero he perdido los ases

En el derrumbe resuenan las aguas.

Una transparencia baña la herida"
(1996:41).

Poema lleno de fuerza: el verbo

"aventar" implica potencialidad para

dirigir. Y la tierra avienta las islas

hacia el poeta (hay alguna esperan-

za) pero el terrible pero anula toda

posibilidad. El poeta ha perdido los

ases (el juego está perdido) y por

eso: "En el derrumbe suenan las

aguas" y aún más, deja secuelas:

"Una transparencia baña la herida."

6) Las metáforas del borde, lími-
te, frontera, confín (isotopía metafó-
rica en su discurso conjuntamente
con la metáfora del vacío): "Mi
frontera con el vacío / ha caído
hoy" (1996:17).

7) Merecen especial atención las
metáforas del vacío (hueco, abismo,

ausencia, caos). La metáfora abis-

mal: el yo hundiéndose en lo otro

desconocido, o, el vacío limitado:
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"Soy un hueco florido" (1996:99).

"Pero a ti entero sólo te conoce el

vacío" (1996:57), "Agonía de no ser

vacío" (1996:162), "Florecemos en

un abismo" (1996:182).

8) La metáfora del hombre como

hacedor de signos (huellas, letras).

El cavador de su propio vacío. "ca-

vamos, cavamos y mientras más ca-

vamos más crece nuestra tarea"
(1996:119).

9) La metáfora del recipiente im-

plica también, que el ser humano es

un "contenedor" (en la medida en

que vivimos nos llenamos): "No soy

lo que llevo sino el recipiente"

(1996:163). En el fondo, ser "el re-

cipiente" es, nuevamente, redundar

en el vacío que somos. Otras veces,

el poeta se lanza por un tobogán ha-

cia la infancia y entonces es un:

"Fantástico pozo de niño.

Mis ojos creen olvidar y no pueden"

(1996:33).

La infancia es un pozo (la infan-
cia es un pozo de recuerdos, un fan-
tástico pozo que sus ojos no pueden
olvidar).

1 0) La metáfora del latido como

síntoma vital de la emoción y la eu-

foria. Evocación del corazón y sím-

bolo de alegría y vitalidad, poco fre-

cuentes en Cadenas: "Soy latido,

sonrisa, adoración" (1996:23).

11) La metáfora de la luz como
expresión de claridad mental, de lu-
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cidez: "Claridad sin quimera se insi-
núa, lenta" (1996:22).

12) La metáfora de la madurez:

"Ya el delirio no me solicita"

(1996:113).

13) La metáfora de la caída, del
desfallecimiento interior: "La frente
amortiguada busca nombres"
(1996:30).

1 4) La metáfora obsesiva del

hombre: la vida es un viaje, el hom-

bre es un jornalero, un buscador de
signos, vivir es cavar, marcar hue-

llas, tropezar, abrir fosos. La noche

es lo desconocido, las tinieblas son

escollos, el mugre es síntoma de su-

frimiento (huella en la piel del hom-

bre). Parábola de todos los seres.

Travesía de siempre: "somos los jor-

naleros incansables. Cavamos, cava-

mos y mientras más cavamos más

crece nuestra tarea". "Nuestra marca

este caminar tropezando" "Estamos

hasta los huesos de tinieblas. La mu-

gre nos sube a la boca. El sucio enm-

barra nuestra verdad" (1996:119).

"el viaje, un peregrinar ciego"

(1996:165).

15) La metáfora del cese de la lu-

cha, del desplome ante las dificulta-

des, del acecho, de lo desconocido,

de la angostura y de la caída:

"Se queda uno

a mitad del camino, reptando

bajo el resplandor" (1996:123).

"Tuve que ser una disonancia.

Tuve que dejarme ir

a la deriva

sin explicar" (1996:122)

"Una dificultad leve

en la respiración.

Problema de angostura

Parece".

Y como si quisiera acallarse a sí

mismo , ignorarla , sobrepasarla dice:

"No es nada, nada

algo sin trascendencia,

nada" (1996:141).

Pero en el fondo, para él y para

nosotros "ese ignorar la angustia" es

trágico. Porque ella, la angustia, nos

devora y siempre está allí, y, sin em-

bargo, debemos seguir: "¿Acaso no

sabías que la puerta es estrecha?"

(1996:141).

1 6) La metáfora de la fugacidad

de todos lo encuentros: "Más tarde

me encuentras, tocas mi hombre y te

vuelves noche" (1996:29).

17) La metáfora de la circulari-

dad (implica retorno, repetición cí-

clica): "repetirse, repetirse, repetir-

se, y vivir ¿dónde es?" El hombre
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es un ser iterativo, rutinario, ritua-

lista. La creatividad es el único sal-

to posible, la única cabalgata ufana.

Lo creativo es el hallazgo de la

vida, frente a la inercia, la desidia,

y la rutina del abandono y la muer-

te, y por encima de todo el poeta

opta por la vida:

"Decidimos vivir. Algo sigue

sustrayendo fuerza a la fuerza. Por-

que existe un espacio, que no se en-

trega, donde los enemigos se recon-

cilian" (1992:152).

La vida es el esfuerzo máximo

contra el desorden, contra el caos,

contra la desaceleración. La vida es

la explosión máxima. La escritura

no sólo es búsqueda de la vida (por

algo el poemario se llama Gestio-

nes) sino que es, en sí misma, un

acto de amor y como tal fundante, y,

tal vez, un signo de esperanza. Dejar

de escribir puede ser: o bien, el en-

cuentro de una verdad que nos haga

callar para siempre y en este caso,

bendito sea el silencio; o bien, el co-

mienzo del hundimiento. A tal res-

pecto dice el mismo Cadenas: "La

poesía pudiera llevar al (hombre) al

espacio del silencio, donde se que-

daría a solas con la realidad, con el

pensamiento también callado (...)".

Carlos Castilla del Pino, en su libro

La incomunicación (1977:14), cita a

Wittgenstein: "No decir nada sino

aquello que se puede decir"; "De lo

que no se puede hablar es mejor ca-

llarse". En esta sociedad, el hombre
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que piensa, o no es ni siquiera toma-

do en cuenta, o con frecuencia tro-

pieza con barreras infranqueables.

Por eso, puede llegar el momento

del silencio, donde callar es también

una forma de manifestar la inconfor-

midad, en este caso, nuestro pensa-

miento rebasaría al propio lenguaje.

Sería la suprema rebeldía. El silen-

cio puede ser una ausencia que fun-

da. "Pero, en todo caso, la escritura

es búsqueda y también caricia para

uno mismo y tal vez para los demás:

"escribo como el que se inclina so-

bre el cuerpo que ama" (1996:34)

expresa el poeta.

2. La poesía como energía

creadora

El poeta de GESTIONES retorna

el hilo. Como quien dice, la existen-

cia. Ese hilo al que alude el poeta es

vital: es su conexión con ella, con la

poesía.

"Retomo tarde el hilo.

Fueron muchos años de desconexión

con ella, la antigua,

la nunca adornada. ¿Por dónde
deambulaba yo, suspendido? Pues
nunca dejé

de ser nervadura del asombro, de
vivir en orillas, de extraviarme
bebiendo

un zumo oscuro, pero invadiendo

los contrafuertes del día" (1992:9).
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Siento que la poesía es, para Ca-

denas, como una fascinante y enig-

mática mujer que lo atrae, casi má-

gicamente: "Ahora vuelves, amiga,

y yo te recibo con presentes arranca-

dos al verdugo que cela tu territorio"

(1992:9). Con ella, y por ella, el

poeta corre el riesgo de cruzar um-

brales peligrosos, como si esos cru-

ces fueran ritos iniciáticos.

"El que cruza el vestíbulo asignado

se encuentra consigo

por primera vez" (1992:17).

En "Ars poética" pide a la poesía:

"Sé mi ojo, espérame en la noche y

divísame, escrútame, sacúdeme"

(1996:128).

Un yo (el poeta), con relación a

un tú (la poesía), y un comentario:

"Fueron muchos años de descone-

xión con ella." (1992:9). Y, luego,

una fugaz descripción del tú que es

la poesía: "La antigua. La nunca

adornada." Y una vuelta al yo, estre-

mecido ahora, por realidades

insólitas: "Pues nunca dejé de ser

nervadura del asombro, de vivir en

orillas" (1992:9). Siempre muy cer-

ca de situaciones límites, aspecto

que se aclara a continuación de for-

nma metafórica: "bebiendo un zumo

oscuro, pero invadiendo los contra-

fuertes del día," imagen poderosa:
beber el zumo oscuro asociado a la

cicuta (la muerte), pero al mismo

tiempo "invadiendo los contrafuer-

tes del día" (la vida) (1992:9). La

fuerza del verbo invadir (que impli-

ca cierto grado de violencia) mez-

clada con la palabra "contrafuertes"

(resistencia) y la palabra "día" (cla-

ridad) por oposición al "zumo oscu-

ro" (veneno-noche-muerte) son los

elementos a partir de los cuales, el

poeta desata la batalla entre la per-

manencia (vida) y la desaparición

( muerte).

En otro poema expresa este senti-
miento de conmoción corporal con

una hermosa metáfora: "Canto oscu-

ro estremece la paz de la madera"

(1996:34). La Paz culturalmente

está asociada a la blancura (la palo-

ma blanca de la paz, la bandera

blanca de la paz) y el contraste del

"canto oscuro" configuran la poten-

cia de esta expresión metafórica.

Otras veces se siente perdido y con-

fuso: "¿Por dónde deambulaba yo

suspendido? (1992:9). El poeta es,

al mismo tiempo, un observador de

sí mismo y un observador de signos,

el ser humano está marcado por la

incertidumbre, y ésta genera angus-

tia, para calmar la angustia se con-

vierte en descifrador de signos, en

transeúnte pero aún así la misma pa-

labra "hombre" le indica su límite.

"los hombres están atascados"

(1992:141). El hombre es un ser
transitorio: La vida, expresa: "no

concede premios"//Sólo te sostiene."
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"Volverse

registrador" (1992:55)

"Registro

y sólo encuentro un hombre.

Esta palabra dice mi límite"

"Estamos

donde nos sorprendió la noche"

Sin designio,

Sin pista, sin apoyo.

Ensayando

movimientos usuales (1992:43)

3. La percepción del vacío

Ausencia y vacío son dos pala-

bras claves en Cadenas. "En el cen-

tro de la magna ausencia asentamos

nuestras casas" (1992:151). "Una

ausencia te funda" (1996:159) dice.

Y es que realmente el vacío (que es

la máxima ausencia) nos funda,

cuando lo percibimos. Otras veces la

sensación del vacío es tal, que lo

que se percibe es vacío puro. Desdo-

blamiento interior de un sujeto pen-

sante, que busca confirmación me-

diante su imagen corpórea en el es-

pejo y no la encuentra. El espejo es

su propio hundimiento, su propia

negación, el agujero negro que lo

devora y lo convierte en "nada ple-

na" como él mismo dice.
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"En el espejo donde te miras

no hay nadie" (1966:173).

"Hazte de tu nada

plena" (1996:124).

"Soy esta vigilancia.

Soy esta vacilante disponibilidad,

esta ausencia de rostro,

este descolor" (1996: 171-172).

4. El viajero inconforme duda
de la palabra

A veces el poeta encuentra su

propio rastro de viajero inconforme:

"Sólo soy una voz, una voz que tam-

bién cambia" (1996:150). Alguna

vez duda de la palabra: "La palabra

no es el sitio del resplandor, pero in-

sistimos, nadie sabe por qué"

(1991:151). La palabra es también

un viaje, pero peligroso. He aquí el

mito de la Torre de Babel:

"Irás

de un tergiversación

a otra

en lenguas" (1996:157).

He aquí la filosidad de la palabra

entendida también como un "hacer".

El mundo no debe conocer el rostro

ausente, ese descolor que se es:

"¡Cuidado! se ha de andar vestido a

lo héroe" (1996:127). El desgarra-

miento interior, dice el poeta, debe
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quedar enclaustrado en las habita-

ciones íntimas, ante la mirada del

otro, debemos vestirnos de héroes;

es parte de nuestra condición de so-

brevivientes humanos. El lenguaje y

la creación poética se reflejan en el

poema: "Cuando no nos atrevemos"

(1992:27). ¿Cómo lograr la expre-

sión certera en el instante creativo,

si todo es arrastrado por esa corrien-

te enumerativa de incoherencias lin-

güísticas? El poeta se pregunta:

"¿,Qué zona queda eximida?"
(1992:27). La respuesta es: ninguna.

Todo va a la deriva arrasado por las

aguas: las entrelíneas, los interro-

gantes, los hiatos, los bastidores, el

reino del resquicio, el entre, el sub,

los prefijos, el juego. ¿Cómo atre-

verse ante este caos lingüístico? Por

eso no hay: "nada en los suburbios

del día" y todo es "sólo una posibili-

dad consumida" (1992:27). Pero al-

guien se interpone, actúa eficiente-

mente (¿la poesía?). He aquí una re-

flexión del propio poeta: "El mundo

está en un borde. Se necesitan pala-

bras que golpeen, no necesariamente

con estridencia. Pueden ser calladas,

dejan una herida más profunda"

(1996:245). Las palabras pueden ser

calladas, si lo sabremos nosotros

cuando pensamos hondo y vamos

intensos por esos caminos del silen-

cio, y también conocemos cómo las

palabras tienen vida. De la palabra,

el poeta dice: "Que se mantenga

como un latido" (1996:128).

5. La corporeidad

Si alguna vez el espejo en lugar de

reflejar su imagen, devoró su cuerpo,

fue una alucinación, porque éste apa-

rece en cada una de las percepciones

sensoriales. Algo que Cadenas nunca

olvida es su corporeidad:

"E1 cuerpo, ese gran príncipe

volvió a relucir en las palabras"

(1992:99).

Los ojos, la mirada, tienen un es-

pacio especial en sus poemas. "Deja

que los ojos se recuperen de mí"

(1996:167). "La única doctrina de los

ojos es ver". "El dueño tiene miedo

los ojos sólo tienen realidad". "Qué

pretensión darle lecciones a los ojos

maestros" (1996:167). "¿Qué hago

yo detrás de los ojos?" (1996:168).

Tal vez, como sentido que es, la vi-

sión sea la que se haya erigido como

símbolo primario de la aprehensión

de la realidad. El hombre se adueña

del mundo a través de los ojos, y los

ojos penetran lo corpóreo hacia den-

tro, hasta donde ni las palabras pue-

den llegar. La mirada, por otra parte

delata, revela, desborda: "El que en-

señó a leer los ojos borró el paraíso"

(1996:167). No tengo comentario

para el verso anterior sólo asombro.

"He presenciado su desesperación,

ese incansable verse ellos

en lo que miran" (1996:175).
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"El abre los ojos,

siente,

se abandona (1996:201).

"Hay una isla que sólo ven los ojos
nuevos" (1996:145) " Un día de tan-
to verte, te vi" (1996:146) "¿Dónde
estabas tú a mi lado?" (1996:147).
"He vuelto, los ojos han encallado en
una playa inhospitalaria" (1996:39).

6. La resistencia es necesaria

La existencia es dolorosa: "Aquí
no puedes ser sino el extraño" // "tu
huella conduce a un lugar/ que nadie
visita" (1992:121).

Pero siempre hay fuerzas para
continuar:

"Me levanté con las luces del día,

como de niño cuando había viaje en

la casa.

Sobre mis huellas volaban las mis-

mas aves

pesadas de sol,
viento,
llovizna" (1996:39).

Alguna vez se pregunta: "¿De

dónde sale la fuerza cuando sigo?"

(1996:113). Pienso que el poeta

ofrece su propia respuesta. La fuerza

la saca de ese rincón que los hom-

bres llamamos infancia, de ese pozo

de niño del cual habla, de ese oscuro

jardín de su memoria desde donde

acaricia el día, de esa alegría lejana,

pero no menos cierta y profunda,
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que es levantarse de niño "cuando

hay viaje en la casa".

7. De la poesía, los poetas
y la palabra

Su constante evocación a LA

POESÍA, convierte a ésta, en actan-

te potente, dentro del esquema ac-

tancial de la semiótica discursiva.

La poesía es el hálito vital. Ella

siempre está presente para decirnos

que lo que vemos no son flores, pá-

jaros, nubes sino existencia (1992:

47). Cadenas nos confiesa:

"Nunca he sabido de palabras

tanto como quise" (1992:77).

Saber de palabras es una de las

grandes aspiraciones de todo poeta,

porque quien sabe de palabras, ya lo

dijo también Huidobro, es como un

pequeño dios. Es poderoso y altivo,

como el niño que dice que una mesa

es su avión y se monta en ella y se

va de viaje. Por otra parte el poeta

se convierte, para Cadenas, en cus-

todio de su lengua:
"Los poetas están entre los encargados
de custodiarla;

pero yo me afano lentamente

junto a los artesanos

por hacerme digno" (1992: 79).

En otro poema dice refiriéndose
también a los poetas:

"Ellos dicen

o entredicen, más bien
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Andan errantes por sus habitaciones,

pero

sostienen la torre del idioma"

(1992:85).

Tal vez en esas palabras está la cla-

ve para comprender su libro "En tor-

no al lenguaje". "Se trata, sobre todo,

de un problema de actitud frente a la

lengua, lo que preocupa al poeta. El

lenguaje es el más grande tesoro que

posee el hombre pero en esta época

de cientificismo y en esta sociedad

tecnificada, se relega a segundo lugar,

desconociendo que, sin el lenguaje,

volveríamos al caos inicial. ¿Qué fu-

turo nos aguarda, si los que hemos

permanecido muchos años muy cerca

de los jóvenes en nuestro ejercicio do-

cente, llevamos por dentro una herida

terrible: el convencimiento de que

gran parte de nuestra juventud vene-

zolana, la de finales del siglo XX y e

inicio del XXI, hay que decirlo una y

otra vez, no está preparada para ser

independiente, porque no está prepa-

rada para pensar, y no está preparada

para pensar, porque no domina su len-

gua. En eso consiste lo que Cadenas

llama "la quiebra del lenguaje". La

actitud de los poetas que "sostienen la

torre del idioma" necesita ser promo-

vida desde arriba. El centro de toda

educación ha de ser el dominio del

lenguaje.

Uno de los momentos que todo

poeta recuerda con mayor intensidad

es el instante mismo de la creación.
Cadenas lo define como un "labo-
rioso forcejear". Dice así:

"Ocurre que después del laborioso
forcejear

el poema

está donde menos se esperaba,

donde nadie lo buscó,

donde no se ve,

en el rincón más
(1992:87).

Y cierra el

mosa imagen:

apagado"

cuadro con una her-

"Oculto

como un niño

en un cuarto

donde se guardan viejos muebles"
(1992:87).

¿Y quién, de niño, no ha vivido la
fascinación de estar oculto entre un
cuarto lleno de muebles viejos? Así
es la poesía. Así de sencilla y trans-
parente. Sin adornos. Sin retórica:
"Sobria,

llameante,

insegura

palabra.

Casa sin atavíos" (1996:19).

Desde allí se escribe, siempre

desde su "fantástico pozo de niño" o

desde el oscuro jardín o la profundi-

dad del ser, desde donde el poeta

dice "sé acariciar la luz del día".
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