Revista de Literatura Hispanoamericana
No. 43 (2001): 103-115
ISSN 0252-9017

Acercamiento a la poética de José Lezama Lima

José Javier Franco
Instituto de Investigaciones Literarias y Lingiisticas.
La Universidad del Zulia.
Unidad de Investigacion de la Literatura Latinoamericana
del Brasil y el Caribe.

Resumen

La creaciéon de un sistema poético, de una filosofia de la imagen que intenta
la explicacion poética del hombre y su relacién con el mundo, es fundamental en la
construccion de la obra lezamiana. La imagen como posibilidad de contacto con lo
divino oscuro, con lo hadico, conforman la médula desde donde el arbol se levanta
hasta nosotros. Lezama funda una concepcién del mundo en la que las medios de
aprehensiéon de ese mismo mundo son las imagenes que de las formas del mundo
puede construir el lenguaje, gracias a la poesia, a la poiesis. Esa concepcion del
mundo y del entendimiento del mundo, como el arte americano todo, tiene raices
barrocas; pero Lezama Lima, puesto uno de sus 0jos en la noche anterior a los ojos,
en la sombra de la divinidad, rompe lo barroco mismo y se instala mas alla de él.
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Approximation Towards the Poetry
of Jose Lezama Lima

Abstract

The creation of a poetic system, of a philosophy of an image that attempts to
explain the poetic expression of man and its relation to the world, is fundamental in
the construction of Lezama's work. The image of possible contact with divine obs-
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curity, with fatality, form the medulla from which the tree of life lifts itself towards
us. Lezama founds a conception of the world in which the means for understanding
this world are the imagen that, in relation to the forms of the world, can be cons-
tructed in language thanks to poetry and poiesis. This conception of the world and
its understanding, just like al] other forms of American art, has baroque roots. But
Lezama Lima, with his eyes focused on the darkness before eyes, in the shadow of

divinity, breaks with baroque thought and installs himself beyond it.

Key words: Poetry, baroque, poctic system, image, form, likcness.

1. El ojo barroco

La resonancia de ambos nombres,
el de José Lezama Lima y el de ba-
rroco, se mezcla, y una cierta red de
hilos finisimos, vivos y cambiantes
nos los enreda; sin embargo, eso
nombrado barroco por Lezama, lo
designado como tal, lo que intuia
tras el nombre, el mundo que inau-
guraba para él el vocablo barroco no
es exacto lo que para otros. Debe-
mos distinguir entre el movimiento
barroco europeo y lo que Lezama
llamo el sefior barroco, refiriéndose
esencialmente a una forma america-
na de esa expresion. Dos elementos
son, segun veo, distintivos. Dos ele-
mentos van a determinar, a los ojos
de Lezama Lima, la sustancia barro-
ca: la tension y el plutonismo. La
existencia de un elemento tercero,
de una materia prima diriamos, -el

lenguaje- se refiere a la literatura
toda, con una u otra variantes.

La vision barroca europea ha su-
frido, de una u otra manera, varia-
ciones que van ha determinar el con-
cepto sobre lo barroco y sobre lo
que bajo este signo se construye. EIl
siglo XIX acusa al término barroco 1
de estilo excesivo, rizado, formalis-
ta; mientras que el comienzo del XX
va a nutrir el término de diferentes
matices y se van a arropar bajo la
égida del barroco gran variedad de
tendencias artisticas que, inclusive:
abarcaba los ejercicios loyolistas,
la pintura de Rembrandt y el Greco,
las fiestas de Rubens y el ascetismo
de Felipe de Champagne, la fuga
bachiana, (...) la matematica de
Leibnitz, la ética de Spinoza...2 Para
América Latina, el movimiento ba-
rroco ha sido, segun distintos puntos
de vista, una constante, una forma

| Cf. La expresion americana. José Lezama Lima.

2 Ideen.
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de ver y concebir el mundo indecli-
nable y sostenida, incluso desde an-
tes del encuentro con Espafia. Alejo
Carpentier, en Razoén de ser, lo sefia-
la con absoluta claridad: América,
continente de simbiosis, de mutacio-
nes, de vibraciones, de mestizajes,
fue barroca desde siempre. Y men-
ciona EIl Popol VVuh, el Chilam Ba-
lam. Esa forma de concepcion de lo
barroco va a ser determinante para
la América espafiola y va a conocer
los elementos intimos y entrafiables
que lo distancian, que lo distancia-
ran para siempre, de las formas ba-
rrocas europeas. Lezama sefiala que
para nosotros el barroco ha sido
siempre un estilo plenario y no de-
cadente, pero creo que al contener
los dos elementos sefalados inicial-
mente, esta caracteristica se presu-
pone. VVa a ser la presencia de estos
dos elementos (como su ausencia en
lo que al barroco europeo se refiere)
lo que va a llevar nuestro arte al filo,
al extremo.

Lezama, todo su sistema poético,
la complejidad del universo sosteni-
do entre sus manos, nos va a ser lite-
ralmente inexplicable sin el pluto-
nismo y la tension sefialadas por el
mismo Lezama. Podemos sefalar el
horror vacui, como una constante de
lo barroco, y asi lo conceptualiza
Lezama: Cuando encuentro una pa-
labra, no tengo que poner a su lado
un abismo, sino otra palabra. Pero
seria absurdo imaginar una palabra
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al lado de la otra formando una ca-
dena incesante y vacia. Por el con-
trario, a cada una de las palabras,
Lezama la nutre de ese plutonismo y
esa tensidn necesarias a su concepto
de lo barroco, de lo artistico. Si no
€s oscuro, en su origen, en su con-
cepcion, no es. El barroco europeo
es, mirando desde esta perspectiva 'y
segun palabras de Lezama, nada
mas que acumulacion sin tension y
asimetria sin plutonismo.

Es preciso sefalar que es en la
obra lezamiana, de toda la novela ba-
rroca latinoamericana, donde con
mayor fuerza encontramos esta for-
ma del barroco. Lezama va a cons-
truir, si, un universo; pero su orbe va
a ser soterrado, intrincado y de dificil
acceso. El Paradiso construido por
Lezama va a guardar oscura seme-
janza con los inflemos, con la rocosi-
dad profunda, con la entrafia terres-
tre, a la vez que va a estar siempre
atravesado por la luz. Esa luz, atrave-
sando galerias subterrdneas y roco-
sas, No nos va a hacer mas accesible
el camino, por el contrario. La luz,
en la obra lezamiana, va a crear relie-
ves, altos y bajos, que hacen de la
operacion del mirar un acto insufi-
ciente y de facil desconfianza. El
rayo atravesando la piedra crea som-
bras més oscuras de la sombra y hie-
re al ojo ya de por si vencido. El mis-
mo Lezama nos advierte:

Mi obra ofrecera siempre una dificultad,
relatividad de un obstaculo si se quiere,
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después de variados entrelazamientos, de
laberintos que surgian de una persecu-
cidn incesante, de provocaciones en un
punto que se resolvian en las mas opues-
tas latitudes, se llegaba a la ocupacion
por el hombre de su imagen del destierro,
del hombre sin su primigenia naturaleza.
Por la imagen el hombre recupera su na-
turaleza, vence el destierro, adquiere la
unidad como nucleo resistente entre lo
que asciende hasta la forma y desciende
a las profundidades (1966).

En nuestra literatura, los casos
mas cercanos al de Lezama son el
de la Sor Juana de Primero Suefioy
el del Mujica Lainez de Bomarzo. El
mismo nombre de esta obra del es-
critor argentino sugiere ya un aroma
intimamente barroco. Pero Mujica
Lainez debe adentrarse, hundirse en
el pasado, correr a situarse en la Ita-
lia renacentista para que su barroco
se sostenga tan grandioso. Bomarzo
es la piedra necesaria, la placenta
sin la que Pier Francisco Orsini no
respira. Lezama sabe y reconoce el
barroco cosa nuestra, como sabe y
reconoce que esa imagen del caribe
acogido de puro sol es incierta. Le-
zama levanta su castillo en América,
en Cuba. La memoria del Africa, su
cultura inserta en nosotros, del mis-
mo modo que la conciencia indige-

3 Idem.

na, pueden asegurarnos el contacto
con los dioses de la noche; y nuestra
mezcla es ya una tension ella mis-
ma. Se da entonces, aqui y ahora, la
acumulacion de las aguas del tiem-
po, la lentitud, lo barroco; y se da
entre nosotros, en la isla misma des-
de donde mira Lezama. Es el hom-
bre que viene al mirador, que sepa-
ra lentamente la arenisca frente al
espejo devorador, que se instala
cerca de la cascada lunar que se
construye en el suefio de propia per-
tenencia3.

Para Carpentier4 no podemos ha-
blar de un estilo sino de un espiritu
barroco. Los estilos, nos explica,
pertenecen a la historia. El barroco
es una constante humana (Eugenio
D'Ors) que puede o no manifestar-
se en cualquier momento. Y al ma-
nifestarse, las maneras no son en
modo alguno cerradas, aunque sea
ésta la tendencia de sus formas. Si
observamos el barroco de un Carlos
Fuentes, en Terra Nostra, podre-
mos observar, intuir los abismos
que de Paradiso lo separan, como
existen abismos entre ambos y el
barroco de Rayuela o el del mismo
Carpentier. La manera de expresion
barroca se manifiesta con variacio-
nes increibles en América Latinay
se diferencia, no sélo entre los es-

4 Razoén de ser. Alejo Carpentier. Letras Cubanas. Cuba, 1984.
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critores del caribe y los del cono sur,
sino que entre los mismo cubanos,
por nombrar una misma tierra y por
eso asegurar la distancia, (Carpen-
tier, Lezama, Sarduy) existen con-
cepciones visuales divergentes, y
ahi situo, sin temor a equivocarme,
el sefialamiento de Lezama acerca
de un barroco americano plenario,
fecundante.

Carmen Bustillo nos remite a los
cinco barrocos de Charpentrat como
las cinco maneras de entenderlo; y
lo hace, en palabras de Alexis Mar-
quez, quien prologa su libro, a sa-
biendas de que es una materia sobre
la que es dificil, sino imposible arri-
bar a conclusiones universalmente
admisibles:

como elaboracién cerebral, aporte, segun
él, de Jean Rousset; como expresion
emotiva, oceanica, siguiendo la acepta-
cion de Eugenio D'Ors; el barroco de los
profesores, identificable por las técnicas
estilisticas y cuyo generador seria Wal-
fflin; contra el barroco eterno propulsado
por el mismo D'Ors; finalmente la nunca
superada vision de un estilo chocante, so-
brecargado y decadentes.

Seria dificil no sefalar el barroco
que nos ocupa, ese creado, ideado
por Lezama, como parte de ese espi-
ritu oceanico y eterno. Creo que, si
acaso pensamos en la triste y remota

posibilidad de que Lezama llegase a
preferir alguna de estas definiciones,
nosotros, lejos, imaginamos o nos
contentamos en imaginar que seria
justamente esa de oceanica propul-
sada por D'Ors. Lo entenderiamos,
claro, entre las definiciones que se
nos ofrecen; pero mas alla del suefio
y la especulacion, sabemos que el
barroco lezamiano trasciende cual-
quier definicién que no sea absoluta
y universal, una que abarque todas
las posibles, las imposibles defini-
ciones del barroco, de lo barroco.
Por otro lado, Lezama - ya lo hemos
visto - establece una distancia consi-
derable, una grieta, entre las concep-
ciones barrocas europeas y lo que en
América se da bajo este nombre. Yo
distanciaria incluso eso que llama-
mos barroco americano y la totali-
dad de la obra lezamiana. Creo que
Lezama salta por encima del con-
cepto y se instala, si bien enraizado
en lo barroco, mas alla de él, en su
propio territorio inmensurable. Sin
embargo, podemos referir que los
dos elementos primordiales de nues-
tro barroco vistos por Lezama, el
plutonismo y la tensién, nos van a
dar el concepto del barroco concebi-
do por Lezama y que es uno de los
conceptos mas valiosos que se pue-
dan tener sobre el barroco: un tiem-
po que resiste como una sustancia y

5 Barroco y América Latina. Carmen Bustillo. Monte Avila. Caracas, 1996.
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un espacio que vuela como esencia.
Lo mismo podriamos decir de Para-
diso, y seria ésta una exacta defini-
cion de la estructura de esa novela.

Otro de los conceptos que asocia-
mos a lo barroco es el de lo obscuro;
por lo que, entre otras muchas, im-
portantes cosas, relacionamos el
nombre de Lezama a esa forma de
concebir el mundo, el universo. Pero
para Lezama no existia otra posibili-
dad, ya ha sefialado el plutonismo
como elemento fundamental de lo
barroco. Bien nos sefiala Sucre que
Para él (Lezama) no hay saber que
no sea, al comienzo, un descenso en
el sombrio Hades y que no brote de
la fértil oscuridad. Paradiso es la
novela de ese descenso, la novela de
la ocupacion por el hombre de su
imagen del destierro, del hombre sin
su naturaleza primigenia (Guiller-
mo Sucre, 1990).

En el mundo laberintico que era
Lezama, lo contrario a lo oscuro no
era la luz, sino lo que nacia muerto,
lo concebido sin materia placentaria;
... lo contrario de lo oscuro no es lo
cenital ni estelar, dice Lezama, sino
lo nacido sin placenta envolvente.
Ese rasgo, ese Unico rostro visto
para con el todo, nos permite asegu-
rar que Lezama, su sistema poético,
aun cuando lo vemos, lo sentimos
barroco, sobrepasa el barroco en si

6 Carmen Bustillo. op. citada.

mismo. Se establece, casi siempre,
una relacion encontrada entre el ba-
rroco y lo clasico y esto ayuda en
gran medida a caracterizar y definir
lo que se entiende por barroco. Con-
trario a lo clasico, se define el arte
barroco por ser una expresion artis-
tica intelectualizada y deformada
que esconde en el fondo un profun-
do drama -emotivo también- de de-
sencuentro y problematizacién con
lo externo y lo interno6. De ahi con-
cluimos clasico como lo contrario,
lo centrado, lo que en si conlleva
perfeccion. Creo que estas concep-
ciones se nos quiebran entre las ma-
nos, se hacen polvo. No logro ver en
Lezama nada informe y, por el con-
trario, sabemos bien que es precisa-
mente la forma y méas exactamente
la semejanza de la imagen con la
forma, lo que centra, lo que funda el
sistema poético de José Lezama
Lima.

Podemos percibir si una intima
correspondencia con ese desencuen-
tro y problematizacion con lo inter-
no y lo externo; mejor incluso seria
decir entre lo interno y lo externo,
pero no como caracteristica de la
obra, sino como motivo, como cau-
sa. En todo caso, la obra nace en Le-
zama como solucioén a este conflic-
to, como resolucién. Lezama veia en
la imagen, en la creacioén y aprehen-
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Sion de una imagen por un hombre
un camino absoluto y supremo de
salvacion, una forma Unica y supre-
ma para alcanzar la cuspide de la es-
piral lezamiana: el mito cristiano de
la resurreccion.

No quiero, en modo alguno, decir
que Lezama no esté dentro de la co-
rriente barroca, lo esta, y mucho; si
inventé un mundo, lo hizo barroco,
lo construyo sobre lo barroco y es
que Lezama tenia uno de sus 0jos
barroco. Cuando traté de confirmar
que Lezama no elude sino busca lo
externo (realidad) y que lo incluye
como base de su sistema poético,
me referia a esto. Si aceptamos a la
América Latina como nos la propo-
ne Carpentier, como un continente
barroco, no podemos pretender que
algo creado en ese continente, algo
nacido de las manos de un america-
no, no lo sea. Lo que si me permito
asegurar es que eso creado, la obray
no ya Lezama, el sistema poético
del mundo inventado, parido por Le-
zama Lima, estd mas alla de lo ba-
rroco, no es sélo barroco como no lo
es todo lo que es inmenso, todo lo
que podemos catalogar de universo,
de océano. Si encerramos la obra de
Lezama, Paradiso, por ejemplo, o
su obra poética o ensayistica, dentro
de una concepcioén, aunque sea la
barroca, aunque sea esa considerada
como una constante del espiritu hu-
mano inclusive por el mismo Leza-
ma, atentamos, creo, contra la gran-

deza y la individualidad de la obra
misma.

Bien se dice que una obra sor-
prende a su autor y lo abandona y
sobrepasa. La obra, se dice, cobra
vida en si misma y se levanta, mal-
dito Golem, y anda sobre sus pro-
pios miembros, sobres las enormes
piernas de las que se hace apenas se
descuida el autor. Una obra como la
de Lezama, una concepcion tal de lo
que somos, de lo que el mundo esy
su concrecién en una obra de arte no
pertenece a una Unica corriente, a un
unico estilo aunque tal estilo sea
Unico. Lezama, he dicho, tenia si un
0jo barroco; pero el otro estaba fijo
en dios, en el dios que también se
atrevio a crear para si. Si uno de sus
multiples, infinitos ojos miraba des-
de lo barroco un mundo que no po-
dia ser de otro modo sino como el
0jo que lo miraba; el otro estaba in-
fectado de infinito y por encima de
lo barroco veia la totalidad, el abso-
luto. La vision de Lezama va mas
alla de lo barroco sin abandonar lo
barroco. Eso que es Lezama para
nosotros, un sistema poético, una
poética, una cosmovision, es profun-
damente barroco y sin embargo so-
brepasa, barrocamente, lo barroco.

Me parece importante recordar
que la imagen, dentro del sistema
poético de Lezama, no es un ente es-
tatico, sino una sucesiéon de transfor-
maciones, una metamorfosis cons-
tante hacia la imagen.
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2. Un sistema poético del mundo

Bien puede uno pararse frente a la
obra de Lezama Lima y no ver nada
o ver el desierto o la luz. Por lo gene-
ral, frente a la obra de Lezama tende-
mos a paramos ahi, en el lado desde
donde nada vemos, desde donde lo
gue se abre a los ojos en arena y
viento. La critica (...) no aporta mu-
cha ayuda, pues, con las excepciones
de rigor, tiende a mimetizarse con el
codigo del autor sin afiadir ni acla-
rar gran cosa (Bustillo, 1996). Pero
no creo que la intensioén, que el cami-
no sea ese por donde lo que se inten-
ta es afladir algo o aclarar la obra de
Lezama. Un cuerpo fundado sobre lo
oscuro, hecho él mismo de esa mate-
ria negra, no necesita de la luz, no
necesita ser aclarado. En estos casos
la luz entorpece los ojos y la vision
no es guia en la que se pueda deposi-
tar toda la confianza. En el gran
atlas del mundo experimentado o so-
flado hay abismos que no podemos
sondear y alturas inaccesibles. Apli-
cando una vez mas el ejemplo del
Paradiso: en los limites de la vision
encontramos la luz en la ceguera, no
en mas exploracion (George Steiner,
1959).

En la obra de Lezama, la critica
no es que deba, como bien sefala
Carmen Bustillo, mimetizar el dis-
curso del autor, pero tampoco inten-
tar echar luz sobre las sombras que
levant6 Lezama. Un intento por
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aclarar la obra de Lezama es un in-
tento contra el plutonismo necesario
a la existencia de la obra; plutonis-
mo que, sabemos, no cederéa ante las
arremetidas de nuestra pobre, insufi-
ciente luz, en tanto sabemos que La
metéafora y la imagen permanecen
fuertes en el desciframiento directo.
Contraria al intento por echar luz so-
bre lo oscuro debe ser nuestra tarea:
hacer de ese plutonismo puerta de
entrada para que el sistema poético
de Lezama sea en nosotros.

Entender el sistema poético crea-
do por Lezama, y saber que este sis-
tema no es so6lo para la ficciéon sino
que acompafa un concepto del mun-
do, una forma de vida, una manera
de relacionarse con el mundo y sus
cosas, asi, pragmaticamente, enten-
der eso, decia, equivale a una lectura
y a una critica distintas de esa que
mimetiza o de esa que intenta acla-
rar. No hay nada que aclarar acerca
de ese organismo que es la obra de
Lezama. Hay que intentar asirlo de
otra forma; intentar, como queria
Lezama, construir la imagen de ese
sistema para que esté en nosotros,
mas alla de la comprensiéon y como
signo vital.

Esto equivale, por supuesto, a ha-
cer otra lectura de Lezama. Entrar
en él, en su obra, como si se entrara
en una monstruosa edificacion sa-
grada egipcia o hindu (Vitier,
1958). Pero no deben ser los ojos
cotidianos (meridianos siempre) ni
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los del asombro los que nos acom-
pafien entonces, sino los ojos del
lenguaje fecundante, ese que engen-
dra en nosotros la imagen, centro de
todo el sistema poético lezamiano.
Equivale, digo, a un otro trato con
las palabras, a ver una palabra
como un metal, suspencion, y des-
pués, isla de Pascuas, Paraiso. No
antes, no hay nada antes. Antes ve-
mos, como dije, el desierto o la luz.
El lenguaje no es facil, sin embar-
go; no es algo a lo que uno pueda
aferrarse y tratar a su antojo. Esas
palabras como un metal, cortany
lastiman las manos. La imagen que
nos presenta Lezama montado sobre
un toro negro hinchado es, a mi jui-
cio, esclarecedora sobre este punto:

Tripulo un enorme toro. No lo cabalgo en
paseo dominical, nies tampoco el toro
negro del destino imposible. Por el tama-
flo me parece que voy en un hipopétamo,
pero mas veloz; un enorme toro, hincha-
do, pero no con ensanchamiento pasaje-
ro, sino con infladura que va a durar tran-
quilamente muchos afios. Mi cuerpo lan-
zado hacia los cuernos por la impulsién
frenética del animal, se asoma al abismo,
un tanto frio, pues las rocas parecen
grandes y geomeétricos trozos de hielo.
Doy un salto en el momento en el que el
toro hinchado se precipita, y ya no sé6lo
me aseguro en terreno frio pero firme,
sino que contemplo con frialdad el lento
descenso del animal. Ya tiene todo el
cuerpo sumergido en el agua, y la boca,
desesperada, busca una ventana para el

aire; se va acomodando, haciendo su
muerte mas posible. Yo arriba, frioy

contemplativo.

Es la vision del triunfo sobre el
lenguaje, el nacimiento de la ima-
gen, su fundaciéon. No es la muerte
del lenguaje, sino su resurreccion en
la palabra hecha imagen lo que se
busca; el lenguaje traspasado por la
poesia, en pocas palabras. Se trata
de acceder al reverso de las cosas,
ahi donde el vacio no es tal sino flu-
jo y reflujo entre la Forma y sus se-
mejanzas, entre la Forma y sus for-
mas, sus incesantes metamorfosis,
tierra fértil para la germinacion de la
imagen.

Una imagen que no debe quedar
ahi, en el vacio, sino en un cuerpo, el
poema, en todo caso, el hombre sos-
tenido por esa imagen; sabemos lo
que ocurriria con ella en caso contra-
rio: una imagen ondula y se desvane-
ce si no se dirige, o al menos logra
reconstruir un cuerpo o un ente.

Y es ese ente lo visible del mun-
do poético construido por Lezama.
Es decir, vemos el poema o la nove-
la 'y en ellos la metafora ardiendo.
Todo lo otro, el mundo, la operacion
por la que hubo de atravesar la For-
ma y sus formas, sus metamorfosis,
hasta las semejanzas que crean en el
lenguaje la imagen, conforman el in-
visible; es decir, aquello que sostie-
ne al poema, a la novela. De ahi
concluye Lezama que La poiesis es
la forma o méscara de esa disconti-
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nuidad, es la Unica forma de provo-
car la visibilidad de lo creativo. Y
se refiere a discontinuidad como
muerte, tanto en el sentido literal y
concreto, como al espacio de ruptura
entre la Forma y sus semejanzas, los
sucesivos estados de la cosa, en los
que ve instalada la poesia. Sdlo asi
concebimos La imagen como un ab-
soluto, la imagen que se sabe ima-
gen, la imagen como la ultima de
las historias posibles.

Creo, con Vitier, que Los pasos
de su pensamiento(...) estan claros:
de la metafora mediadora al reco-
nocimiento de la imagen como cen-
tro y germen de toda realidad, sin
dualismos inertes; de la imagen a
la posibilidad como estado nacien-
te de todo lo que es, engendrando
su consecuente método de conoci-
miento; del método a una nueva vi-
sion de la cultura; de esa vision,
necesariamente, a la integracion de
un sistema poético del mundo, fun-
dado en la posibilidad ultima, que
es el imposible encarnado, el gravi-
tante absurdo, la sobreabundancia
del sentido del ser.

Existe en la obra de Lezama una
clara descripcion del modus operan-
di de los elementos de su sistema
poético y su penetracion en la imago,
en el imaginario poético del artista,
hasta su conjuncién en la obra y su
perpetuacion en la imagen final. En
primer término, debemos saber que,

José Javier Franco

Revista de Literatura Hispanoamericana No. 43, 2001

En realidad, cuanto mas elaborada y
exacta es una semejanza a una For-
ma, la imagen es el disefio de su pro-
gresiéon. Podemos decir que las meta-
morfosis de la Forma, sus infinitas
semejanzas al transfigurarse progre-
sivamente dan, cada una, una meta-
fora-imagen que conforman, al fin, la
Imagen total.

Ninguna aventura, ningun deseo donde el
hombre ha intentado vencer una resisten-
cia, ha dejado de partir de una semejanza
y de una imagen; él siempre se ha sentido
Ccomo un cuerpo que se sabe imagen,
pues el cuerpo al tomarse a si mismo
como cuerpo, verifica tomar posesion de
una imagen. Y la imagen al verse y re-
construirse como imagen crea una sus-
tancia poética, como una huella o una es-
tela que se cierran con la dureza de un

material extremadamente cohesivo.

Es precisamente el reconocimien-
to de la imagen como imagen, la
conciencia de si de una imagen, lo
que la constituye como posibilidad
ultima de las cosas, de la historia, del
hombre. Y como la semejanza a una
Forma esencial es infinita, parado-
jalmente, es la imagen el Unico testi-
monio de esa semejanza que asi.jus-
tifica su voracidad de Forma, su pe-
netracion, la Unica posible, en el re-
verso que se fija. Abrimos entonces
otros ojos con los que, armados de la
imagen, penetramos al mundo. La
poesia salva la Forma al engendrar
con ella la imagen y es, entonces, en-
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tendida aqui como vehiculo cognos-
citivo, como vehiculo aprehensivo
del mundo y sus formas.

Una forma de entendimiento her-
mética, 6rfica. Ambos dioses se en-
cuentran en Lezama como compo-
nentes de la materia de la que estan
hechas las bases sostenedoras de
toda su arquitectura. Como recono-
cemos también lo onirico como ger-
men, como verdadera materia esper-
matica de sus concepciones tedricas
sobre el funcionamiento del cuerpo
poético que formula. Claro esta que
una forma de entendimiento tal no
apunta sino al misterio, que las for-
mas de ese conocimiento hadico
(también es este un dios primero
dentro de la mitologia lezamiana)
vienen mas a cuestionar que a resol-
ver y que su fin Unico y dltimo es
una religién, una comunion del
hombre con el cosmos a través de la
poesia. Pero una religion, seguin lo
veo, que no niega lo real humano
sino que se fundamenta en ello.
Después que la poesia y el poema
han, formado un cuerpo o un ente, y

armado de la metafora y la imagen,
y formado la imagen, el simbolo y el
mito -y la metafora que puede re-
producir en figura sus fragmentos o
metamorfosis-, nos damos cuenta
que se ha integrado una de las mas
poderosas redes que el hombre po-
see para atrapar lo fugaz y para el
animismo de lo inerte.

Sefialo de nuevo el hombre como
centro de ese sistema de salvacion a
través de la imagen, en tanto com-
parto la tesis de concebir al hombre
como tiempo, como una criatura, en
esencia, temporal y Si es posible que
el hombre haya podido elaborar
una criatura donde puedan coinci-
dir la imagen y la metafora, viene a
resolver no la sustantividad en lo
temporal, sino una sustancia que se
sabe y reconoce como tiempo. No
una sustancia resistente al tiempo,
que concentra una energia para el
tiempo, sino el mismo tiempo que se
sabe que es una sustancia, el mismo
tiempo que es capaz de substanti-
varse en cuerpo...
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