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Resumen

El tema que abordaremos en el presente ensayo tiene que ver con la novela de
Mario Benedetti, La tregua, publicada por primera vez en Montevideo en 1960 y
que adquiri6 a partir de ese momento un amplio reconocimiento de la critica, asi
como también despert6 el placer de un publico lector sediento.

En ella el personaje -desde una perspectiva predominantemente autodiegéti-
ca-, narra su historia, cuenta la diégesis de un hombre viudo y con tres hijos que
-préximo a jubilarse-, encuentra en el amor de una joven de veinticuatro afios el re-
verdecer de sus mejores momentos.

El problema del abismo generacional se abre también como un profundo aba-
nico en la medida en que Martin Santomé esta muy lejos de comprender la proble-
mética de sus hijos y cuando lo intenta falla rotundamente, choca contra una pared
en donde los jovenes de alrededor de veinte afios, ven -en su padre cincuentén-, un
modelo fracasado e inoperante de hombre.

En fin, este diario de un hombre mayor analiza la perspectiva del alma huma-
no desde los diferentes enfoques que los personajes autorizan, para concluir en un
verdadero drama en donde la imagen de la tregua cobra su verdadero significado.
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The Truce of Mario Benedetti

Abstract

The theme covered in this paper is Mario Benedetti 's novel La Tregua. It
was first published in Montevideo in 1960 and was widely acclaimed by the critics
as well as by readers, causing great enjoyment.

In this novel, the personage, based on a predominantly auto-diegetic perspec-
tive, narrates his own history; he is a widower with three children, close to retire-
ment, who finds love anew with a 24 year-old woman who brings back to life all of
his better moments. The problem of the generational gap is presented as a profound
source of difficulties wherein Martin Santome is unable to understand his own chil-
dren, and when he tries, he fails miserably. He comes face to face with the fact that
20-year-olds see in him, a fifty-is father, the model of a failure and an inoperative
man. In reality this novel is the diary of an older man and analyses the human soul
from different perspectives represented by the different characters, in order to con-

elude with a true drama in which the image of a truce takes on true significance.

Key words: Truce, generational gap, love, death.

En el acontecer literario de Uru-
guay en el siglo XX sobresale la fi-
gura creadora de Mario Benedetti,
quien ha participado en diversos
momentos del proceso socio politico
de este pais.

En la primera etapa el autor refle-
ja la angustia del empleado de la bu-
rocracia, del hombre que debia en-
tregar la mayor parte de su tiempo
para recibir a cambio una paupérri-
ma retribucién, que ni siquiera le al-
canzaba para cubrir sus minimas as-
piraciones. Dos obras expresan de
manera directa este aspecto: Monte-
videanos (Benedetti, 1968) y Poe-
mas de la oficina y del hoyporhoy
(Benedetti, 1953). Otro relato, La

tregua (Benedetti, 1994), se ubica
en el mismo contexto, pero se dedi-
ca a contar la historia amorosa y
personal de un oficinista a punto de
jubilarse.

En el periodo que correspondio a
la dictadura, Benedetti escribe un
significativo volumen de cuentos
que lleva por titulo Con y sin nostal-
gia (Benedetti, 1990). En él denun-
cia la persecucion politica y la tortu-
ra desde la dolorosa perspectiva de
aquellos que resultan siempre perde-
dores en el marco de accion de estos
acontecimientos; porque Uruguay
estaba sometido bajo el ciego poder
de los militares de aquella época que
no se detenian ante nada para alcan-
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zar sus bajos objetivos. El escritor
debid exiliarse en este momento
para evitar las represalias del go-
bierno.

En la actualidad el poeta viaja
constantemente para promover su
produccion y radica en Montevideo.
El estilo de su obra ha dejado de ser
ancilar, porque las circunstancias
demandan otra forma de pronuncia-
miento poético. Por ancilar entende-
mos aquella manera de relacion es-
trecha entre la obra literariay la
causa que defiende. El término lati-
no ancila alude precisamente a esa
forma de esclavitud que esta presen-
te en el instante en que la creacion
poética depende de las circunstan-
cias socio politicas que se han gene-
rado en su entorno. Algunos autores
defienden la necesidad de este tipo
de produccién contra otros que sos-
tienen que la literatura debe ser libre
y que a ella no le corresponde de-
pender de nada ni de nadie (Cfr.
Rojo, 2001).

Presentaremos a continuacion al-
gunas reflexiones en tomo al diario
de Martin Santomé, La tregua, la
cual ofrece profundos valores poéti-
cos en el contexto de un determina-
do momento histérico. Pero antes
expondremos una breve muestra de
dos opiniones criticas, estrictamente
contemporaneas de la obra aqui ana-
lizada, que muy bien sirven como
un adecuado preambulo en el marco
del presente planteamiento. En pri-
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mer lugar, Sarah Bollo en su historia
de la literatura uruguaya sefiala:

Su ultima novela, La tregua, esta bien
narrada, tiene fluidez y agilidad, crea un
medio ambiente para el personaje. Sin
embargo, hay algunas fallas en ella, se-
gun nos parece; el personaje es discor-
dante, reacciona mal en ciertas ocasio-
nes, como en el momento de saber la
muerte de Laura cuando prorrumpe en el
teléfono en palabras brutales; no parece
asi sentir ningun dolor por esta muerte.
Este personaje, tal cual esta presentado
en la novela, es un fatalista, se cree con-
denado a la infelicidad; correspondia que
actuara mas bien con un estado de depre-
sién y de total aplastamiento frente a este
desastre; al

(Bollo, 1965, 11: 225-226).

revés, estalla en groserias

No deja de parecemos muy curioso
la irrupcién dogmatica de la ensayista
al sugerirle al autor cual habria de ser
la mejor manera de perfilar a este per-
sonaje. Si Sarah Bollo cree que las
pasiones humanas siempre terminan
de la misma manera, estd muy equi-
vocada; las palabras altisonantes de
Martin Santomé -nos adelantamos al
analisis-, revelan un rasgo de impo-
tencia terrible que sélo puede hallar
salida en esta forma de expresion.

En segundo término, Emir Rodri-
guez Monegal dice en su libro Lite-
ratura uruguaya de medio siglo:

En La tregua la situacion aparece mas
disfrazada porque el protagonista es viu-

do y se enamora de una mujer veinticin-
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co afios menor, una empleada de su ofici-
na. Pero también el esquema edipico aso-
ma entre lineas. La atencion del protago-
nista se aviva cuando sabe que la mucha-
cha tiene un novio; él mismo ha vivido
una precaria vida sexual desde que su
mujer murié cuando él tenia veintiocho
afios (ahora tiene casi cincuenta); su viri-
lidad estad como adormecida y s6lo cono-
ce higiénicas relaciones con alguna mu-
jer encontrada al azar y nunca reencon-
trada. Todos los datos que ofrece el pro-
tagonista sobre si mismo dibujan la ima-
gen de una vitalidad muy menguada.
Sélo piensa en jubilarse, en sobrevivir.
(Rodriguez Monegal, 1966:303).

Las opiniones vertidas por el co-
nocido critico uruguayo parecen te-
ner un mayor fundamento, al mis-
mo tiempo que un equilibrio visi-
blemente reflejado en adecuado es-
tilo para aludir a hechos tan tras-
cendentes en el marco de esta nove-
la, como el que aqui se sefiala cuan-
do refiere al protagonista y subraya
que posee "una vitalidad muy men-
guada', que unicamente le autori-
zan a sobrevivir cuando estaba en
condiciones de actuar de una forma
mucho mas plena.

En otro orden, la primera edicion
de esta obra corresponde a 1960 para
Montevideo y 1979 para México. En
ella el personaje -desde una perspec-
tiva predominantemente autodiegéti-
ca-, narra su historia, cuenta la diége-
sis de un hombre viudo y con tres hi-
jos que -proximo a jubilarse-, en-

cuentra en el amor de una joven de
veinticuatro afos el reverdecer de
sus mejores momentos. En lo que
respecta a la voz narrativa incluimos
las siguientes consideraciones:

"Asi pues, debe reconocerse que en el
fondo de las tres posibilidades gramatica-
les béasicas de expresion, en la voz encon-
traremos una oposiciéon dual: yo/ no yo.
Esta oposicion vale a Genette para incre-
mentar las categorias de su tipologia: en
un relato homodiegético el narrador nos
da cuenta de una historia en la cual parti-
cipa; si el narrador es el protagonista de
la historia que cuenta, la voz es autodie-
gética. En contraste, en un narrador ajeno
a la historia se reconoce una voz hetero-
diegética. Nuevamente la pertinencia de
estas distinciones se vera en el marco del
analisis; baste mencionar que la distancia
entre el narrador y los hechos narrados,
determina la distancia del lector, el regis-
tro verbal adoptado por la voz narrativa
nos arrastrara al centro mismo de las vi-
vencias en un relato, o bien mantendra a
distancia nuestra necesidad o curiosidad
por adentrarnos en los hechos relatados.
La combinacion particular de estos ele-
mentos en cada texto tiene sus propios
resultados (Cfr. Quintana, 1997:55-56),
en donde se cita la teoria narratoldgica de
Gérard Genette en Figuras 111.

Martin Santomé tiene cuarenta y
nueve afnos en el inicio del diario.
Laura Avellaneda es la joven de
veinticuatro que llega a trabajar con
€l a su oficina.
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Poco después de conocerse, am-
bos personajes inician una curiosa
relacion; llena de prejuicios para el
veterano enamorado, y asumida de
una manera mucho mas racional y
madura por la muchacha.

Lo anterior involucra la anécdota
minima necesaria para que podamos
detenemos en el analisis de algunos
aspectos, que bien pueden ser socia-
les, econdmicos, morales, religiosos,
Y -por qué no-, amorosos.

La primera anotacion que corres-
ponde al lunes 11 de febrero incluye
reflexiones acerca de su trabajo y de
la inminencia de su jubilacion: "Sélo
me faltan seis meses y veintiocho
dias para estar en condiciones de ju-
bilarme..." (Benedetti, 1994:9). El
diario continda desarrollandose hasta
el fatidico 23 de septiembre en donde
se interrumpe casi cuatro meses para
reanudarse el viernes 17 de enero.
Concluye un viernes 28 de febrero.

El primer tema se impone como
una necesidad personal de reflexion
y se ofrece en un marco de profunda
nostalgia, éste tiene que ver con la
soledad del personaje que narra los
hechos. Pero esta soledad ha sido
asumida en determinado momento
por Martin Santomé; al morir Isabel,
su primera mujer, decide hacerse
cargo de la educacioén y crianza de
sus tres hijos y postergar su propia
felicidad. Nos queda la duda, real-
mente, si este sacrificio fue incorpo-
rado por la voz que cuenta los he-
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chos de una manera espontanea y re-
flexiva, o si tan s6lo lo hizo por una
natural inercia de las situaciones y
coaccionado por el deber ser social.
De todas maneras -nos enteramos en
el devenir del relato-, que cuida y
educa tan mal a sus hijos que mejor
hubiera sido conseguirles una madre
sustituta para evitar las consecuen-
cias: a sus cuarenta y nueve afos
Martin Santomé vive en su propia
casa con tres desconocidos (un dro-
gadicto, un homosexual y una joven
mujer que no solo no ha encontrado
el camino de una existencia normal,
sino que soporta las imposiciones
de un novio que deja mucho que
desear).

En el terreno de la educacion ha
fracasado rotundamente. De lo que
aparentemente se ofrece como un
triunfo al comienzo del relato, se
descubren después las auténticas
conclusiones.

El problema del abismo genera-
cional se abre también como un pro-
fundo abanico en la medida en que
Martin Santomé esta muy lejos de
comprender la problematica de sus
hijos y cuando lo intenta falla rotun-
damente, choca contra una pared en
donde los jovenes de alrededor de
veinte afios, ven -en su padre cin-
cuentén-, un modelo fracasado e
inoperante de hombre. Al respecto
le dice su hija Blanca:

A veces (no te enojes, papa) tam-
bién te miro a vos y pienso que no
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quisiera llegar a los cincuenta afios y
tener tu temple, tu equilibrio, senci-
Illamente porque los encuentro cha-
tos, gastados. Me siento con una
gran disponibilidad de energia, y no
sé en qué emplearla, no sé qué hacer
con ella. Creo que vos te resignaste
a ser opaco, y eso me parece horri-
ble, porque yo sé que no sos opaco.
Por lo menos, que no lo eras (Bene-
detti, 1994: 20).

La acusacion de Blanca da la t6-
nica en relacion con uno de los prin-
cipales problemas de este hombre:
la mediocridad, lo opaco de su exis-
tencia, su caracter gris. Cada indivi-
duo aspira a ser el mejor en lo que
realiza; Martin Santomé o no lo con-
siguid porque su obscura y mediati-
zada profesion no se lo permitio, o
simplemente porque sus aspiracio-
nes murieron ahogadas en el am-
biente de mediocridad en que le toco
desempefiarse. Ese es el marco de la
oficina, de la burocracia, del trabajo
opaco de escritorio, de la igualdad
patética de cada dia, de los aburri-
dos descansos del fin de semana.

Es asi como nos encontramos con
el diario de un hombre que es confe-
sion y reconocimiento de su derrota
en la medida en que él pueda llegar
a asumirla parcial o totalmente.
Martin Santomé no sabe o no quiere
saber que todo lo pasado ha consti-
tuido una aburrida cadena de fraca-
sos: los domingos solitarios sin Isa-

bel, la nostalgia de cada noche al sa-
lir de su oficina, las eventuales mu-
jeres seducidas en el minimo tiempo
de un viaje en dGmnibus, el amor de
prisa en cualquier desconocido ho-
tel, la pesadumbre de la depresion
individual. En fin, todo aquello que
lo muestra hoy como un hombre so-
litario.

Cuando aparece Laura Avellaneda
en su vida él asume este hecho con
una total indiferencia y ademas con
marcada misoginia. Dice al respecto:

Hoy ingresaron a la oficina siete emplea-
dos nuevos: cuatro hombresy tres muje-
res. Tenian unas espléndidas caras de sus-
to y de vez en cuando dirigian a los vete-
ranos unas miradas de respetuosa envidia.
[..J Asique ahora soy todo un jefe: tengo
nada menos que seis empleados a mis or-
denes. Por primera vez, una mujer. Siem-
pre les tuve desconfianza para los nime-
ros. Ademas, otro inconveniente: durante
los dias del periodo menstrual y hasta en
sus visperas, si normalmente son despier-
tas, se vuelven un poco tontas; si normal-
mente son un poco tontas, se vuelven im-
béciles del todo (Benedetti, 1994: 19).

La propia Laura Avellaneda se
encargara de demostrarle que estos
preconceptos sobre la mujer estan
totalmente de mas; o, al menos en lo
que a ella respecta, no le correspon-
den. Avellaneda -como le llamaré el
narrador durante todo el relato-, es
una bella mujer de veinticuatro afios
que posee una capacidad de racioci-
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nio sencilla, cotidiana, adquirida
culturalmente en su casa, pero exen-
ta de prejucios y abierta ante las
nuevas opciones que la vida le pue-
da traer.

Martin Santomé al enfrentarse a
la posibilidad de volver a amar real-
mente, al descubrir en Avellaneda
una tregua para su existencia medio-
cre, al enfrentarse de golpe con algo
que la vida le tenia preparado y al
ver ante él a una mujer que tan soélo
es un poco mayor que su hija, tiene
miedo.

Es ese temor a volver a empezar
que lo atenaza; y, mas aun con una
mujer veinticinco afios menor que él.

Habldbamos momentos antes del
abismo generacional con sus hijos.
Ahora el tema parece repetirse en el
encuentro con su joven novia. Los
hechos y la madura actitud de Laura
nos demostraran que las cosas no
son asi.

Pareceria como que el hombre de
la segunda mitad del siglo XX, a los
cincuenta afos se enfrenta con re-
planteamientos que no fueron comu-
nes en otras épocas. En el siglo XIX
los romanticos morian temprana-
mente, y nuestros padres -sin llegar
al extremo del aniquilamiento fisico
prematuro-, se sentian acabados a la
edad en que otros recomienzan. EIl
propio Martin Santomé representa
un ejemplo contradictorio: por un
lado, ha llegado al fin de su vida la-
boral activa y no tiene planeado qué
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va a hacer en el futuro; por otro,
descubre en Laura la posibilidad de
reiniciar su vida afectiva la cual ha-
bia sido interrumpida hace ya tantos
anos.

Ahora bien, el problema consiste
en no valorar la situacion especifica
de la diferencia de edad en la pareja,
de manera absoluta. No podemos
afirmar que siempre sea posible tal
relacion, ni negarlo con la misma
conviccion. Todo depende de los se-
res humanos concretos.

Se nos ocurre recordar aquella
novela de Vargas LLosa, La tia Ju-
lia y el escribidor (Cfr., VVargas Llo-
sa, 1995) en donde la diferencia de
edad en la pareja es a la inversa,
porque ella tiene treinta y seis afilos
y él, dieciocho. Pero el narrador pro-
cede aqui precisamente con base en
esquemas preestablecidos y da por
supuesto desde el comienzo que esta
relacién esta destinada a concluir en
cinco afios, jactandose después el
personaje por haber conseguido lle-
gar a los ocho afios de matrimonio.
En este mismo relato, y en el con-
texto de las numerosas metadiégesis
que se narran en los capitulos impa-
res, la voz que cuenta los hechos
aprovecha para burlarse de manera
explicita de los argentinos, y de ma-
nera implicita de los hombres que
llegan a los cincuenta afios y creen
encontrarse en la plenitud de sus
funciones y consideran que el mun-
do esta a sus pies. De nuevo insisto
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en la misma hipotesis: nada es abso-
luto, todo es relativo. De esta forma
guedan protegidos tanta sea los que
estan en los cincuenta, como los que
aun no han llegado a esta curiosa
etapa de sus existencias.

Revisemos ahora qué piensa real-
mente Martin Santomé de esta rela-
cion. En primera instancia asistamos
al encuentro de ambos personajes en
el café del centro, aquel glorioso 17
de mayo, y observemos el proceder
casi infantil de ese hombre que re-
gresa del pasado para encontrarse
con una experiencia que él creia de-
finitivamente olvidada:

Levanté los ojos y ella estaba alli. Como
una aparicion o un fantasma o sencilla-
mente -y cuanto mejor- como Avellaneda.
"Vengo a reclamar el café del otro dia",
dijo. Me puse de pie, tropecé con lasilla,
mi cucharita de café resbal6 de la mesa
con un escandalo que parecia provenir de
un cucharén. Los mozos miraron. Ella se
sentd. Yo recogi la cucharita, pero antes
de poderme sentar me enganché el saco
en ese maldito reborde que cada silla tiene
en el respaldo. En nij ensayo general de
esta deseada entrevista, yo no habia tenido
en cuenta una puesta en escena tan movi-
da (Benedetti, 1994: 70).

Curiosamente  Avellaneda es
quien procede con mayor equilibrio
y quien guarda la calma en este mo-
mento. Martin Santomé formula su
declaracion de amor de manera di-
recta y esperando quizas una negati-

va 0 una postergacion indefinida
como s6lo las mujeres saben hacerlo
algunas veces. Le dice a Laura:

Mire, Avellaneda, es muy posible que lo
que le voy a decir le parezca una locura.
Si es asi, me lo dice nomas. Pero no quie-
ro andar con rodeos: creo que estoy ena-
morado de usted (Benedetti, 1992: 71).

Ella responde a estas palabras di-
ciendo simple, pero contundente,
hermosamente: "Ya lo sabia, por eso
vine a tomar café" (Idem).

Aqui todo comienza. Seguiran
después las furtivas salidas por el
Montevideo de la época, la renta del
departamento destinado a ser la vi-
vienda de ambos, las discusiones en
tomo al matrimonio, las decisiones al
respecto, la primera relacion sexual y
el inevitable recuerdo de Isabel.

Precisamente después de esta pri-
mera relacion sexual, Laura pronun-
ciara una madura opinién en torno al
sexo y las mujeres y los hombres.
Hablara de lo que ella considera
posturas equivocas por parte de los
machos y se mostrara liberada y fe-
liz. Dice al respecto:

Es envidiable cémo pueden separar ese
detalle que se llama sexo, de todo lo otro
esencial, de todas las otras zonas de la
vida. Ustedes mismos inventaron eso de
que el sexo lo es todo en la mujer. Lo in-
ventaron y después lo desfiguraron, lo
convirtieron en una caricatura de lo que
verdaderamente significa. Cuando lo di-
cen, piensan en la mujer como una goza-
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dora vocacional, impenitente. El sexo es
todo en la mujer, es decir: la vida entera
de la mujer, con sus afeites, con su arte
de engafiar, con su barniz de cultura, con
sus lagrimas listas, con todo su equipo de
seducciones para atrapar al hombre y
convertirlo en el proveedor de su vida se-
xual, de su exigencia sexual, de su rito
sexual (Benedetti, 1994: 102-103).

El discurso de Laura es entusiasta
y revela un profundo convencimien-
to. Santomé la escucha con atencién
y también con cierta ironia. Ella
continda:

Ya sé que hay mujeres que son eso y
nada mas. Pero hay otras, la mayoria, que
no son eso, y otras mas, que aunque lo
sean, son ademas otra cosa, un ser huma-
no complicado, egocéntrico, extremada-
mente sensible. Quizéa sea cierto que el
ego femenino sea sinénimo de sexo, pero
hay que comprender que la mujer identi-
fica el sexo con la conciencia. Alli puede
estar la mayor culpa, la mejor felicidad,
el problema mas arduo (Idem).

Quiero dejar expresa constancia
de que estas afirmaciones del perso-
naje femenino retoman la reciente
tradicion  filoginica (neologismo
creado por quien redacta estas lineas
a la luz de la existencia del término
misoginia), de los narradores rusos y
franceses de fines del siglo XIX y
comienzos del XX. Hablar de los
derechos de la fémina y permitir que
ella se refiera al tema del sexo con
tanta libertad, implica un gran paso
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en la narrativa de esta época. Re-
cuérdese que aun no habian llegado
a la tierra oriental dos de los grandes
males de la humanidad: el militaris-
mo uruguayo y el SIDA. El primero
de ellos en el terreno politico, y el
segundo en el entorno sexual; pero
ambos igualmente fatidicos para el
compatriota que le toco vivir en la
terrible década de los setenta para el
primero de los fendmenos aludidos,
y en la década de los ochenta para el
segundo. En lo que refiere al tema
femenino y al inicio de la liberacion
de la mujer, nos permitimos recor-
dar la tradicion de los narradores del
siglo XIX aqui mencionada. Es en
aquella literatura sobre mujeres es-
crita por hombres en el siglo XIX
europeo donde hallamos este mode-
lo femenino que impone una nueva
manera de ver el problema; nos con-
duce a Flaubert, Balzac, Zola, Tols-
toi, Dostoievski, quienes nos regala-
ron un parametro interesante de mu-
jer el cual se esconde tras las masca-
ras de Madame Bovary (Flaubert,
1985), Eugenia Grandet (Balzac,
1975), Nana (Zola, 1983), Ana Ka-
renina (Tolstoi, 1999), Nathasha
(Dovstoievski, 1991). En el contro-
vertido universo de la literatura del
realismo francés las obras y los per-
sonajes de Madame Bovary de Flau-
bert y Eugenia Grandet de Balzac;
asi como también Nana del creador
del naturalismo y Ana Kareninay El
principe idiota de Tolstoi y Dostoie-
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vski respectivamente inundan la es-
cena europea con planteamientos en
donde la conocida antropologia ma-
chista del pasado comienza a vol-
verse una auténtica ginecocracia
(aunque el término mas apropiado
seria ginecologia si no fuera que
esta acepcion esta utilizada ya para
aludir a la ciencia que estudia las
enfermedades de la mujer), a través
de la cual se pretende explicar a una
nueva mujer, con derechos propios y
universos de realizacion antes nunca
Vistos.

Emma Bovary y Ana Karenina
simbolizaron el intenso deseo de li-
bertad en el marco de la pareja; in-
comprendidas por sus respectivos
conyuges se refugiaron en alternati-
vas validas, para optar finalmente
por la puerta falsa del suicidio. Nana
implica una perspectiva de rebeldia
profunda frente a la imagen del ma-
cho en turno. Dominadora por exce-
lencia conserva la condicion de mu-
jer con que todo hombre suefia para
desvanecerse por fin y caer en la
destruccion de su cuerpo, victima de
la enfermedad y del delirio. Natasha
Filipovna, en Dostoievski, implica
una decision de vida en donde el
hombre tiende a cumplir igualmente
el papel de dominado, o por lo me-
nos, de sometido a la forma de ac-
tuar de una mujer bella e inteligente.
Cuando el principe idiota en la obra
homonima observa el retrato de Na-
tasha comenta: "jQué hermosa mu-

jer! Si fuera buena todo se habria
salvado”. Pero ella es ciertamente
hermosa, aun cuando esta muy lejos
de representar el ideal de bondad
aqui presupuesto. Para el escritor
ruso la axiologia dominante en su
universo de creacion incluye lo bue-
no como categoria preferente. Para
este personaje femenino lo que real-
mente interesa estd mas alla de cual-
quier escala de valores tradicionales.
Vivir e imponerse representan una
categoria primordial. En el caso es-
pecifico de Balzac y a través de su
obra Eugenia Grandet nos encontra-
mos con un tipo de mujer diferente a
las postulaciones de sus contempo-
raneos, pero la cual con lleva igual
la magia de una aspiraciéon y de una
grandeza de espiritu imponderable.
Ella es la hija de un avaro siniestro y
en una primera etapa de su existen-
cia se somete a la tirania del padre.
Comienza a rebelarse cuando cono-
ce el amor en la persona de Carlos
Grandet, su primo. Pero muy pronto
la vida le demostrara que ese joven
no vale la pena y ella se recluira en
la infinita soledad de la casa de los
Grandet.

En fin, la misoginia de Martin
Santomé encuentra en Laura una
digna oponente.

Muchas otras cosas suceden des-
pués incluida la incipiente amistad
entre la hija y la novia. La felicidad
se impone asi como una constante
para los meses que siguen. Pero un



La trequa de Mario Benedetti

dia Laura deja de asistir imprevista-
mente al trabajo. Transcurren las se-
manas y no sabe nada de ella. El do-
mingo 22 de septiembre razona en
voz alta Martin Santomé: "Me ha
prohibido que vaya a su casa, pero si
mafiana lunes no aparece, descubriré
de todos modos algun pretexto para
visitarla” (Benedetti, 1994: 167).

El lunes 23 de septiembre s6lo
leemos: "Dios mio. Dios mio. Dios
mio. Dios mio. Dios mio. Dios mio.
Dios mio" (Idem).

El atento lector intuye al leer la
fecha siguiente, viernes 17 de enero,
que algo terrible ha ocurrido. Nos
enteramos mediante una triste ana-
lepsia que Laura Avellaneda ha fa-
llecido el 23 de septiembre por la
mafiana. Cuatro meses después Mar-
tin Santomé se atreve a relatar los
hechos de ese dia, la conversacion
telefénica con el tio de Laura que le
diera la horrorosa nueva.

En el primer momento no quise
entender. Laura no era nadie, no era
Avellaneda. "Fallecié”, dijo la voz
del tio. La palabra es un asco. Falle-
ci6 significa un tramite: "Una mala
noticia, sefor", habia dicho el tio.
¢El, qué sabe? ¢ Qué sabe como una
mala noticia puede destruir el futuro
y el rostro y el tacto y el suefio?
¢Qué sabe, eh? [...1 Con la mano iz-
quierda hice una pelota con una pla-
nilla de ventas, con la derecha acer-
qué el tubo a mi boca y dije lenta-
mente: ;Por qué no se va a la mier-

35

da? No recuerdo bien. Me parece
que la voz pregunto varias veces:
"¢ Como dijo, sefor?", pero yo tam-
bién dije varias veces: ";Por qué no
se va a la mierda?" Entonces me
quitaron el teléfono y hablaron con
el tio. Creo que grité, resoplé, dije
tonterias. Apenas si podia respirar
(Benedetti, 1994: 168).

Ha concluido todo para Martin
Santomé de una manera patética.
Dirian los fatalistas que la vida vuel-
ve a ensafarse con él. Tuvo tan s6lo
una breve tregua de cuatro meses y
seis dias. Sus ilusiones se fueron to-
talmente con Avellaneda y la amar-
gura de existir volvid a ocupar su si-
tio en el corazén del triste y obscuro
oficinista montevideano.

El hombre que ha perdido la cos-
tumbre de la felicidad parece como
gue se adormece, se anestesia, y
pasa por la vida con indiferencia.
Pero aquel que de pronto reencuen-
tra una alegria intensa parecida a la
de antes, y la vive con entrega y de-
dicacion, crea un precedente que lo
lleva -irremediablemente-, al perder
esa misma dicha, al encuentro de la
mas terrible desgracia. No en vano
decia Francisca da Rimini en el can-
to V de la Divina Comedia de Dan-
te: "No hay mayor dolor que acor-
darse del tiempo feliz en la miseria.”
(Alighieri, 1987: 23). A Santomé le
espera la misma existencia misera-
ble de antes cuando se sentia solo y
no sabia por qué, cuando presentia
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el advenimiento de una tregua en su
gris y mediocre deambular por el
Montevideo de la época, cuando es-
peraba que el destino le diera una
mano. Ahora vuelve a la soledad de
antes, pero sabe lo que ha perdido,
ahora esta mas desdichado y se re-
tuerce en su propia mediocridad al
tener que seguir viviendo sin Ave-
llaneda, sin Laura, sin la compafia
vital en que ella se transformara en
tan pocos meses de vida en coman.
Sera posible esperar que este
hombre infeliz sobreviva a su propia
desgracia; pero lo que no es factible

es augurarle algo mejor para ese fu-
turo gris, solitario y sin Avellaneda:
Es evidente que Dios me conce-
di6 un destino obscuro. Ni siquiera
cruel. Simplemente obscuro. Es evi-
dente que me concedi6 una tregua.
Al principio, me resisti a creer que
eso pudiera ser la felicidad. Me re-
sisti con todas mis fuerzas, después
me di por vencido y lo crei. Pero no
era la felicidad, era sélo una tregua.
Ahora estoy otra vez metido en mi
destino. Y es mas obscuro que antes,
mucho mas (Benedetti, 1994: 181).
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