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Resumen

Esta novela de Augusto Roa Bastos plantea multiples lecturas, de las cuales
se siguen dos en el presente trabajo, una que permite visualizar la pugna en el texto
entre el El o figura del dictador (lo absoluto), y el YO o figura del hombre (lo rela-
tivo).

El texto se va desarrollando a través de las voces de estos dos sujetos que ha-
bitan un mismo personaje. A la par de estas dos voces, el libro presenta varios frag-
mentos de otras obras (la intertextualidad) entremezcladas en el fluido narrativo, y
seguimos cuatro de estas resonancias; la de Borges, la de Mallarmé, la de Rilke y la
de Platon.

Esta Gltima lectura permite visualizar como el texto absoluto lineal se ve ata-
cado desde su estructura interna por estas citas indirectas, que al igual que las citas
directas insertadas, presentan una relativizacion de las verdades o afirmaciones da-
das en el texto lineal.
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From the Absolute to the Relative:
Two Planes of Lectures in "Yo El Supremo"

Abstract

This novel exposes several lectures from which, this work follows two, that
allow, the reader to visualize the struggle between the dictator (the absolute) and

the man (the relative).

The text develops through the interlaced voices of these two subjets within

the same person.

There are also several fragments (the intertextuality) taken from other novels
mixed with the narrative flow, we follow the resonante with: Borges, Mallarmé,

Rilke and Platén.

This last reference allows us to visualize how the absolute lineal text flow, is
attacked from its internal structure by these indirect quotations, same as the inserted
direct quotations present a relativization of truths given in the lineal text.

Key words: Text, absolute, relative, intertextuality.

"*"No puedo considerarme mas que un

artesano. [...1 un artesano entregado

[...1 al oficio de modelar en simbolos

historias fingidas, relatos a medias

inventados; historias imaginarias de

suefios reales, de lejanas y recurrentes
pesadillas

Augusto Roa Bastos

La escritura de Augusto Roa Bas-
tos esta visiblemente marcada por
sus obsesiones, lo que él llama sus
pesadillas, historias constantes reve-
ladoras de un discurso que se vincu-
la directamente con lo politico. Pa-
raguay aparece en sus textos como
un pueblo constituido por mindscu-

los soldados, insignificantes campe-
sinos, desdibujados personajes de la
historia oficial que se delinean como
actores en la pulsion imaginaria
Roabastiana. Asi, este autor afirma
"Y 0 necesito respirar las obsesio-
nes a partir de la realidad: a toda as-
piracion metafisica, a toda imposibi-
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lidad, opongo lo carnal, todo aquello
que es tierra y que es sangre'(Roa
Bastos, 1990:138-139). En conse-
cuencia, ante las figuras estatuarias
de los héroes glorificados, de los in-
dividuos elevados a mitos, este autor
coloca las figuras de unos persona-
jes que son, ante todo, cadena, esla-
bén, continuidad.

Sin lugar a dudas, el personaje
mas complejo de Roa bastos es el
Dictador José Gaspar Francia
(1766-1840) de Yo el supremo. Du-
rante la lectura de esta novela se
percibe que entre las muchas polari-
dades que la componen, hay dos
planos de lectura que se visualizan
en el espacio ficcionado como uno
vertical y otro horizontal.

En el plano horizontal la escritu-
ra es lineal, clara, engafiosamente
nitida, porque mientras mas elevada
esta la figura del supremo, mas se
multiplica en el imaginario del pue-
blo, gracias también a la estratage-
ma de difundir versiones contradic-
torias y ambiguas sobre su fecha de
nacimiento, aspecto y familia. No es
entonces el dictador una nocion asi-
ble, se constituye en un poder invisi-
ble y todopoderoso, como la buro-
cracia que tan bien representa Kafka
en novelas como El castillo y El
proceso.

Bronislaw Baczko, al hablar de
los poderes mondarquicos se remite a
un texto de E. Kantorowicz que sin-
tetiza en una frase estas dos polari-
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dades de la novela Roa Bastiana;
"El rey mismo esta representado
como si reuniera dos "cuerpos” dife-
rentes: un cuerpo natural y visible
gue nace, sufre y muere, y este otro
"cuerpo" politico e invisible[...] que
no muere jamas y persiste mas alla
de los cuerpos individuales™(Bac-
zko,1984:14). En este plano hori-
zontal hallamos la voz del dictador,
autoritaria, poderosa, sin atisbos de
dudas. Este es el plano de lo eviden-
te, de los acontecimientos de super-
ficie, que van desde la Circular per-
petua, o historia del Paraguay relata-
da desde la perspectiva del mandata-
rio, hasta las conversaciones entre
éste y su escribano Patifio sobre los
asuntos del estado.

El otro plano escriturario es el de
la cifra, la voz oscura que subyace y
va hacia abajo, aqui el lenguaje es
dual, misterioso, expresa titubeos,
vuelve sobre lo hecho e indaga, re-
flexiona, cuestiona. En este plano
las palabras son compuestas, tienen
varias valencias. Hallamos aqui la
voz del hombre bajo la méscara del
poder, enfrentado a la soledad de su
cuspide, que en su lado mas exterior
emite las afirmaciones del citado
plano horizontal, y en su lado mas
interior enuncia otras cosas, como
las registradas en la seccién del libro
titulada "En el cuaderno privado".
Esta escritura vertical es ambigua,
ambivalente, aqui el dictador dice
"Yo aqui, hecho un espectro. Entre
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lo negro y lo blanco. Entre el gris y
la nada, viéndome doble en el em-
budo del espejo”(Roa Bas-
t0s,1986:81).

El escribano hace, en determina-
do momento, la diferenciacion ya
sefialada entre estos dos discursos
basicos del dictador ; "cuando su
merced dicta circularmente, orden
del Perpetuo Dictador, yo escribo
sus palabras en la Circular Perpetua.
Cuando su merced piensa en voz
alta, voz de hombre supremo, anoto
sus palabras en la Libreta de Apun-
tes.”(Roa Bastos, 1986:261), el man-
datario, entonces le pregunta ctal es
la diferencia entre estos dos discur-
sos y el amanuense le replica; "En el
tono, sefior. EIl tono de su palabra
dicta hacia abajo o hacia arri-
ba"(Roa Bastos,1986:261).

Para ahondar en estos dos planos
constituyentes tenemos, que aunque
la novela no se divide en capitulos
sefalados como tales, estos dos dis-
cursos se diferencian, pues sintacti-
ca y gramaticalmente hay un tono,
una atmosfera creada para cada uno.
El horizontal se construye a través
de oraciones organizadas conven-
cionalmente, y donde el verbo esta
en presente, como en el caso de este
extracto de la Circular Perpetua;
"Los pasquineros consideran indig-
no que yo vele incansablemente por
la dignidad de la Republica contra
los que ansian su ruina"(Roa Bas-
10s,1977:85). No hay en este plano

trasgresiones linguisticas y la sinta-
xis es lineal. En cambio, en el plano
vertical se observa una escritura mas
oralizada, profusa en sus giros, pues
son los del pensamiento que divaga,
este plano se ubica subterraneo al
horizontal, y lo matiza. El plano ver-
tical esta hecho de exclamaciones,
interjecciones, muecas del hablante
maés que del escribiente, y los tiem-
pos verbales son variados. Asi, el
dictador dice "Hum. Ah. Oraciones
flnebres, panfletos condenandome a
la hoguera. Bah."(Roa Bastos,
1977:8) Tenemos dos citas donde el
mandatario se refiere a lo mismo, el
pasquin encontrado, pero en la pri-
mera su texto esta dirigido al pue-
blo, en la segunda en cambio encon-
tramos lo que se dice él a si mismo
sobre un panfleto que durante el
transcurso de la novela lo sefiala
como su hacedor.

Como el mismo Roa Bastos sefia-
la, solo la ficcién podia dar cabida a
la evidente contradiccién entre lo
absoluto y lo relativo, "la infinitud
de lo absoluto dentro del espacio
concreto de la relatividad histdrica
solo era posible en la dimension a la
vez imaginaria y real de la escritu-
ra""(Roa Bastos, 1991:18), YO y EI
se dimensionan entonces como dos
polos basicos entre los que fluctia la
narracion, pues tal y como afirma
Carlos Pacheco, este escritor busca
"producir un discurso narrativo sin
traicionar o reducir la verdad de lo
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real, su complejidad“(Roa Bas-
t0s,1986:X111).

En Yo el supremo la pugna entre
este Yo relativo y el El absoluto
produce la novela, la historia del
hombre que se aherroja para permi-
tir el crecimiento del mito u hombre
politico, ser megalémano y consti-
tuido por todas las voces o persona-
jes desdoblados del principal, que
aspira a la absoluto, a una infinitud
atravesada, contraatacada por la re-
latividad histérica.

Per como la obra no busca dar
una imagen definitiva, ni de la per-
sonalidad de Francia, ni de la histo-
ria del Paraguay durante su manda-
to, el autor toma pedazos de ambas
historias, que constantemente son
contradichos por las notas al pié de
pagina, y que, de alguna forma, per-
miten la composicion de un panora-
ma que se relativiza, mas alla de las
posiciones de los personajes o de las
versiones de los historiadores o cro-
nistas. Por esto mismo, el discurso
se hace entrecortado, hay partes del
texto que se inician con puntos sus-
pensivos, hay frases borradas, sefa-
lamientos de folios quemados, desa-
parecidos, que indican la necesidad
de mostrar, ante todo, el caracter in-
concluso de su novela, su movilidad
narrativa.
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Los vasos comunicantes
de la intertextualidad

"La experiencia del compilador en
Yo el supremo me confirmé la
presuncién de que la naturaleza
de la escritura hace que todo
calco sea distinto de lo calcado a
condicioén de que el trabajo
artistico sea genuino”

Augusto Roa Bastos

En la narrativa de Augusto Roa
Bastos el problema del lenguaje es
uno de los aspectos mas complejos y
reincidentes, que recorre el tronco
de sus textos de creacion, los de cri-
tica y las distintas entrevistas. No
concibe este autor la escritura como
un universo auténomo, o0 mas bien,
constantemente bombardea esta su-
puesta autonomia para lograr estruc-
turar su voz como creador.

Ya en el planteamiento de la lite-
ratura como una "literatura al servi-
cio de", encontramos la raiz de un
compromiso con la escritura, de la
escritura como angustia, pasion do-
lorosa, asi, el autor afirma "Lo im-
portante seria que la transformacion
de Ameérica Latina en todos los Or-
denes tenga también su literatura, la
mas libre e imaginativa posible, una
literatura no al servicio de circuns-



tanciales consignas politicas o la
desmedida ambicidn del lucro, sino
de los auténticos valores de la socie-
dad humana”. (Roa  Bastos,
1991:16).

Asi mismo, al pensarse el autor
como artesano de cosas 0 materias
ya hechas, muestra atisbos de su in-
trincada relacién con el lenguaje, y
también la influencia de autores
como Jorge Luis Borges, que no
conciben la creacién de algo origi-
nal en su totalidad, por considerarlo
imposible.

Mas alla de trabajos como el de
Krysinsky sobre la doble fragmenta-
cion de la voz novelesca, siendo la
horizontal aquel "continuo remitir a
los testimonios, palabras de terceras
personas y de los historiado-
res"(Krysinsky,1988:49), nos intere-
sa abordar algunas de aquellas citas
indirectas, entendidas como aquellos
fragmentos casi idénticos tomados
de otros textos, que el autor inserta
en el fluido narrativo. Por supuesto
esta técnica es acorde a la concep-
cion del autor como artesano y com-
pilador, pues ante el hecho o la posi-
cion de no poder crear nada comple-
tamente nuevo u original, el autor
combina residuos de otros textos,
entreteje otras voces literarias en la
produccion de su constructo, y esto
estaria acorde a su vez, con lo que
Krysinsky llama aspiracién de nove-
la total en esta obra, "forma[...] ma-
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leable y al propio tiempo englobante
y dindmica"(Krysinsky,1988:41).

Los rastros que hemos seguido en
Yo el supremo son los de Bor-
ges("'Funes el memorioso"), Rilke
(Los cuadernos de Malte Laurids
Brigge), Mallarmé (Un golpe de
dados), y Platon (Crétilo), aunque
ya criticos como Krysinsky y Carlos
Pacheco han hallado rastros de Mu-
sil (El hombre sin atributos), y
Guimaraes Rosa (Gran serton Ve-
redas), respectivamente.

El fragmento de Borges donde se
evidencia la idea luego retomada
por Roa Bastos dice, aludiendo a
Funes; "sospecho, sin embargo, que
no era muy capaz de pensar, pensar
es olvidar diferencias, es generali-
zar, abstraer"(Borges, 1986:55), y
en Yo el supremo encontramos, con
referencia al amanuense, el exceso
de memoria le hace olvidar el senti-
do de los hechos"(Roa Bas-
t0s,1986:16). Para explicar un poco
la necesidad del autor de incorporar
otros textos al discurrir novelesco
hallamos que él intenta registrar
"una historia que siente y trata de
exponer en sus mas ajustados regis-
tros imaginativos"”(Tovar,1991:26) y
de alguna forma, estos texto toma-
dos contienen la esencia, la sustan-
cia de lo que él anhela expresar. Se
puede entonces afirmar que esta for-
ma de citacion en el caso de Roa
bastos es un mecanismo creador
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donde la fusion condensa aquello
gue se busca nombrar, y no podria
concebirse como plagio, sino mas
bien como incorporacion creadora,
reescritura a niveles muy profundos.

De Los cuadernos de Malte...ex-
traemos la siguiente cita que se re-
produce casi exacta en la novela Roa
Bastiana; "Hay mucha gente, pero
mas rostros aun, pues cada uno tiene
varios. Hay gentes que llevan un ros-
tro durante afios[...] La mujer se
asusto, se arranco de si misma. De-
masiado de prisa demasiado violen-
tamente, de manera que su cara que-
do en sus manos" (Rilke, 1958:20-
21), yen Yo el supremo hallamos
"Hay mucha gente. Hay mas rostros
aun, pues cada uno tiene varios. Hay
gentes que llevan un rostro durante
afos[...] la cara le quedé entre las
manos"(Roa bastos,1986:9). Segui-
mos el rastro de una escritura que se
constituye en la fragmentacion, en
las fugas como organizadoras del
texto, en la movilidad como fuerza
dispersora del mismo.

El artesano toma las partes de una
historia propia, compuesta de mu-
chas voces, voces de narradores ora-
les, voces de textos que delinean la
figura ficcional deseada. Asi, el au-
tor "Trabaja las materias ultimas de
lo que ya esta dado, hecho, escrito,
dicho. Estas son sus materias pri-
mas. Compone una nueva realidad
con los desechos de la irrealidad”
(Escritura, 1977:188).

Mallarmé en su poema "Un gol-
pe de dados" dice "Un golpe de da-
dos [...]/ jamas [...]/ abolira [...]/el
azar (Mallarmé,1979:207,212,216),
y "Prepara/se agita y se mezcla/en el
pufio que le estrechara/un destino y
los vientos" (Mallarmé,1979:210).
Roa Bastos a su vez, coloca en boca
del dictador "Me preocupa dominar
el azar. Poner el dedo en el dado, el
dado en el dédalo. Sacar al pais de
su laberinto[...] aprieto el maldito
dado en un pufio [...] creiste que de
ese modo abolias el azar" (Roa Bas-
t0s,1986:87,88). Hay también en el
texto resonancias del mito griego de
Dédalo y el laberinto, pero el poema
de Mallarmé funciona como un in-
terlocutor al que se responde o desa-
fia, a la vez, punto de construccion y
destruccion de una idea. Una vez
mas la ficcion genera la movilidad
entre lo relativo y lo absoluto, entre
las limitaciones del Yo y las aspira-
ciones del El.

Este escritor maneja y practica
una teoria literaria intrincada y noto-
riamente postmoderna, donde el vin-
culo con lo ya hecho (escrito o di-
cho) le permite variar esos textos,
relatos orales o reminiscencias miti-
cas para continuar la blsqueda de un
lenguaje que dé cuenta de sus nece-
sidades expresivas, y al mismo tiem-
po se constituya en genuina mani-
festacion de sus obsesiones.

Si se quiere, el problema que con-
densa la relacion de Roa bastos con
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la escritura aparece mas claramente
en los intertextos platonicos, donde
el caracol, de manera definitiva se
cierne sobre si mismo. Lawrence
Durrel en el Cuarteto de Alejan-
dria dice, con relacion a este pro-
blema de escritura al que se enfrenta
todo autor; "¢En qué consiste la im-
proba tarea del escritor sino en una
lucha por utilizar con la mayor pre-
cision posible un medio expresivo
gue reconoce como absolutamente
fugitivo e incierto? Una labor ardua
y desesperada, no cabe duda, pero
no por eso menos valida, menos
compensadora, pero es la lucha mis-
ma, el acto en si de debatirse frente
a un problema insoluble, el que ma-
dura al escritor”(Durrell, 1969:945).

En el Cratilo de Platon, Socrates,
Hermogenes y Cratilo dialogan so-
bre la existencia de un lenguaje na-
tural, en el que las cosas tendrian
una relacién natural con sus nom-
bres, y uno artificial o convencional,
donde esta relacion seria arbitraria.
Sefala entonces Sécrates a su disci-
pulo Hermdégenes; "dice Cratilo ver-
dad al decir que los nombres les son
naturales a las cosas" (Platon,
1980:187), y en uno de sus momen-
tos de angustia El supremo le solici-
ta a Patifio, con claro eco platdnico;
"¢ Podrias inventar un lenguaje en el
gue el signo sea idéntico al objeto?"
(Roa Bastos, 1986:50).

“F _una distancia entre las pala
b::, del dialogo platénico y las de la

novela, pues lo que en el primero se
discute para afirmar, en el segundo
se presenta como un ideal imposi-
ble, como la utopia del lenguaje.
Roa Bastos entonces enuncia; he
"excavado un vacio que sin embar-
go esté lleno de algo".(Escritura,
1977:188).

Hallamos, en consecuencia, como
la novela se ubica en la postmoder-
nidad, por elementos como la inter-
textualidad, conformada por citas
directas y colocadas paralelas al tex-
to central, e indirectas o inmersas en
el tejido ficcional, ambas funcionan
como fugas descentralizadoras, de-
sestabilizadoras del discurso prime-
ro o lineal. Asi también la coexis-
tencia de visiones, ideas y versiones
de la historia del Paraguay vy las re-
laciones del Dictador Francia, le dan
un caracter ambiguo al texto, porque
no se afirma nada que luego no se
desdiga, es como si el texto tuviese
en su estructuracion los elementos
que posibilitan, a un mismo tiempo,
su construccion y destruccién.

Otra caracteristica postmoderna
en la novela Roabastiana es la frag-
mentariedad como base del texto, la
necesidad de organizar las partes de
la obra sin la convencién de los ca-
pitulos, creando silencios, vacios a
la par que palabras, equiparando las
ausencias de signos a las presencias
de los mismos, asignandoles una
misma importancia semantica y sim-
bélica.
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El caracter inconcluso de la nove-
la, la carencia de certezas en ella,
son otros rasgos postmodernos, el
autor no muestra una verdad absolu-
ta, muestra muchas verdades en
constante relativizacién, en movi-
miento, dinamicas, inclusivas, hete-
rogéneas. Entonces de Roa bastos se
puede afirmar, como hace Jaime
Rest de Lewis Carroll; "conocia los
limites de la situacién humana:
cuanto se diga esté viciado de con-
fusion y cuanto se logra rescatar de
la ambigiiedad esta condenado a ser
un mero juego, una simetria elabora-
da en el vacio".(Rest,1977:199)

Deleuze y Guattari en un texto ti-
tulado Mil mesetas hablan del libro
de guerra frente al libro aparato de
estado, el libro arbol frente al rizo-
ma. El libro maquina de guerra o ri-
zomatico coincide en sus caracteris-
ticas con el constructo de Roa bas-
tos, "el rizoma esta relacionado con
un mapa que debe ser producido,
construido, siempre desmontable,
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conectable, alterable, modificable,
con multiples entradas y salidas, con
sus lineas de fuga"(Deleuze-Guatta-
ri,1988:26), y el rizoma, a su vez,
esta constituido por mesetas, "una
region continua de intensidades, que
vibra sobre si misma, y que se desa-
rrolla evitando cualquier orientacion
hacia un punto culminante o hacia
un fin exterior"(D.-G.1988:26).

Asi, el texto de este escritor se
hace en su busqueda, y la obra es un
signo de plenitud, (porque esta asenta-
da en el papel), que se cuestiona des-
de adentro, porque "la historia ence-
rrada en estos apuntes se reduce al he-
cho de que la historia que en ella de-
bié ser narrada no ha sido narrada™
(Roa bastos, 1986:383). De este modo
el gesto final de la novela es un ara-
besco de lucha entre las esencias, las
verdades del escritor, y la imposibili-
dad efectiva de expresarlas, en medio
de estas dos fuerzas, fluctuantes, sur-
ge la novela, y su multiplicidad de
signos en movimiento.
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