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Resumen

Victor Bravo concibe la década del sesenta como la década de la conmocion
a nivel politico, social, y sobre todo cultural del pais, por la aparicién de grupos
como Sardio (1958-61), Techo de la ballena (1961-63), Tabla redonda (1961) y En
hora (1962-71) que propiciarian el hallazgo de nuevas fuentes de nuestro origina-
rio. A este ultimo grupo pertenecié Humberto Mata. Su narrativa "representa per-
manentemente el espectro semantico del viaje, revelando en la conciencia critica
del relato, la irreductible carga de sin sentido que el viaje y todo relato arrastra con-
sigo. La narrativa de Humberto Mata, dice Victor Bravo, es "una glorificacion de
la superficie del tejido y de la resonante profundidad del sentido".
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The Trip and its Constellations:
The Narrative of Humberto Mata

Abstract

Victor Bravo conceives the decade of the sixties as the decade of national
commotion on a political, social, and aboye all cultural level, and the latter because
of the appearance of groups such as Sardio (1958-61), Roof oi the Whale (Techo de
la ballena, 1961-63), Round Table (Tabla redonda,1961) and In Hour (En hora,
1962-71). These groups offered new sources for our beginnings. Humberto Mata
belonged to the last group. His narrative permanently represents the semantic spec-
trum of the trip, revealed in the critical conscience of the story, the irriducible char-
ge of the illogical that this trip and any story carnes with it. The narrative of Hum-
berto Mata, according to Victor Bravo, is a glorification of the surface of the narra-
tive web and of the resonant depths of understanding.

Key words: Narrative, Story, Modernism, Hero.

Critica a los fundamentos

Puede concebirse la década del
sesenta como la década de la con-
mocion de las estructuras politicas,
sociales y culturales del pais; en co-
rrespondencia con el "aire eléctrico"
gue recorria a Occidente: aire lumi-
noso del proyecto emancipatorio,
que empieza a hacerse realidad en
las primeras décadas del siglo, y
que, al parecer, desprendia su ultimo
brillo antes de apagarse en los desfi-
laderos de los escepticismos de final
de siglo.

Esa conmocion cred, quizas por
primera vez, una dimension especu-
lar del pais: la interrogacion critica

sobre su tradicién, su historiay su
destino. Junto a la insurreccién de
grandes sectores de las nuevas gene-
raciones, sera en la cultura donde
esa especularidad alcance su mayor
fuerza: Sardio (1958-1961) y Techo
de la ballena (1961-1963), Tabla
redonda (1961) y En haa (1962-
1971), entre otros grupos, convoca-
ran nuevos proyectos de expresion
estética que cuestionaran la tradi-
cion, que propiciaran el hallazgo de
nuevas fuentes de nuestro origina-
rio, que daran cuenta de la conmo-
cion que atravesaba el pais en todos
sus estratos, y que se abriran con
fervor hacia un dialogo con lo uni-
versal. Expresion de resistencia cul-
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tural, de transgresiones al canon y al
arte edificante, de blsqueda de nue-
vas formas expresivas. De esos gru-
pos surgieron proyectos de expre-
sion estética de los mas importantes
del siglo en el pais, tal como puede
verse en la obra de Juan Sanchez
Pelédez y Salvador Garmendia, Ra-
fael Cadenas y José Balza, Juan Cal-
zadilla y Adriano Gonzalez Ledn,
para s6lo mencionar unos nombres
centrales.

Desprendidos del grupo En haa,
se pueden mencionar por lo menos
tres proyectos narrativos que luego
han alcanzado su expresion en la
creacion de universos de especularij-
dad e ironia, de transgresion y cons-
truccion, de regreso a las fuentes y
apertura hacia la universalidad. Me
refiero a las obras de José Balza
(1939), Carlos Noguera (1943), y el
mas joven del grupo, Humberto
Mata (1949). Los tres muestran, con
sus especificas inflexiones, tres ho-
rizontes narrativos de rigurosa exi-
gencia estética, de ansias de univer-
salidad y de incorporaciéon de un
imaginario nacional; y en la renova-
da promesa expectante de nuevos
hallazgos.

Cinco libros y setenta
posibilidades

La obra de Humberto Mata se ha
enmarcado dentro del género cuento
y, entre 1970, fecha de edicién de su
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primer libro, hasta 1998, ha mostra-
do setenta cuentos, distribuidos en
cinco libros, que crean un universo,
en la resonancia de Poe y Borges, de
Kafka y Cortazar, de Meneses €, in-
cluso, de Balza, en la busqueda sin
embargo de su propio perfil, que se
expresa, a la vez, como una vision
del mundo, articulada, en un ritmo
de reiteraciones, en un profuso ima-
ginario del viaje; y como "una poéti-
ca del relato”, en la representacion
narrativa de los procesos reconstruc-
tivos del género.

En 1970 Humberto Mata publica
Imagenes y conductos, diez y ocho
breves textos, bajo un epigrafe de
Borges. Libro juvenil donde ya se
despliega una sabiduria en el uso del
lenguaje: concision e indetermina-
cion, revelacion narrativa de enig-
mas y representacion de enigmas
irreductibles al sentido, sentidos
contradictorios que dibujaran el esti-
lo pendular del escritor. Bajo la in-
flexion de Borges, de Cortazar, de
Meneses, reconocibles como fuentes
de representacion y desde donde el
autor parece partir, como siguiendo
la ensefianza de Quiroga, hacia sus
propios hallazgos. Asi, por ejemplo,
en "La decision”, el cambio de pers-
pectiva del relato, como modo de
trasponer la realidad en irrealidad y
asi salvarse de la culpa; asi la infini-
ta crueldad en "EI plan”, como ex-
presion de la sexualidad deseante e
incestuosa; asi el enigma que, por
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ejemplo, en "Continuos”, se impone
como una resistencia ante la inten-
cion esclarecedora del relato; asi el
despliegue de la subjetividad y de la
indeterminacidn en brevisimos tex-
tos como "Sitios y bisectrices”,
"She'a rainbow", "Los circulos" o
Kerem: el café de Melissa"; pero so-
bre todo, primero, la representacion
de una sociedad alterna, organizada,
en "Conoidales", hallazgo represen-
tacional que dard posteriormente
piezas maestras; y lo que es el méas
poderoso imaginario de esta escritu-
, .2 el viaje, en su amplio y complejo
espectro semantico, y que en este
primer libro se presenta como pen-
dular desplazamiento a otro ambito
(en "Continuos"), como escape ha-
cia la muerte (en "Escape'), como
representacion deseante del regreso
(en "Karem: el café de Melissa),
como resignificacion parddica del
"Descubrimiento™ (en "Los descu-
bridores™) o como viaje infinito, por
medio e la figura del laberinto (en
"Ramsés y otros simbolos™). Orlan-
do Araujo dijo de estos cuentos que
"son como ensayos de obra mayor",
y afirmé: "Presiento que Humberto
Mata nos reserva una literatura
insélita”, premonicién que Mata ird
cumpliendo libro a libro.

Pieles de leopardo, de 1978, nos
presenta veinticinco textos breves,
aungue en general mas extensos que
los de su anterior libro. Podria decir-
se que en este libro el autor se en-

cuentra en plena madurez. Sus cuen-
tos convocan las recurrencias que
caracterizaran esta narrativa: el Del-
ta, como lo originario, en un parale-
lismo creador con las formas univer-
sales de la expresion estética; el via-
je, en un espectro que igual repre-
senta la vida, la trayectoria hacia
una plenitud ilusoria o hacia la
muerte, o el regreso hacia la natura-
leza, o hacia ninguna parte; la si-
multaneidad de tiempos, la con-
fluencia de espacios, la alteridad
brotando en distintas formas, el teji-
do como criba reconstructiva del re-
lato. En este amplio corpus, cuentos
como "Ventana", "El jardin del ace-
cho" y "El mensaje", se presentan
como piezas de incomparable reali-
zacion estética. En los dos primeros,
la relacion entre 1o multiple y su
confluencia obliterada, la fijacion de
la simultaneidad, nos revelan una
conciencia de la libertad, del tiem-
po, del relato; en el Gltimo, la espera
esperanzada se expresa sostenida en
una filigrana del absurdo.

Luces, de 1983, reline nueve tex-
tos, de mayor extension. En ellos
asistimos a la resignificacion del po-
der y del dominio, transpuestos al
sentido alegorico en textos como
"El lector"”, o a la ironia, como en
"Ventolera"; asistimos al tramado
de la enunciaciéon como uno de los
elementos de composicion del rela-
to; a la representacion del viaje
como repeticion, hasta llegar a la re-
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presentacion del simulacro, para ha-
cer posible uno de los elementos ge-
neradores de acontecimientos en
esta narrativa: la venganza; y asisti-
mos a la diseminacion y reconstruc-
cion del sentido por las redes logicas
del relato policiaco.

En el conjunto, de gran factura,
destaca un texto como "Luces", por
su compleja estructura enunciativa,
por el despliegue enigmético del re-
lato, por la escritura como resisten-
cia al enigma, al ocultamiento, en la
tension por la representacion de la
verdad.

Toro-Toro, de 1991, retine once
cuentos. El "toro-toro", cesta ritual
de la cultura warao, tejida con fibra
magica por el curandero, se convier-
te en la metafora del libro y del rela-
to mismo: el tejido como lo que
hace posible el sentido. Lo policiaco
y la venganza se retoman con dife-
rentes inflexiones para la expansion
del relato y la recurrencia del viaje,
gue se presenta con un alto nivel de
complejidad: el viaje como fracaso,
y la reafirmacién de la esperanza (de
la "esperanza esperanzada'”, en el
sentido kantiano) como acto intrans-
ferible. Cuentos como "La esmeral-
da" y "La isla ausente" se revelan en
una gran dimensién de belleza.

Boquerdn y otros relatos, de
proxima publicacion en Monte
Avila, editorial que ha publicado la
mayoria de sus anteriores libros,
relne siete relatos relativamente ex-
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tensos. En este libro, donde los
cuentos se expanden, rozando a ve-
ces con la extension de la "nouvel-
le"”, las recurrencias de la narrativa
de Mata son convocadas en nuevas
inflexiones; asi el viaje, asi la alteri-
dad manifestada en el estremeci-
miento del horror o en la dimension
de sentido que da lo policiaco. Entre
los siete cuentos de gran calidad,
por lo menos dos obras mayores se
muestran en este libro: "El licita-
dor", una pieza del horror que, a mi
criterio, alcanza un grado de perfec-
cién; y "Boquerén', ganador del
Concurso de Cuentos de El Nacio-
nal, de 1992, y que da titulo al libro;
cuento policiaco que despliega la es-
cena de "otro™ mundo, diferencial,
con su propia moral y su propio sen-
tido de la vida, mundo que acechay
gue hace confluir, a la vez, la fuerza
pasional del odio, y una "introver-
sion y nostalgia tenaz".

Esta narrativa va dejando las mar-
cas de unos signos recurrentes: el
leopardo, piel manchada y violenta,
la vitalidad misma: la expresién del
acecho o, por arte de la metéfora, la
vida que fluye; la isla, dimensién es-
pacial y teleoldgica del viaje; y el
Delta, multiplicidad de caminos,
mano abierta, laberinto, rio especu-
lar por donde fluye la escritura. Lu-
gar de lo originario y desde donde,
por medio de la escritura, es posible
convocar lo universal. En el mapa
trazado por estas recurrencias, la na-
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rrativa de Mata expresara una vision
del mundo, en un amplio espectro
significativo del viaje, introducira la
vision irdénica a partir de la percep-
cién y representacion de otros mun-
dos, no desde una extraterritoriali-
dad sino en el seno mismo del mun-
do; y elaborara una estética del rela-
to por medio de la representacion de
los procesos reconstructivos de la
ficcion.

El viaje y sus constelaciones

El viaje es la tesitura de la vida
misma. Si, tal como lo ha explicado
la fenomenologia, la vida es funda-
mentalmente temporalidad y, por
tanto, acontecimiento, todo acto de
vida puede explicarse en la resonan-
cia simbdlica del viaje. Y si en el
arco del viaje se despliega la vida,
éste convoca para si un rico espectro
semantico, pues se viaja hacia el
abi,.mo y la muerte (en el sentido
del ser para la muerte heideggeria-
no), o hacia alguna promesa de ple-
nitud y trascendencia, que en térmi-
nos del cristianismo puede llamarse
redencion, o, en términos de la ra-
cionalidad optimista de la moderni-
dad puede imaginarse como utopia.
Quien parte, puede hacerlo hacia
ninguna parte, entonces el viaje se
convierte en errancia; puede trazar
la emergencia de un escape o rever-
tirse en un regreso, propiciando el
sentimiento de "la espera esperanza-

da", tal como ha sido descrita por
Kant, o de la espera infinita o absur-
da, tal como ha sido representada
por Beckett. El viaje puede describir
un laberinto, en la indeterminacién
de un final; o un simulacro, cuando
en vez de trazar su arco de tempora-
lidad, se repliega en alguna forma
de ocultamiento. Y si no hay viaje
sin lenguaje que lo nombre, enton-
ces su primera manifestacion testi-
monial se produce en esa expansion
de la frase que, segun Valéry, es el
relato. La dimensién de lenguaje
donde la vida necesariamente se co-
loca (pues el hombre, segun Lacan,
se encuentra permanentemente ba-
fiado por el lenguaje), hace del viaje
un relato que adquiere un sentido en
las redes de la causalidad y la finali-
dad. La fenomenologia, a partir de
Merleau-Ponty, ha sefalado que
toda conciencia es teleolégica, y po-
dria decirse que, en el relato de las
culturas, las sociedades miticas y re-
ligiosas tienen como dominante la
teleologia, mientras que las socieda-
des modernas, que parten del princi-
pio de la objetividad, tienen como
dominante la causalidad; dominante
que dio origen a uno de los relatos
fundamentales de la modernidad op-
timista: la ciencia.

La narrativa de Humberto Mata
representa permanentemente el es-
pectro semantico del viaje, interro-
gando el horizonte de certezas de la
causalidad y la finalidad; y revelan-
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do, en la conciencia critica del rela-
to, la irreductible carga de sin senti-
do que todo viaje y todo relato
arrastra consigo.

La condicion de carencia y el de-
seo de plenitud son dos extremos en
el arco del viaje de la vida. La re-
dencioén y la utopia, lo deciamos,
constituyen poderosos imaginarios
desde la carencia del presente, y al-
gunos cuentos de Mata dan cuenta
de esa condicion y ese deseo. En
"Guaniamo", de Pieles de leopardo,
el viaje en busca del diamante, ma-
terializacion de la plenitud, contras-
ta con la asfixiante carencia, de mi-
serias y fracasos, donde renace, sin
embargo, el deseo de la busqueda.
"Nada, tal vez pensaba el hombre,
puede diluir este deseo producto de
las infamias sucesivas: riqueza. En
"La esmeralda”, cuento de Toro-to-
ro, la insistencia del fracaso propi-
cia el viaje "hacia ninguna parte",
viaje sin regreso de los hermanos, y
so6lo la igualmente insistente metafo-
ra del crepusculo, como signo de la
posible plenitud compartida, hara
derivar el relato hacia una historia
de amor, e impedira la precipitacion
de este texto en una de las mas ex-
tremas representaciones del fracaso.

La "estructura metafisica del ser",
segun Maria Zambrano, lo lleva a
crear certezas de alguna forma de
trascendencia. El optimismo que se
desprende del sentido teleoldgico
(que parece consustancial con la
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conciencia y con el lenguaje mis-
mo), hace que todo fracaso sea pro-
visorio, apenas u obstaculo, la nece-
saria resistencia en el avance hacia
la promesa de felicidad de las finali-
dades; de alli el crecimiento del va-
lor y del entusiasmo ante los obsta-
culos en los grandes constructores
de utopias, en el transcurso de la
historia. EIl héroe, victorioso entre
ayudantes y obstaculos, quien, con
el glorioso logro de la finalidad, su-
pera la fractura que se habia produ-
cido en el orden, fractura que lo ha-
bia lanzado a la aventura, encarna a
la perfeccion, en el imaginario de
los hombres, el sentido teololdgico
de la existencia. El héroe hace posi-
ble la promesa teleolégica y es por
ello el guardian del orden. La mo-
dernidad, que no es sino la glorifica-
cion de las posibilidades afirmativas
del futuro, cred, con la historia as-
cendente y el progreso, con la revo-
lucion y la utopia, con el despliegue
de las fuerzas y estrategias de la ra-
z6n, una de las mas elaboradas refu-
taciones de los abismos y negativi-
dades del existir, descubri6 en el
hombre al ser utépico, el principio
esperanza, como lo llamara Ernst
Bloch, y condujo el relato hacia el
poderoso imaginario del final feliz.
Llega un momento, sin embargo,
de lucidez y de vértigo, en que el
hombre mira de frente los ojos de
medusa del abismo, interroga los li-
mites del sentido, la tranquilidad de
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sus presuposiciones. Momento de la
conciencia critica donde causalidad
y teleologia son puestas en cuestion,
y donde las multiples formas del sin
sentido brotan de su cono de sombra
y sefialan la fragilidad y ceguera de
la existencia. "Existir -ha sefialado
Cioran- equivale a una protesta con-
tra la verdad", y la conciencia critica
se somete a la maldicion, ya sefiala-
da en el Génesis, de comer del arbol
del conocimiento. Filésofos como
Heréaclito, Zendn de Elea o Didge-
nes el cinico ya habian sefialado la
fragilidad y el sin sentido que aco-
san el existir, pero el monumento
metafisico platonico, que servira de
plan rector a occidente, refutara tal
endeblez y le dara al ser y a lo real
el sentido de la trascendencia. Con
Leopardi, Shopenhauer y Nietzsche
se planteard, una vez mas, ese acto
de lucidez ante el abismo que ya en-
contramos en los presocréaticos, y
desde entonces seréa posible saber
que la estructura metafisica que nos
da la tranquilidad de un sentido tam-
bién nos impone formas de dominio,
que la ceguera ante el abismo nos
impide ver que lo real es una repre-
sentacion, una construccion de pre-
suposiciones y perspectivas, que la
intuicion de la ausencia de toda tras-
cendencia hace tropezar el ser con
las aristas del absurdo, y que actos
extremos como el suicidio pueden
significar, desde el fondo de la an-
gustia o de la melancolia, la refuta-

cién a esa ceguera. Ese acto de luci-
dez coloca al ser no en los encegue-
cidos horizontes de la trascendencia
sino en los abismos de la angustia,
del mal y del dolor, desde donde
brota la vida.

En "La esmeralda", el cuento de
Mata, el viaje sin regreso y como
fracaso se repite en todos los herma-
nos, pero el relato, tal como sefala-
mos, realiza la inflexion hacia la fi-
nalidad trascendente de lo amoroso,
por medio de la metafora comparti-
da del crepusculo, realizando de este
modo la refutacioén del fracaso. En
un sentido opuesto parece colocarse
el relato "La isla ausente", también
de Toro-toro. El viaje de vacacio-
nes a la isla se convierte en un viaje
sin regreso, pues si en un plano del
relato el viaje lo es hacia el encuen-
tro con Omar, el amante pescador,
amante de "contactos mdultiples y la
escapada perentoria", e, incluso, ha-
cia la experiencia del nacimiento de
la hija, en una suerte de segundo
pliegue del relato, es un viaje hacia
si misma, hasta la mas extrema sole-
dad. "Los rumores de las olas y el
viento -se dice en el texto- la pusie-
ron en contacto con una posibilidad
de ausencia ilimitada". Se expresa
de este modo la verdadera razén del
viaje: ¢ CoOmo seria la soledad to-
tal?" El acceso a esa "'soledad total",
a esa "ausencia ilimitada" es, sin
embargo, no una posibilidad sino
una imposibilidad, el viaje hacia un
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absoluto, hacia un punto sin regreso
que es la anulacion de la vida. En
este cuento, el viaje (que en el amor
de Omar y en el nacimiento de la
hija pudiese alcanzar un fin, una ra-
z06n teleolégica) se duplica, se conti-
nda en un segundo viaje, ahora des-
de la isla hacia ese lugar absoluto si-
tuado en el mas alla, en el mar infi-
nito. Ese viaje al absoluto, a la sole-
dad total del ser, lo es también hacia
el filicidio y el suicidio. Viaje donde
la mas alta afirmacion de la vida es
también su negacion.

Todo inicio de viaje crea una au-
sencia, un vacio, que muchos han
identificado con una experiencia de
la muerte. En esa ausencia y ese va-
cio se coloca una de las actitudes
mas reiteradas en el existir humano:
la de la espera.

La espera en la certeza de un re-
greso, lo deciamos, da origen a lo
que Kant ha denominado la espera
esperanzada, aquella que da origen a
la esperanza, permanentemente re-
novada. La espera sin regreso posi-
ble, por el contrario, da origen a una
significacion del absurdo, tal como
se representa en Valdimir y Estra-
gon, los personajes de Beckett.

La espera esperanzada (o su di-
mension de absurdo) parece presen-
tarse en la narrativa de Mata, por
medio de una resignificacion del
viaje y el regreso. Ya en "Los des-
cubridores”, de Imagenes y con-
ductos, como anotaramos, asistimos
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a una resignificacion, parédica y
desde la perspectiva indigena, del
viaje del "Descubrimiento™. Pero
serd en "El mensaje”, de Pieles de
leopardo, y en "El regreso", de Lu-
ces, donde esa resignificacion creara
una criba del simulacro, de la espera
esperanzada, y la desesperanza. En
"El mensaje”, la presencia de la
poesia de Eliot, leida por el padre en
las tardes, hace de ese acto una es-
pecie de "viaje ritual de las pala-
bras" ("Las horas de la tarde cuando
nos sentdbamos en la sala para escu-
char los poemas de Eliot que el vie-
jo leia en un inglés preciso, como si
cada palabra viniera e muy lejos,
mas alla de las cuerdas vocales, y el
fuera tan solo un medium®...), y de
la espera un acto ritual y trascenden-
te. La posibilidad (absurda) de resig-
nificar el viaje absoluto, el de la
muerte, y convertirlo en un viaje
con regreso se plantea como una
elaboracion primero para ocultar la
verdad a la madre para luego plan-
tearse como certeza colectiva. El
texto nos presenta, primero, dos via-
jes excluyentes: el de la madre a las
islas (motivado por su corazén deli-
cado), y el del padre a la muerte. La
revelacion o la resistencia a la ver-
dad (decirla o no decirla), produce
el tercer viaje, de la tia Alicia,
abriéndose de este modo un arco de
indeterminacién (nunca se sabra si
le dio la noticia o no a la madre) que
produce el regreso de la madre y el
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simulacro del viaje del padre (no ha
muerto, solo ha viajado a las islas,
mientras la madre regresaba). Se
produce de este modo la representa-
cion de la espera esperanzada (la
certeza, a ratos incluso en quienes
han urdido la mentira de que el pa-
dre regresard). La transposicion del
viaje a la muerte por el viaje a las is-
las, mediante el simulacro, crea la
espera esperanzada, paraddjicamen-
te sostenida en el absurdo. El su-
puesto regreso del padre, y la espera
de todos de que salga esa tarde de la
habitacion para leer de nuevo los
poemas de Eliot crea, en el cierre
del relato una de las representacio-
nes, a la vez de la espera esperanza-
da, y del absurdo, mas sorprenden-
tes e intensas de la narrativa que,
como lector, conozco.

En "El Regreso”, la partida de los
dos "jovenes y fuertes" crea en el
pueblo una espera expectante que
hace significar su posible regreso,
como "el regreso de los idolos"; es-
pera esperanzada que, como la ex-
pectacidn ante el regreso del Mesias,
determina el sentido de la vida coti-
diana: "El pueblo imagino vivir gra-
cias a ellos". La espera que dura
mas de treinta afios termina con la
llegada de los forasteros, y por el no
reconocimiento por quienes espera-
ban; por tanto, con el paso de la es-
pera esperanzada a la desesperanza,
por el no reconocimiento. La espera
esperanzada, transformada por una

idealidad en el tiempo de la espera,
es derrotada por la realidad, revelan-
do de este modo su fragilidad.

El regreso se abre en un mas am-
plio espectro en la narrativa de
Mata. En "Karem: el Café de Melis-
sa, el regreso (a un tiempo anterior
de juventud y amor, antes de la trai-
cién) engendra, por el deseo, la re-
presentacion subjetiva de los aconte-
cimientos. En "Verglienza", de Lu-
ces, los diferentes viajes crean un
texto oscilante, en una suerte de pa-
limpsesto de Romeo y Julieta (dos
hijos, en la expectacion y realiza-
cién del enamoramiento en el &mbi-
to de dos familias que se odian),
crean una hermosa tension en el re-
lato, con el texto, a distancia, de
Shakespeare. En esta hermosa fili-
grana de palimpsesto se realizara el
viaje (en paralelo) de los hijos, y su
encuentro para el destino amoroso;
y el viaje del padre, como abandono
de la familia, en la intransigencia
del odio. Aqui el texto se separa de
Shakespeare para entrar en otra di-
mensioén, de una profunda intensi-
dad narrativa: el reencuentro y lla-
mada del padre. En "Toro-toro" el
regreso al lugar de la infancia es
también, como veremos, un regreso
a las fuentes del relato, y un regreso
a la culpa, de alli que el texto co-
mienza con un interdicto sobre la
posibilidad del viaje. En "Caleidos-
copio", de Pieles de leopardo, el
tramado de las correspondencias re-
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presenta, con una gran belleza, el
amor de los recién casados y el sen-
tido del "renacimiento™ (significado
también en el regreso a la naturale-
za). La escena de la estampida, na-
rrada objetivamente, se realiza, sin
embargo, en la subjetividad de los
personajes, y esa transposicion hace
coincidir el amor y el regreso a la
naturaleza como formas de renaci-
miento. El regreso en Mata guarda
la mayoria de las veces la significa-
cion del regreso a los origenes y, de
manera especifica, al Delta. Regreso
que encuentra siempre la resistencia
de las mediaciones (de culpa, de no
reconocimiento, etc.) que hacen de
esos origenes una finalidad siempre
distante.

Pero el viaje también puede ser
escape, viaje hacia ninguna parte,
tramado de un laberinto. En "Esca-
pe"”, de Imagenes y conductos, el
espacio objetivo del trabajo y subje-
tivo de la infancia dan paso a otro
espacio, el del pasillo de la locura,
por donde se produce el escape ha-
cia la muerte. En "Ventana'", de Pie-
les de leopardo, asistimos a una re-
presentacion del encierro ("De una
forma u otra, somos prisioneros, tra-
tamos de alcanzar cosas imposibles
y, al final, nos conformamos con
simples simulacros™), materializada
en la carcel, y de la libertad por me-
dio de lo imaginario. El cuento es
una representacion del cruce entre lo
real y lo imaginario, entre el encie-
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rro y la libertad. Ese cruce™ se pro-
ducira por medio de un cuadro que
el prisionero coloca en su celda: por
medio del cuadro viaja (como el
personaje de una de las "leyendas™
de Asturias, quien, prisionero, dibu-
ja un barco en la pared de la celda, y
escapa en él). Este primer plano,
simbdlico, de representacion, se
abre a otro, donde una raza, con una
sabiduria vinculada a la magia, es
humillada (encerrada) por otra, y
donde esa forma de libertad es una
forma de resistencia. El cuadro es
descrito como una ventana, y la sim-
bologia nos dice de la ventana que
es puerta al cielo, a lo trascendente.
En "EIl amortajador™, de Toro-toro,
se produce la confluencia a una do-
ble significacion del encierro: el edi-
ficio, que sostiene un ambito de
muerte, significado fundamental-
mente, en los olores, y en el orden
de la casa, ante la enfermedad de la
madre. Manija, "tan centro de la
casa ella", serd una doble prisionera,
y con la llegada del “"amortajador™
(llegada quizas real, quizas imagina-
da por ella) se producira el escape
(hacia el apartamento de arriba, ha-
cia lo desconocido, hacia el no re-
greso...). La huida de Maruja prepa-
ra la posibilidad para la huida de
Lisbeth, la hermana menor, coloca-
da ahora en el doble encierro. El
amor del amortajador, fin de la hui-
da de Maruja, si bien, en el cuento,
se corresponde con la anulacion de
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los signos de la muerte, esta anula-
cion es superficial y el mismo es un
personaje de la muerte. Quizas por
ello podria decirse que la huida de
Maruja, de lo femenino, es una hui-
da imposible; es, quizas, el despla-
zamiento de un encierro a otro.

El viaje hacia ninguna parte anula
toda significacion trascendente y lo
transforma en errancia, que concluira
en un viaje hacia la muerte; asi ocu-
rrira de diferente manera en "Orfeo",
"Curiara" o "Trafico" de Pieles de
leopardo; en "El regreso” de Luces,
0 en "Incendios" de Toro-toro. El
viaje con un final que se resiste a en-
tregarse hace de la travesia un labe-
rinto, tal como sucede en "Ramses y
otros simbolos"”, de Iméagenes y con-
ductos, o en "Las puertas de la mon-
tafia" de Pieles de Leopardo.

Sin embargo, el viaje mas cerca-
no al equivoco es el del simulacro,
el que no se hace y, desde su oculta-
miento, teje sentidos y certezas de
realizacion. Es el viaje que inventa
sus huellas, su archivo, para conver-
tirse en un testimonio secretamente
falaz. Ya comentamos, como en "El
mensaje’ se crea ese simulacro de
viaje no so6lo para evitar el dolor
sino también para convertir la au-
sencia en presencia, el viaje a la
muerte en expectante posibilidad de
regreso en "Luces", el simulacro del
viaje se mueve de manera oscilante
entre dos posibles cauces: una sub-
jetividad afiebrada que entra en la

locura; una trampa, un ardid para
hacerlo pasar por loco. La primera
posibilidad se presenta de manera
"débil" en el texto pues lo dominan-
te es la perspectiva del personaje na-
rrador que sefiala los mecanismos
del engafio. Las dos posibilidades
guardan un hermoso paralelismo
con la aparicion de las luces, que
pueden responder a una razén obje-
tiva, producto de la quema de los ar-
boles; o puede provenir de la mente
afiebrada que cree ver luces que in-
terpreta como la invasion de seres
crueles y silenciosos. El cuento nos
narra tres viajes: el de Isber (a la
isla, viaje por matrimonio que luego
es viaje a la muerte); el viaje del
hijo menor a la isla (contraviniendo
los deseos de la madre y del hijo
mayor y para estar con Isber, natu-
ralmente antes que aconteciera su
muerte). Estos dos viajes plantean
las siguientes relaciones: identifica-
cioén del hijo mayor y la madre en su
rechazo al matrimonio y al viaje de
Isber; identificacion del hijo menor
(narrador con Isber) manifestada en
su viaje a la isla; y el rechazo del
hijo menor por parte del hijo mayor
y la madre, estas relaciones motivan
la preparacion de la trampa para la
exclusién del hijo menor (no a la
muerte sino a la locura). El persona-
je narrador describe los mecanismos
de exclusion: "...decidieron tomar
venganza: por comprender a Isber,
por imitarlo, por viajar a la isla, por
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alguna accion desconocida, y simu-
laron un viaje para coronarla”. El
viaje de la madre y el hermano ma-
yor a la isla es s6lo un simulacro
para a su vez simular ante el hijo
menor el asesinato y el suicidio. La
trampa funciona y el hijo menor tes-
tificando lo que nunca ha ocurrido
es excluido, desplazado al espacio
de la locura donde toda posible aser-
cion de su parte ("'iNo soy sicOpa-
ta!'™) se coloca, como en el cuento
de Gabriel Garcia Méarquez, "Sélo
vine a hablar por teléfono", en un
grado cero de credibilidad. Un lugar
de una absoluta precision espacial,
un sanatorio, y de una imprecisa ex-
presion temporal (*desconozco el
tiempo desde que habito este lugar")
y donde el acto mas cruel de separa-
cioén es la imposibilidad de la comu-
nicacioén. Segun los légicos es la
condicion de verdad lo que hace po-
sible la comunicacion. Si no existie-
se esa condicion la comunicacién no
seria posible. Sin embargo, podemos
afirmar que mas que la condicion de
verdad, lo que permite la comunica-
cion es lo que podriamos llamar la
condicion de credibilidad: la comu-
nicacion se hace posible no tanto
porque yo diga verdad o mentira
sino porque el otro me cree o no.
Tal situacion explicaria la frase de
Nietzsche, "No el que ta me digas
mentiras, sino el que ya yo no crea
en ti, eso es lo que me hace estreme-
cer". Este es el principio de la fabula

del cordero, sus padres y el lobo.
Para que el discurso tenga una di-
mension de credibilidad debe colo-
carse en un lugar de enunciaciéon
gue lo legitime; quien, desde la pri-
sién dice "soy inocente”, o desde el
manicomio dice "estoy cuerdo”, ha-
bla desde un grado cero de la credi-
bilidad y su discurso se hace indtil.
Si algo nos estremece del personaje
de Garcia Marquez cuando dice
"solo vine a hablar por teléfono”, o
cuando el personaje de Mata dice
""no soy sicOpata’ es porque si bien
sabemos, desde nuestra perspectiva
de lector, que no esta loco; observa-
mos que su discurso se expresa en
un grado cero de la credibilidad, y
que por tanto, su primera carcel es la
de un lenguaje inutil, de una aserti-
vidad negada.

El viaje se convierte en una reite-
racion fundamental en la narrativa
de Humberto Mata, en un principio
de composicion del relato y en un
modo de expresar una vision de la
vida y el mundo.

Los rostros de la alteridad

El viaje crea una topologia de lo
uno y lo otro, de lo propio y lo alter-
no, de la identidad y la diferencia, to-
pologia donde una conciencia critica
se aloja en una perspectiva interro-
gante sobre el orden y sus legitima-
ciones.

En "Continuos™ breve texto que
abre Imagenes y conductos, el per-
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sonaje empieza a vivir dos realida-
des paralelas (el de la ciudad con
sus padres, y en una isla), hasta que
el equilibrio se rompe y se impone
el ambito de la alteridad. La repre-
sentacion de realidades paralelas es
una de las recurrencias de la literatu-
ra fantéstica, y en nuestra lengua
Borges y Cortazar son dos maestros
indiscutibles. La experiencia de la
alteridad es en primer lugar una ex-
periencia de la subjetividad, y asi
podemos observar en "Continuos"
un testimonio subjetivo. En "Sitios y
directrices" del mismo primer libro,
se relata el levantamiento del estado
de sitio de una ciudad, y esta escena
narrada en una atmésfera de ambi-
gledad se traspone progresivamente
en la subjetividad; asi ocurre en
"Karen: el café de Melissa", ya
mencionado, donde la expectativa
de regreso engendra los aconteci-
mientos en la subjetividad antes de
gue estos realmente ocurran; asi en
"Los ensuefios de Adriana", de To-
ro-toro el acontecimiento amoroso
se realiza en la subjetividad y en
contraste con la inaprensible tarea
de oficina. En la subjetividad, lugar
de metamorfosis, el tiempo se multi-
plicay el espacio se abre hacia mul-
tiples posibilidades, otorgandole al
relato la posibilidad de infinitas re-
presentaciones.

La alteridad, en el relato, se pre-
senta muchas vec:'s ~:: mo representa-
cién de sociedades diferenciales, or-

ganizadas en el seno' mismo de lo
social. Esta realidad puede ser reco-
nocida en las sociedades secretas y
de iniciacion. Estas sociedades vi-
ven en una alteridad de revelaciones
y, por tanto, es usual que se sitlen
en una perspectiva de superioridad
respecto a la sociedad "normal*, no
determinada por esas revelaciones e
iniciaciones. Entre una y otras socie-
dades existe una separacion (y, por
tanto, una exclusién), y esa separa-
cién se produce por dos procesos
(no excluyentes): la ritualizacion y
la mutilacion.

El ser mutilado, como Makandal,
en EIl reino de este mundo (1949),
de Alejo Carpentier, o como los cie-
gos, en las novelas de Sabato, pue-
den habitar una zona de la diferencia
(que, en la novela de Carpentier es
la insurgencia clandestina y en las
novelas de Sabato, una sociedad or-
ganizada con sus propias leyes). Di-
versos cuentos de Humberto Mata
se abren hacia la representacion de
distintas modalidades de la alteri-
dad. En "Conoidales ", de Imagenes
y conductos, el "Comité" es una so-
ciedad que no se sabe lo que es y de
la que no se puede salir; en "Dos
suefios y otros mas", de Pieles de
leopardo, la alteridad es representa-
da en los suefios como signos pre-
monitorios de lo real; en "La guar-
dia", del mismo libro, en una atmads-
fera parecida a la de "Las ruinas cir-
culares”, de Borges, un guardia jle-
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ga a cumplir su mision, y la vigilan-
cia es una espera de la alteridad que,
por fin, se manifiesta; en "Aguas",
de Toro-toro, la alteridad toma los
espacios de la casa, como en "Casa
tomada", de Cortazar, pero esa alte-
ridad no es indeterminada: son las
aguas que se desprenden de lo origi-
nario.

Lo otro est4 alli, como una extra-
territorialidad que, paraddjicamente,
habita en el interior de nosotros mis-
mos. Su manifestacion nos llena de
estremecimientos y, si lo concebimos
como lo "siniestro” o lo "ominoso"
freudiano (segun la palabra alemana
"unheimlich™), puede ser concebido
como aquello que debe quedar oculto
y sin embargo se ha manifestado. La
experiencia de la alteridad, consus-
tancial con la vida misma, es una ex-
periencia del estremecimiento; por
ello ha sefialado Blanchot que el es-
tremecimiento es el mejor sentimien-
to del ser humano.

La alteridad puede manifestarse
de este modo como lo innombrable,
como lo monstruoso que acecha, y
ese acecho es el del terror, o puede
manifestarse como otro mundo, con
sus propias leyes y causalidades,
distinto del mundo "normal™; y esa
diferencia abre una perspectiva criti-
ca sobre esta "normalidad”. Unay
otra posibles representaciones de lo
alterno se encuentran de manera ma-
gistral en dos cuentos del altimo li-
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bro del autor: "El licitador" y "Bo-
queron”.

"El licitador" es una pieza maes-
tra del horror. En una atmdsfera cer-
cana a las creadas por Lovecraft, lo
otro, monstruoso, innombrable, ha-
bita el espacio sin luz en el tercero
de los tuneles abandonados de un
viejo edificio. Es la manifestacion
de lo oscuro en su resistencia ante la
luz. Ese oscuro se percibe como
monstruoso, como acechante, pero
es significativo observar que su ex-
presion es no de amenazas sino de
lamentos, y sus reacciones, desde la
oscuridad total del tercer tdnel, no
son sino reacciones de miedo y de-
fensa. El licitador huye desde lo os-
curo, desde el lugar del horror hasta
tocar la demencia, pero, desde otra
posible perspectiva, desde la pers-
pectiva de lo otro, el horror viene de
la luz contra un ser deforme y ate-
rrado que defiende su habitat de lo
oscuro. Frente a la gran metafora de
la luz que rige nuestra perspectiva
moral e identificatoria, este cuento,
lejano entonces de las atmosferas de
Lovecraft y de aquellas piezas del
horror que no son sino piezas edifi-
cantes de esa gran metafora, crea la
posibilidad, aunque sea de manera
sesgada, en la grieta de sentido que
abren los lamentos, de una perspec-
tiva desde lo oscuro, donde, repi-
tamoslo, el horror viene de la luz. Si
lo monstruoso tiene, desde la luz, un
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punto ciego de representacién, las es-
trategias del licitador para vencer la
oscuridad del sétano son significa-
das, en los lamentos de lo otro, tam-
bién como lo innombrable, como lo
irrepresentable. Esta "oscilacion™ en
la representacion del horror plantea
una problematica de la representa-
cion pues ésta parece imposible
cuando hay ausencia de algin signo
de inteligibilidad. La inintigibilidad
de lo otro lo convierte en lo irrepre-
sentable, en ese punto ciego de la re-
presentacion que es el horror.
Cuando lo otro se presenta como
un mundo y un orden, sin duda dis-
tintos, pero particulable en alguna
forma de sentido, deviene diferencia
representable. Hay una larga tradi-
cion en occidente de otros mundos
representados en la ficcion. El cuen-
to maravilloso, tipificado por Vladi-
mir Propp, es su mas clara expre-
sién. Cuando esos otros mundos
pueden penetrar lo real para poner
en cuestionamiento sus presuposi-
ciones y fundamentos, estamos fren-
te a otra representacion ficcional
gue abre una conciencia critica so-
bre lo real, y linda con légicas dife-
renciales como lo fantastico y lo ab-
surdo. Para no hacer una larga lista
de los innumerables ejemplos exis-
tentes, citemos sélo una pieza maes-
tra, "Tlon, Ugbar, Orbis Tertius"
(1944), de Jorge Luis Borges, donde
la descripcion del mundo de Tlény
sus ldgicas diferenciales presuponen

una puesta en perspectiva critica de
las presuposiciones del mundo "nor-
mal”. En "Boquerdn" Mata explora
la representacion de estos mundos
diferenciales, vinculando esta repre-
sentacion a una estructura del relato
policiaco.

El relato policiaco acomparia con
gran vigencia a la ficcién moderna
pues, desde la propuesta de su mo-
delo por Poe, se constituye en la
mas espectacular representacion de
la rearticulacion del sentido. En la
combinatoria de los brevisimos ele-
mentos que lo configuran (victimay
detective, enigma y asesino), hecho
que ha permitido la difusién masiva
del género, en series como las de
Conan Doyle o Agatha Cristhie, mu-
chos grandes escritores han encon-
trado en el género la problematica
del sentido y del orden, las redes de
la inteligibilidad que nos permiten la
relacién "normal” con los otros y el
mundo. El primer efecto (que, en las
grandes obras del género, se con-
vierte en efecto estético) es el con-
traste entre los signos diseminados,
débiles de sentido, en cuyo horizon-
te se sitllan la victima y el enigma, y
la poderosa rearticulacion del senti-
do dada por la racionalidad del de-
tective. Un ejemplo magistral de
este contraste nos lo ofrece Poe en
"Crimenes de la calle Morgue",
cuando, antes de la escena de los
crimenes, Dupin es capaz de saber
exactamente lo que piensa su com-
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parfiero de paseo y responderle en
voz alta a su pensamiento. Quizas
podria decirse que una hipotesis del
relato policiaco indica que todo sen-
tido diseminado realmente esconde
un orden, posible de revelar por la
racionalidad. La conciencia critica
del relato policiaco se hace extrema
cuando cuestiona sus propios proce-
sos de representacion. Asi, cuando
sus elementos constitutivos guardan
combinatorias incongruentes (si el
detective es la victima o, a primera
vista imposible: la victima es el ase-
sino), y cuando su mayor conquista,
el orden inteligible reestablecido, se
revela como falaz. En "La muerte y
la brgjula”, de Borges, como en nin-
gun otro texto, confluyen estos efec-
tos deconstructivos.

Humberto Mata escribe algunos
cuentos en el contexto de las infle-
xiones mencionadas: "EIl cansancio
de A.P. Frachazan", de Luces,y
"Boquerén", ya mencionado. Si el
crimen esconde un orden ldgico,
Frazhazan dira que "es el crimen por
la pasion de lo exacto y la causa
trascendente”. Como Erik Lénrot,
de "La muerte y la brajula”, Fracha-
z&n intentara buscar el sentido de las
muertes en la precisién numérica, y
la relacion racionalidad-exactitud lo
lleva a predecir el siguiente crimen
("'Si mi racionamiento es exacto, el
octavo crimen se realizara en el cen-
tro del cuadrado™), y a producir la
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sorprendente identificacion: el de-
tective es el asesino.

"Boqueron" ofrece, como decia-
mos, una de las mas grandes poten-
cialidades de la ficcién: la de descri-
bir un mundo distinto, diferencial,
alterno, con sus logicas, sus lengua-
jes, sus interdicciones. La aparicion
de cadaveres de mendigos en el ta-
nel del Boquerdn, con las huellas
dactilares quemadas, presenta desde
el comienzo una doble resistencia de
sentido: la del enigmay la de la in-
significancia de los muertos: ""Eran
mendigos; personas cuyo pasado se
desconocia y cuyo futuro no existe:
anonimos perennes". Toda interven-
cién de la racionalidad para darle
significacién trascendente a esas
muertes (el por qué del enigma) se
hard en resistencia con el orden je-
rarquico de la institucion policiaca 'y
la sociedad, y como corolario, en la
progresiva identificacién con ese
mundo diferencial. La investigacion
realizada por Achares, al vincularla
con un orden musical, presupone un
orden detréas del enigma, y el despla-
zamiento, por mimetismo, a ese
mundo. La racionalidad revelara un
orden en esas muertes (solo produci-
das en Luna Nueva), la resistencia
del enigma a revelarse totalmente
(por més que las muertes se revelan
como rituales suicidas en atencion a
una concepcion compleja del valor
de la vida y de la muerte) y el rigor
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l6gico de otro mundo con una espe-
cifica moral, con "un sentido de la
libertad desbordado”, con un valor
del anonimato, y del orden y la
cohesion. Ese mundo diferencial,
creado por una mutilacion (de la sig-
nificacion social, de las huellas dac-
tilares), al igual que el mundo de los
ciegos en la novela de Sabato, y
como esos seres de piel amarillenta
por la falta de sol que viven entre las
grutas del subte, en "Texto en una
libreta™ (1980), de Julio Cortazar,
imponen una perspectiva negadora
del mundo "de arriba". Asi se dira,
desde la perspectiva de debajo de
los puentes, "La ciudad era otra
cosa, Vvista desde estos sitios”, "Di-
ria que es por esa cosa que uno le
tiene a los de arriba, que son unos
grandes carajos todos, con sus ropi-
tas y sus corbaticas", "¢, Qué pueden
entender? Nada. Con esas ropas ma-
lolientes, nunca podran entender".
Al final, el detective, mimetizado
con el otro mundo, en una de las re-
presentaciones de lo identificatorio
gue es uno de los grandes momentos
del relato, identifica a su vez, en una
compleja y fascinante légica, al de-
tective, al asesino y a la victima.
"Boquerdn”, al representar los
procesos de rearticulacion del senti-
do, su complejidad, su resistencia, re-
presenta los procesos reconstructivos
de la ficcion, tarea que con mayor o
menor énfasis se encuentra en la ma-

yoria de los textos de Humberto
Mata.

Los procesos reconstructivos
de la ficcion

La conciencia critica que, como
signo de la modernidad, atraviesa la
ficcion para neutralizar, descontruir
sus fuerzas edificantes, no supone
interrogar solamente el objeto repre-
sentado sino también, en un regreso
sobre si misma, a los propios proce-
sos de representacion. Es lo que la
teoria ha denominado la doble iro-
nia: critica el referente; y critica al
lenguaje que nombra el referente. La
narrativa de Humberto Mata nos co-
loca permanentemente en la geome-
tria de esta doble ironia, de esta au-
torreflexividad que nos revela las in-
congruencias donde otros ven ho-
mogeneidades; y los procesos edifi-
cantes, constitutivos de toda media-
cién que hace inteligible el objeto.

El viaje, como la topologia y mo-
vimiento de la vida, es representado
en su amplio espectro semantico, en
una continua oscilacion del relato
entre la expectacion y la conciencia
critica; la enunciacidn se convierte
usualmente en un principio de orga-
nizacion del relato, y una distancia-
cion de las representaciones ficcio-
nales. La pregunta "¢,Quién habla?"
que, segun Foucault se encuentra en
el corazon del relato moderno, ad-



El viaje y sus constelaciones
La narrativa de Humberto Mata

quiere en la narrativa de Mata una
especial significacion en la creacion
de perspectivas de conciencia criti-
ca. Asi, para mencionar algunos
ejemplos, en "Luces", el juego entre
simulacro y verdad se realiza en la
oscilacion ficcional de una jerarqui-
zacion enunciativa: quien encuentra
el sobre con la historia; quien cuenta
la historia para salvarse por la escri-
tura. En "Un domingo nublado, de
Luces, el enunciador intenta irrum-
pir y modificar el discurrir de la his-
toria, pero tal cosa no es posible. En
esta cuentistica, enunciacion y enun-
ciado aparecen separados. El enun-
ciador se coloca en una perspectiva
de la produccion del relato, pero no
puede salvar la distancia que lo se-
para de la l6gica del relato. Asi
pues, el enunciador se convierte en
una suerte de testigo critico del
acontecimiento del relato. En "Com-
puertas”, de Toro-toro, la compleji-
dad enunciador-enunciado se rearti-
cula en la relacion yo-otro.

En "Boquerdn" la distancia entre
enunciador y acontecimientos del
relato se encuentra mediada por el
archivo que poco a poco se revela.
Sin duda que la enunciacién es un
principio de composicion del relato,
desde alli se interroga el enigma,
gue aparece no sOlo para ser revela-
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do, sino también en la resistencia de
vertientes irreductibles al sentido;
desde alli la perspectiva es interroga-
da en su "limitacién ontolégica”,
pone de manifiesto el proceso de in-
corporacion de leyendas, del espesor
cultural indigena, del tema de la gue-
rrilla, en representaciones ficcionales
desde las correspondencias y la inde-
terminacién, los vasos comunicantes
entre lo subjetivo y lo objetivo, pro-
duciendo una poética del relato.

En el tejido de paralelismos, co-
rrespondencias, simultaneidades, si-
mulacros, brota el sentido como un
resultado no tanto de la intencionali-
dad del autor como producto de la
propia textura. El texto, como el ma-
gico "toro-toro", de donde se puede
sacar "lo desconocido y bueno™,
como también "todo lo malo y des-
conocido, y también otras cosas".
La imagen del "toro-toro™ se con-
vierte en una de las caracterizacio-
nes de la ficcion: "Abrir el toro-toro
para penetrar en el gran mundo del
arte mayor, el arte de lo posible, de
la resistencia desencadenante: mun-
do en donde esta definido y en don-
de sin embargo lo esta todo".

La narrativa de Humberto Mata
es una glorificacion de la superficie
del tejido y de laresonante
profundidad del sentido.
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