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Resumen

Para Pedro Cuartín Torres, ningún escritor ha recurrido tanto al diálogo entre
sus obras como Augusto Roa Bastos, toda su producción constituye "una suerte de
enjambre verbal, conducente al diálogo entre ellas". Se trata de desarrollar una lec-
tura distorsionada del texto, modificada de la historia oficial. En "Vigilia del Almi-
rante", dice Cuartín, Roa Bastos lee el reverso para contar lo que no se ha contado
en cuanto a la organización azarienta del viaje colombino. "Hijo de Hombre"
(1960), "Yo el Supremo" (1974) y el "Fiscal" (1993) son las novelas que compo-
nen la trilogía sobre el "Monoteismo del poder", uno de los ejes temáticos de su
obra narrativa. Sin embargo, Pedro Cuartín en este artículo, considera que la novela
de mayor fuerza ficcional de las escrituras hasta ahora por Roa Bastos es "Contra-
vida" término que alude a lo no-nacido, al que indaga en las raíces, en las huellas
latentes del ser parroquial y universal para lograr el encuentro con la ficción, la ilu-
minación del golpe, con la escritura misma.
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History in Sorne Novels
of Augusto Roa Bastos

Abstract

According to Pedro Cuartín Torres, no other author has used the dialogue in
his works as much as Augusto Roa Bastos. All his production is "a sort of verbal

swarm, taking them to the dialogue". It is about developing a distorted reading of

the text, modified from the official history. In "Vigilia de Almirante" Roa Bastos

reads the other side to tell what has not been told yet about the hazardous organiza-

tion of Columbus trip. "Hijo de hombre" (1960), "Yo el Supremo" (1974) and "El

Fiscal" (1993) constitute a trilogy about the "Monoteism of Power", one of the te-

matic axes of his narrative production. Nevertheless, Pedro Cuartín considers

"Contravida" as the novel with the highest fictional strength of those writen by Roa

Bastos, where "Contravida" is a word referring to the unborn, the one seeking into

the roots, in the footprints of the parochial and universal being to achieve the mee-

ting with fiction, the illumination of the hit, and with writing itself.

Key words : history, fiction, novel, reading, dialogue.

Ningún escritor ha recurrido tanto

al diálogo entre sus obras como Au-

gusto Roa Bastos; ellas, desde " Lu-

cha hasta el alba" (1980), primer

cuento publicado en 1930, hasta

Contravida, penúltima novela pu-

blicada en 1995, se facilitan, se con-

tinúan y discontinúan vocablos, gi-

ros sintácticos y semánticos, perso-

najes, percepciones realistas y ha-

llazgos ficcionales de tal suerte que

toda la obra constituye una suerte de

enjambre verbal, conducente al diá-

logo entre ellas, al intradialogismo

en cuanto al diálogo intrínseco entre

cuentos y novelas.

Así las cosas, en "Lucha hasta el
alba" aparecen, entre otras, dos vi-
siones recurrentes como son la cru-
cifixión, en este caso sólo indicada
levemente al decir, para referirse a
la abyección del muchacho, del hijo
de Pedro, cubierto por el castigo del
padre " Sus brazos en cruz le pesa-
ban cada vez más" (1980: 187-88)

Y la siguiente visión es la inmer-
sión en el agua, aunque al muchacho
le complacía excavar en las entrañas



La historia en algunas novelas de Augusto Roa Bastos 141

del río. No obstante, fuera de ese

notorio placer " Esaú contó que yo

salí echando sangre por la nariz y

por la boca, abrazado al cadáver del

viejo. Eso no es cierto. Yo encontré

el cadáver bajo la balsa pero no me

animé a tocarlo."(1980: 190)

Estas dos visiones, como hemos
indicado, se introducen en otros tex-
tos para comportar, dado el registro
ficcional, variedades semánticas.

Así, por ejemplo, en " Borrador
de un informe" (1980) la crucifixión
incluye a un Cristo hembra, tal vez
porque la Biblia es un libro patriar-
cal y la feminización de Cristo indi-
caría, en algo, la misoginia derivada,
a lo largo de la historia, de esta
apreciación fundacional; y el agua
se hace presente como sustancia
comportadora de muerte, de inmer-
sión a través de "sangre", "sudor
sanguinolento", "saliva caliente",
"saliva espesa", "burbuja de sudor"
y "charquitos de saliva". Tanto en
este cuento como en las novelas,
salvo Yo el Supremo , se reitera la
eliminación de la contradicción, de
los extremos excluyentes de tal ma-
nera que los extremos se fusionan,
sin llegar al oxímoron. Por ejemplo,
la mujer que carga la cruz, "la pro-
mesera" María Dominga es prostitu-
ta, posiblemente para ratificar el pa-
triarcalismo de la Biblia. Lo cierto
es que en ella conviven el cielo y el
infierno porque "Su increible dupli-
cidad era inagotable", y, por otro

lado, los asaltantes de la "casa pa-
rroquial", muertos por el párroco,
son el alcalde y el juez, vale decir,
se elimina el deslinde de atributos,
se extinguen los valores contrapues-
tos para caer en la fusión de corrien-
tes excluyentes.

Ahora bien, en relación con la
novela de tema histórico resalta Vi-
gilia del Almirante publicada en
octubre de 1992, con los cinco si-
glos de la llegada de Cristóbal Co-
lón, por estas inmediaciones de apa-
riencias y de esencias. La novela co-
mienza con la voz del Almirante
quien cuenta la distorsión de los
constituyentes inmediatos del viaje,
no sólo de las aves, la inversión
también incluye otros latidos, aun-
que la primera percepción sea aero-
dinámica " Toda la tarde se oyeron
pasar pájaros. Se les oía gritar ron-
camente entre los jirones de nie-
bla.Contra la mancha roja del po-
niente se les podía ver entreverados
en oscuro remolino volando hacia
atrás para engañar al viento..."
(1992:1).

La inversión ha venido girando

en círculos desde tiempos inmemo-

riales, y, mucho más a partir del si-

glo XVII. Baltasar Gracián (1974)

ha sido uno de los teóricos más acu-

ciosos de esta época, el " Discurso

III" habla de " agudeza de contrarie-

dad, o discordancia entre los mis-

mos extremos del concepto". He

aquí, dice San Crisólogo a la Mag-
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dalena "Trocado el orden de las co-
sas; siempre el cielo envía su lluvia
a la tierra; mas hoy la tierra es la
que riega al cielo" (1974: 17).

Pues bien, quien en verdad desa-

rrolla una lectura distorsionada, mo-

dificada de la historia oficial, desde

el ángulo de la inversión, es Roa

Bastos, él lee el reverso para contar

lo que no se ha contado en cuanto a

la organización azarienta del viaje

colombino, en cuanto búsqueda y

encuentro de nuestras propias diluci-

daciones, de nuestras esencialida-

des, todavía en disputa, arrancadas

por infinidad de invasiones, y, en

cuanto a la búsqueda del ser placen-

tario, por eso es recurrente el nona-

tismo, de la retrointromisión en la

placenta para desarrollar, desde la

óptica ficcional, las posibilidades

múltiples de un continente, y no las

reducciones de un contenido.

La inversión, el mundo reversible

o la lectura al revés es indicada por

el Almirante "Solo mirándolas del

revés se ven bien las cosas de este

mundo, diría después con gracia el

Gracián.Sólo avanzando hacia atrás

se puede llegar al futuro. El tiempo

también es esférico.No se debe de-

leznar lo deleznable." (1992: 17)

La nueva novela histórica es una
configuración de sucesos reales y
ficcionales, en cuanto distorsión de-
liberada de lo acontecido, y registro
enunciativo de los hechos no sólo a
través de los personajes, también

por intermedio del ambiente, de los
gustos y tendencias constitutivas del
lenguaje inherente al contexto epo-
cal. Seymour Menton indica:

No obstante , para analizar la reciente

proliferación de la novela histórica lati-

noamericana , hay que reservar la catego-

ría de novela histórica para aquellas no-

velas cuya acción se ubica total o por lo

menos predominantemente en el pasado,

es decir, un pasado no experimentado

directamente por el autor . (1993:32)

Juan Rulfo, sobre todo con Pedro

Páramo, dialoga, desde el inframun-

do, con el Almirante porque este "

antiguo grumete ligur" más que lle-

var a Cristo, según la referencia eti-

mológica del nombre, lleva el infier-

no, el desbordado deseo de cobertu-

ra, de Encubrimiento, más que Des-

cubrimiento, porque encubre la ex-

tracción con la apariencia de la

evangelización, y encubre a las In-

dias Occidentales con el Oriente

asiático; y así dice el autor , desde la

ironía, desde la negación del hecho

coactivo:

Cuando Juan Preciado, hijo bastardo de

Pedro Páramo, pasó las indias y anduvo

buscando por esas Tórridas regiones del

Mal el alma de su padre, encontró tantas

ánimas perversas, desposeídas de sus

cuerpos coruptibles consumidos por el

fuego, que no le fue posible encontrar la

de su progenitor.
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Peregrinó él mismo cubierto de polvo,

miseria y tristeza seguido por las miradas

en hilera de aquella infinita pirámide de

indios muertos, amontonados unos sobre

otros, que resistían a la corrupción de los

tiempos- más de cien millones en el pri-

mer siglo de las conquista. (1992:96).

En la parte XIV "Secretos del de-

seo" donde cuenta el Almirante, se

establece una fusión entre dos extre-

mos excluyentes: la santidad y la lu-

bricidad. De tal manera que se esta-

blece una relación recíproca y rever-

sible entre ambos extremos. Empie-

za por indicar que es la mujer quien

posee al hombre hasta chuparle la

última gota de sangre (1992:114),

luego dice textualmente:

Siento ansias de una mujer en este mo-

mento que bien puede ser el último.La

santidad no se concibe ni puede practi-

carse sin la lubricidad, sin las tentaciones

extremas de la carne.Ellas son las que

ponen a prueba, fortalecen y enriquecen

las virtudes de la pureza y de la castidad,

tanto en el hombre como en la mujer.El

misticismo carnal de San Juan de la Cruz

con el Amado, en la doble aproximación

de la oración y de la poesía, no le impi-

dió alcanzar las palmas de la Iglesia.

(1992:118)

Estas aseveraciones dichas por el
Almirante, fuera de los cánones cle-
ricales impuestos, aunque se men-
cione en la novela una posibilidad

de beatificarlo y canonizarlo.No
obstante, lo que dice Cristophoro se
acerca a lo dicho por Bataille
(1960:122): "Sin embargo, la afini-
dad profunda de la santidad y de la
transgresión no ha dejado de ser evi-
dente para los mismos creyentes, el
libertino está más próximo a los san-
tos que el hombre sin deseos."

En la parte XVIII donde habla la
"Cábala" se hace mención, dentro
de los soportes del "dialogismo" del
poema "Piedra negra sobre una pie-
dra blanca" de César Vallejo
(1980:251), en la parte XXII se cita
al Quijote.

Por otro lado, la metaficción, co-

nocida también como autorreferen-

cialidad y autotelismo, es referida de

la siguiente manera "La metaficción

o los comentarios del narrador sobre

el proceso de creación" (Menton,

1993: 43). Esta reflexión sobre el

texto en proceso de construcción se

constituye, igualmente, en otra de

las visiones recurrentes de Roa Bas-

tos a lo largo de toda su obra.

En relación con la intertextuali-
dad, también se mencionan las "ca-
lendas pupúreas"nombradas por
Quevedo (1981:422) en "La culta
latiniparla" para referirse a la mens-
truación de la mujer que habla como
Góngora.

Vigilia del Almirante resulta,
por la noción de vigilancia u obser-
vancia que la sostiene desde el títu-
lo, una novela de percepción intrín-
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seca y extrínseca, es decir, el Almi-
rante y el lector observan y son ob-
servados no sólo en relación con un
personaje diseminado desde el prin-
cipio, sino también en relación con
la "heteroglosia", con los discursos
contigüos, yuxtapuestos, simultá-
neos comportadores de una plurali-
dad de tensiones.

El Fiscal (1993) es, según el au-

tor, una de las novelas componentes

de la trilogía sobre el monoteísmo

del poder, "uno de los ejes temáticos

de mi obra narrativa", tal como indi-

ca el escritor en breve reseña inserta

en El Fiscal . Las otras dos novelas

son Hijo de Hombre (1960) y Yo el

Supremo (1974).

En El Fiscal encontramos a un
profesor de literatura hispanoameri-
cana, Félix Moral, exiliado en París
por el gobierno de Alfredo Stroess-
ner y relacionado, en las batallas del
amor y del intelecto, con un investi-
gadora de botánica llamada Jimena
Tarsis, la Morena; aunque el prota-
gonista experimenta forcejeos eróti-
cos imaginarios con una de sus
alumnas, de origen alemán, llamada
Leda Kautner quien, en la segunda
parte de la novela, aparece como
azafata, con el nombre de Paula
Becker, del avión que traslada a Fé-
lix Moral de París a Asunción con el
único propósito de matar al tirano-
saurio a través de un apretón de ma-
nos después de aceptar la invitación,
o autoinvitación, a un Congreso de

Historia, Cultura y Sociedad de

América Latina en el siglo XX a

realizarse en Asunción.El instru-

mento para cometer el magnicidio

es un anillo en forma de áspid que

contiene una carga tóxica y que lo-

gra su efecto al tercer día, luego del

contacto con la mano descubierta.La

sustancia letal del anillo fue prepa-

rada por un químico llamado Julio

Miñarro, quien, en Turín, "entregó

el anillo y un frasquito hermético

conteniendo la toxina viral" (1993:

158).

Simultánea a toda esta acción
aparecen algunos sucesos relaciona-
dos con el Mariscal Francisco Sola-
no López, quien fue Presidente del
Paraguay, y uno de los personajes
más relevantes de la guerra de la
Triple Alianza (1865-1870). Este
otro discurso yuxtapuesto constitu-
ye, junto con el anterior, los correla-
tos ficcionales inherentes al poder
político y a la historia. Más adelante
los dos discursos se fusionan para
eliminar la contradicción entre ex-
tremos excluyentes. Este tipo de
configuración se relaciona con lo
que Menton (1993) llama "hetero-
glosia" y con lo que Vodicka y Be-
lic (1971) llaman "construcción pa-
ratáctica".

La técnica del simultaneismo, en

este caso específico, conduce a la

noción de ouroburos, de la serpiente

que se muerde la cola, no sólo por el

círculo, en cuanto avance y regreso,
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demarcado por los discursos correla-
tos, también por la figura del anillo
inherente al enigma del más allá
porque

Esa trayectoria de los objetos errantes es

a veces más misteriosa que los itinerarios

de los seres humanos.Sugieren pequeños

desajustes del cosmos . Órbitas que se

muerden la cola. El anillo del Conde de

Villamediana afecta, precisamente, la

forma de la serpiente cuya cola entra en

la boca del ofidio de plata bajo el engaste

del ópalo que lo corona . (1993:176-77)

Por otro lado, Clovis de Lázaro,
dentro del discurso del presente,
aparece al comienzo y al final de la
novela; él o ella, porque es homose-
xual, es el informante de Jimena so-
bre la desaparición de Félix Moral
quien al final, después de la fuga
que realiza, conducido por Jimena,
resulta asesinado por el coronel Pe-
dro Abad Oro.

Incluso podría decirse, a riesgo
de encontrar adversarios, que el ho-
mosexualismo de Clovis, igual que
el de Odiseo Aquino el botones del
hotel de Asunción, ratifica la confi-
guración circular dentro de la distri-
bución semántica del discurso del
presente porque el personaje comul-
ga con su propio sexo, como la ser-
piente que se traga a sí misma:

A Clovis no le interesan particularmente

las mujeres . Y en esto Jimena tenía razón.

Clarinka, la condesa rusa estaba enamo-

rada en su ocaso de Clovis.Pero Clovis

estaba enamorado de su marido, un joven

efebo que podía ser el hijo de la conde-

sa.Murió éste de una pulmonía salvando

a Clovis de ponerle cuernos a la condesa

filicida. (1993:147)

Entre las visiones recurrentes,
además de las indicadas, aparece el
escape, la fuga incluida en Hijo de
Hombre en los capítulos IV "Éxo-
do" y VII "Destinados". En El Fis-
cal, en la última parte la fuga de Fé-
lix Moral y en Contravida (1995) la
novela comienza con la fuga del
protagonista, preso político, escritor
quien se disfraza de Pedro Alvaren-
ga, el pastor menonita, ultimado al
final del viaje en el avión de París a
Asunción incluido en El Fiscal.

En cualquier caso, la fuga , en la

mayoría de las situaciones, compor-

ta el desplazamiento abrupto y, por

tanto, el deseo de instalarse en un

ambiente sosegado. Hasta podría-

mos afirmar que en la obra de Au-

gusto Roa Bastos lo único perma-

nente es el cambio, es lo huidizo y

esto se relaciona con la antiabulia,

por parte del escritor, relacionado

con el desgarrón afectivo por toda la

hecatombe que han impuesto en Pa-

raguay, sobre todo por la guerra de

la Triple Alianza o Guerra Grande,

la guerra del Chaco contra Bolivia y

la dictadura nazista de Alfredo
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Stroessner, quien duró más de tres
décadas en el poder absoluto.

En El Fiscal la crucifixión es re-

currente, aparece en "La historia de

aquel segundo Cerro Corá donde

Solano López fue crucificado por

los enemigos cien años antes como

el Cristo Paraguayo, según la histo-

ria del P. Fidel Maíz, capellán gene-

ral del ejército y fiscal mayor de los

tribunales de sangre no pasó de ser

un melodrama." (1993: 33)

Igualmente en las páginas 316,

323 y 348, entre otras, aparece el

santuario de Francisco Solano Ló-

pez erigido sobre el lugar de su

muerte.

En relación con la intertextuali-

dad dice el narrador "No puede uno

escribir de sí sin esconderse" (1993:

26), y Baltasar Gracián asevera "

Todo juez de sí mismo halla luego

textos de escapatoria y sobornos de

pasión" (S.F: 22).
El escritor y político que

incidido en la concepción de
escritor ha sido Rafael

más ha

nuestro

Barret
(1876-1910), denunciante preciso de
una serie de genocidios y etnocidios
ocurridos en Paraguay durante los
primeros años del siglo veinte, y con
una extensión en el tiempo más allá
de una simple referencia a situacio-
nes constatables. No hay nadie más
barretiano que Roa Bastos, por eso
la marca de este político y poeta no
debe percibirse como un constitu-
yente de la "intertextualidad", del

"dialogismo", sino como una de las
voces internalizadas por Roa para
extender las visiones convincentes
del desamparo colectivo, y lograr
una cobertura ficcional conducente a
la existenciación de lo inexistente..

Algunos textos de El Dolor Pa-
raguayo son centros de acopio fic-
cionales, como por ejemplo "La
poesía de las piedras" y "Las bes-
tias-oráculos" donde dice:

Nuestros Yacarés son los abuelos de los

cocodrilos que en Africa llegaron a do-

minar los ensueños de las errantes tri-

bus... Nada más propio que las alas para

llevar los presagios . Por dónde vendrían

las buenas o malas noticias con mayor

celeridad o misterio que por el aire?. Un

pájaro que cruza la esfera se parece a un

pensamiento .Es un rápido símbolo del

presente que pasa preñado de futuro.

(Barret, 1970:99)

La novela de mayor fuerza ficcio-

nal de las escritas hasta ahora por

Roa Bastos es Contravida, sobre

todo por el tratamiento, pletórico de

visiones, que da al Maestro Gaspar

Cristaldo, personaje recurrente fuera

de esta novela, personaje que convi-

ve con los alcances del ser placenta-

rio, él mismo se considera Nonato, y

funda a Manorá, un espacio impul-

sor de la vida y de realización colec-

tiva en oposición a Iturbe que, aun-

que queda en el mismo perímetro de

Manorá, no obstante, comporta el
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desamparo y la notoriedad de la ab-
yección. En otras palabras, aunque
Manorá significa, de acuerdo con la
derivación etimológica, "El lugar
para la muerte", sin embargo, entre
Manorá e Iturbe se desarrolla lo que
se conoce, desde tiempos inmemo-
riales, como claroscuro por el deste-
llo vivificador de Manorá y la opaci-
dad apocante de Iturbe.

Así pues, el Maestro Cristaldo es

un excelso promotor de la ficción

porque además de haber fundado a

Manorá, conserva una cueva, consi-

derada en su alcance astral solamen-

te por el Maestro, donde solidifican
la salud de la fantasía creadora una

pluralidad de personajes como Don

Quijote, Sancho Panza, los Buendía,

Juan Preciado y Pedro Páramo, entre

otros.

Todos estos personajes se ven

ante el peligro inminente de ser ex-

tinguidos por el jefe político Fidel

Enriquez. Ante esta situación los

personajes se rebelan y salen avan-

tes del problema, y dice el narrador

antes de cerrarse la cueva donde vi-

ven opuestos siempre al " aquelarre

autoritario":

Sombríos, trágicos, funerales marchaban

los personajes de Santa María, la aldea

fundada por el uruguayo Juan Carlos

Onetti.Llevaban colgados al pecho, en fi-

gura, el bolso con el puñadito de cal y ce-

niza de su hacedor, que no quiso volver

al lar natal, ni siquiera a la ilustre villa

mítica que él había fundado y que prefi-

rió convertirse en humo en lueñes tierras

(1995:221)

Este bolso, sin duda, se relaciona

con la bolsa que le encuentran a Mi-

guel Vera, guindado en el pecho, en

Hijo de Hombre . Onetti es aludido

por ser uno de los impulsores, más

constantes, de la modalidad ficcio-

nal, de la fantasía creadora condu-

cente a la realidad extratextual, a la

realidad constatable, pero, una reali-

dad que convive en armonía con el

sueño y con la modificación inten-

cional de los constituyentes percibi-
dos en el entorno inmediato, en los

hechos sustentadores de la literatura

distópica, de la secuencia verbal si-

métrica y asimétrica, lineal y eva-

nescente, tangible y fragmentaria

por comportar la fatalidad, vale de-

cir, la distopía, la abyección, el pesi-

mismo comprometido, para el caso

de Augusto Roa Bastos, con la ilu-

minación del golpe, con la dureza

del salir a flote.

El nonatismo, tal como hemos in-

dicado, es una de las visiones recu-

rrentes Hasta el punto que el térmi-

no contravida, dentro y fuera de la

novela, conduce al nonato, al que in-

daga en las raíces, en las huellas la-

tentes del ser parroquial y universal,

para lograr el encuentro con la mo-

dalidad ficcional, con las visiones

luminosas y negadas.
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