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Resumen

Para Pedro Cuartin Torres, ningun escritor ha recurrido tanto al diadlogo entre
sus obras como Augusto Roa Bastos, toda su produccién constituye "una suerte de
enjambre verbal, conducente al dialogo entre ellas". Se trata de desarrollar una lec-
tura distorsionada del texto, modificada de la historia oficial. En "Vigilia del Almi-
rante”, dice Cuartin, Roa Bastos lee el reverso para contar lo que no se ha contado
en cuanto a la organizacion azarienta del viaje colombino. "Hijo de Hombre"
(1960), ™Yo el Supremo™ (1974) y el "Fiscal™ (1993) son las novelas que compo-
nen la trilogia sobre el "Monoteismo del poder"”, uno de los ejes tematicos de su
obra narrativa. Sin embargo, Pedro Cuartin en este articulo, considera que la novela
de mayor fuerza ficcional de las escrituras hasta ahora por Roa Bastos es "Contra-
vida" término que alude a lo no-nacido, al que indaga en las raices, en las huellas
latentes del ser parroquial y universal para lograr el encuentro con la ficcion, la ilu-
minacién del golpe, con la escritura misma.
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History in Sorne Novels
of Augusto Roa Bastos

Abstract

According to Pedro Cuartin Torres, no other author has used the dialogue in
his works as much as Augusto Roa Bastos. All his production is "a sort of verbal
swarm, taking them to the dialogue". It is about developing a distorted reading of
the text, modified from the official history. In "Vigilia de Almirante” Roa Bastos
reads the other side to tell what has not been told yet about the hazardous organiza-
tion of Columbus trip. "Hijo de hombre" (1960), "Yo el Supremo" (1974) and "El
Fiscal” (1993) constitute a trilogy about the *Monoteism of Power", one of the te-
matic axes of his narrative production. Nevertheless, Pedro Cuartin considers
"Contravida" as the novel with the highest fictional strength of those writen by Roa
Bastos, where "Contravida" is a word referring to the unborn, the one seeking into
the roots, in the footprints of the parochial and universal being to achieve the mee-

ting with fiction, the illumination of the hit, and with writing itself.

Key words: history, fiction, novel, reading, dialogue.

Ningun escritor ha recurrido tanto
al dialogo entre sus obras como Au-
gusto Roa Bastos; ellas, desde " Lu-
cha hasta el alba™ (1980), primer
cuento publicado en 1930, hasta
Contravida, penultima novela pu-
blicada en 1995, se facilitan, se con-
tindlan y discontindan vocablos, gi-
ros sintacticos y semanticos, perso-
najes, percepciones realistas y ha-
llazgos ficcionales de tal suerte que
toda la obra constituye una suerte de
enjambre verbal, conducente al dia-
logo entre ellas, al intradialogismo

en cuanto al didlogo intrinseco entre
cuentos y novelas.

Asi las cosas, en "Lucha hasta el
alba™ aparecen, entre otras, dos vi-
siones recurrentes como son la cru-
cifixion, en este caso soélo indicada
levemente al decir, para referirse a
la abyeccidn del muchacho, del hijo
de Pedro, cubierto por el castigo del
padre " Sus brazos en cruz le pesa-
ban cada vez mas" (1980: 187-88)

Y la siguiente vision es la inmer-
sion en el agua, aunque al muchacho
le complacia excavar en las entrafias
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del rio. No obstante, fuera de ese
notorio placer " Esau contd que yo
sali echando sangre por la nariz y
por la boca, abrazado al cadaver del
viejo. Eso no es cierto. Yo encontré
el cadaver bajo la balsa pero no me
animé a tocarlo."(1980: 190)

Estas dos visiones, como hemos
indicado, se introducen en otros tex-
tos para comportar, dado el registro
ficcional, variedades semanticas.

Asi, por ejemplo, en " Borrador
de un informe" (1980) la crucifixion
incluye a un Cristo hembra, tal vez
porque la Biblia es un libro patriar-
cal y la feminizacién de Cristo indi-
caria, en algo, la misoginia derivada,
a lo largo de la historia, de esta
apreciacion fundacional; y el agua
se hace presente como sustancia
comportadora de muerte, de inmer-
sion a través de "sangre", "sudor
sanguinolento”, "saliva caliente",
"saliva espesa”, "burbuja de sudor"
y "charquitos de saliva". Tanto en
este cuento como en las novelas,
salvo Yo el Supremo, se reitera la
eliminacion de la contradiccién, de
los extremos excluyentes de tal ma-
nera que los extremos se fusionan,
sin llegar al oximoron. Por ejemplo,
la mujer que carga la cruz, "la pro-
mesera" Maria Dominga es prostitu-
ta, posiblemente para ratificar el pa-
triarcalismo de la Biblia. Lo cierto
es que en ella conviven el cielo y el
infierno porque "Su increible dupli-
cidad era inagotable”, y, por otro

lado, los asaltantes de la ""casa pa-
rroquial”, muertos por el parroco,
son el alcalde y el juez, vale decir,
se elimina el deslinde de atributos,
se extinguen los valores contrapues-
tos para caer en la fusion de corrien-
tes excluyentes.

Ahora bien, en relacién con la
novela de tema histérico resalta Vi-
gilia del Almirante publicada en
octubre de 1992, con los cinco si-
glos de la llegada de Cristdbal Co-
16n, por estas inmediaciones de apa-
riencias y de esencias. La novela co-
mienza con la voz del Almirante
quien cuenta la distorsion de los
constituyentes inmediatos del viaje,
no solo de las aves, la inversion
también incluye otros latidos, aun-
que la primera percepcién sea aero-
dinamica " Toda la tarde se oyeron
pasar pajaros. Se les oia gritar ron-
camente entre los jirones de nie-
bla.Contra la mancha roja del po-
niente se les podia ver entreverados
en oscuro remolino volando hacia
atrds para engafar al viento..."
(1992:1).

La inversion ha venido girando
en circulos desde tiempos inmemo-
riales, y, mucho mas a partir del si-
glo XVII. Baltasar Gracian (1974)
ha sido uno de los teéricos mas acu-
ciosos de esta época, el " Discurso
111" habla de " agudeza de contrarie-
dad, o discordancia entre los mis-
mos extremos del concepto™. He
aqui, dice San Cris6logo a la Mag-
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dalena "Trocado el orden de las co-
sas; siempre el cielo envia su lluvia
a la tierra; mas hoy la tierra es la
que riega al cielo™ (1974: 17).

Pues bien, quien en verdad desa-
rrolla una lectura distorsionada, mo-
dificada de la historia oficial, desde
el angulo de la inversion, es Roa
Bastos, él lee el reverso para contar
lo que no se ha contado en cuanto a
la organizacion azarienta del viaje
colombino, en cuanto busqueda y
encuentro de nuestras propias diluci-
daciones, de nuestras esencialida-
des, todavia en disputa, arrancadas
por infinidad de invasiones, y, en
cuanto a la busqueda del ser placen-
tario, por eso es recurrente el nona-
tismo, de la retrointromision en la
placenta para desarrollar, desde la
optica ficcional, las posibilidades
multiples de un continente, y no las
reducciones de un contenido.

La inversiéon, el mundo reversible
o la lectura al revés es indicada por
el Almirante "Solo mirandolas del
revés se ven bien las cosas de este
mundo, diria después con gracia el
Gracian.So6lo avanzando hacia atras
se puede llegar al futuro. El tiempo
también es esférico.No se debe de-
leznar lo deleznable.” (1992: 17)

La nueva novela histérica es una
configuracion de sucesos reales y
ficcionales, en cuanto distorsion de-
liberada de lo acontecido, y registro
enunciativo de los hechos no sélo a
través de los personajes, también

por intermedio del ambiente, de los
gustos y tendencias constitutivas del
lenguaje inherente al contexto epo-
cal. Seymour Menton indica:

No obstante, para analizar la reciente
proliferacion de la novela histérica lati-
noamericana, hay que reservar la catego-
ria de novela histérica para aquellas no-
velas cuya accion se ubica total o por lo
menos predominantemente en el pasado,
es decir, un pasado no experimentado

directamente por el autor. (1993:32)

Juan Rulfo, sobre todo con Pedro
Paramo, dialoga, desde el inframun-
do, con el Almirante porque este "
antiguo grumete ligur” mas que lle-
var a Cristo, segun la referencia eti-
moldégica del nombre, lleva el infier-
no, el desbordado deseo de cobertu-
ra, de Encubrimiento, mas que Des-
cubrimiento, porque encubre la ex-
traccion con la apariencia de la
evangelizacion, y encubre a las In-
dias Occidentales con el Oriente
asiatico; y asi dice el autor , desde la
ironia, desde la negacion del hecho
coactivo:

Cuando Juan Preciado, hijo bastardo de
Pedro Paramo, paso6 las indias y anduvo
buscando por esas Térridas regiones del
Mal el alma de su padre, encontré tantas
animas perversas, desposeidas de sus
cuerpos coruptibles consumidos por el
fuego, que no le fue posible encontrar la
de su progenitor.
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Peregriné él mismo cubierto de polvo,
miseria y tristeza seguido por las miradas
en hilera de aquella infinita pirdmide de
indios muertos, amontonados unos sobre
otros, que resistian a la corrupcién de los
tiempos- mas de cien millones en el pri-
mer siglo de las conquista. (1992:96).

En la parte X1V "Secretos del de-
seo" donde cuenta el Almirante, se
establece una fusion entre dos extre-
mos excluyentes: la santidad y la lu-
bricidad. De tal manera que se esta-
blece una relacién reciproca y rever-
sible entre ambos extremos. Empie-
za por indicar que es la mujer quien
posee al hombre hasta chuparle la
ultima gota de sangre (1992:114),
luego dice textualmente:

Siento ansias de una mujer en este mo-
mento que bien puede ser el Gltimo.La
santidad no se concibe ni puede practi-
carse sin la lubricidad, sin las tentaciones
extremas de la carne.Ellas son las que
ponen a prueba, fortalecen y enriquecen
las virtudes de la pureza y de la castidad,
tanto en el hombre como en la mujer.EI
misticismo carnal de San Juan de la Cruz
con el Amado, en la doble aproximacion
de la oracion y de la poesia, no le impi-
di6 alcanzar las palmas de la Iglesia.
(1992:118)

Estas aseveraciones dichas por el
Almirante, fuera de los canones cle-
ricales impuestos, aunque se men-
cione en la novela una posibilidad

de beatificarlo y canonizarlo.No
obstante, lo que dice Cristophoro se
acerca a lo dicho por Bataille
(1960:122): "Sin embargo, la afini-
dad profunda de la santidad y de la
transgresion no ha dejado de ser evi-
dente para los mismos creyentes, el
libertino estd mas préximo a los san-
tos que el hombre sin deseos."

En la parte XVII1I donde habla la
"Cabala" se hace mencion, dentro
de los soportes del "dialogismo” del
poema "Piedra negra sobre una pie-

dra blanca® de César Vallejo
(1980:251), en la parte XXII se cita
al Quijote.

Por otro lado, la metaficcion, co-
nocida también como autorreferen-
cialidad y autotelismo, es referida de
la siguiente manera "La metaficcion
o los comentarios del narrador sobre
el proceso de creacion” (Menton,
1993: 43). Esta reflexion sobre el
texto en proceso de construccion se
constituye, igualmente, en otra de
las visiones recurrentes de Roa Bas-
tos a lo largo de toda su obra.

En relacion con la intertextuali-
dad, también se mencionan las "ca-
lendas pupdreas"nombradas por
Quevedo (1981:422) en "La culta
latiniparla” para referirse a la mens-
truacion de la mujer que habla como
Gongora.

Vigilia del Almirante resulta,
por la nocion de vigilancia u obser-
vancia que la sostiene desde el titu-
lo, una novela de percepcion intrin-
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seca y extrinseca, es decir, el Almi-
rante y el lector observan y son ob-
servados no solo en relacién con un
personaje diseminado desde el prin-
cipio, sino también en relacién con
la "heteroglosia”, con los discursos
contiglios, yuxtapuestos, simulta-
neos comportadores de una plurali-
dad de tensiones.

El Fiscal (1993) es, segun el au-
tor, una de las novelas componentes
de la trilogia sobre el monoteismo
del poder, "uno de los ejes teméaticos
de mi obra narrativa", tal como indi-
ca el escritor en breve resefia inserta
en El Fiscal. Las otras dos novelas
son Hijo de Hombre (1960) y Yo el
Supremo (1974).

En EIl Fiscal encontramos a un
profesor de literatura hispanoameri-
cana, Félix Moral, exiliado en Paris
por el gobierno de Alfredo Stroess-
ner y relacionado, en las batallas del
amor y del intelecto, con un investi-
gadora de botanica llamada Jimena
Tarsis, la Morena; aunque el prota-
gonista experimenta forcejeos eréti-
cos imaginarios con una de sus
alumnas, de origen aleman, llamada
Leda Kautner quien, en la segunda
parte de la novela, aparece como
azafata, con el nombre de Paula
Becker, del avidn que traslada a Fé-
lix Moral de Paris a Asuncion con el
Unico propd6sito de matar al tirano-
saurio a través de un apreton de ma-
nos después de aceptar la invitacion,
0 autoinvitacién, a un Congreso de

Historia, Cultura y Sociedad de
Ameérica Latina en el siglo XX a
realizarse en Asuncion.El instru-
mento para cometer el magnicidio
es un anillo en forma de aspid que
contiene una carga téxica y que lo-
gra su efecto al tercer dia, luego del
contacto con la mano descubierta.La
sustancia letal del anillo fue prepa-
rada por un quimico llamado Julio
Mifarro, quien, en Turin, "entregod
el anillo y un frasquito hermético
conteniendo la toxina viral" (1993:
158).

Simultanea a toda esta acciéon
aparecen algunos sucesos relaciona-
dos con el Mariscal Francisco Sola-
no Lo6pez, quien fue Presidente del
Paraguay, y uno de los personajes
mas relevantes de la guerra de la
Triple Alianza (1865-1870). Este
otro discurso yuxtapuesto constitu-
ye, junto con el anterior, los correla-
tos ficcionales inherentes al poder
politico y a la historia. Mas adelante
los dos discursos se fusionan para
eliminar la contradiccién entre ex-
tremos excluyentes. Este tipo de
configuracion se relaciona con lo
que Menton (1993) llama "hetero-
glosia” y con lo que VVodicka y Be-
lic (1971) llaman "construccion pa-
ratactica".

La técnica del simultaneismo, en
este caso especifico, conduce a la
nocion de ouroburos, de la serpiente
que se muerde la cola, no s6lo por el
circulo, en cuanto avance y regreso,
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demarcado por los discursos correla-
tos, también por la figura del anillo
inherente al enigma del mas alla
porque

Esa trayectoria de los objetos errantes es
a veces mas misteriosa que los itinerarios
de los seres humanos.Sugieren pequefios
desajustes del cosmos. Orbitas que se
muerden la cola. El anillo del Conde de
Villamediana afecta, precisamente, la
forma de la serpiente cuya cola entra en
la boca del ofidio de plata bajo el engaste
del épalo que lo corona. (1993:176-77)

Por otro lado, Clovis de L&zaro,
dentro del discurso del presente,
aparece al comienzo y al final de la
novela; él o ella, porque es homose-
xual, es el informante de Jimena so-
bre la desaparicion de Félix Moral
quien al final, después de la fuga
que realiza, conducido por Jimena,
resulta asesinado por el coronel Pe-
dro Abad Oro.

Incluso podria decirse, a riesgo
de encontrar adversarios, que el ho-
mosexualismo de Clovis, igual que
el de Odiseo Aquino el botones del
hotel de Asuncidn, ratifica la confi-
guracion circular dentro de la distri-
bucion seméantica del discurso del
presente porque el personaje comul-
ga con su propio sexo, como la ser-
piente que se traga a si misma:

A Clovis no le interesan particularmente
las mujeres.Y en esto Jimena tenia razon.

Clarinka, la condesa rusa estaba enamo-
rada en su ocaso de Clovis.Pero Clovis
estaba enamorado de su marido, un joven
efebo que podia ser el hijo de la conde-
sa.Murié éste de una pulmonia salvando
a Clovis de ponerle cuernos a la condesa
filicida. (1993:147)

Entre las visiones recurrentes,
ademas de las indicadas, aparece el
escape, la fuga incluida en Hijo de
Hombre en los capitulos 1V "Exo-
do" y VII "Destinados". En El Fis-
cal, en la dltima parte la fuga de Fé-
lix Moral y en Contravida (1995) la
novela comienza con la fuga del
protagonista, preso politico, escritor
quien se disfraza de Pedro Alvaren-
ga, el pastor menonita, ultimado al
final del viaje en el avion de Paris a
Asuncion incluido en El Fiscal.

En cualquier caso, la fuga , en la
mayoria de las situaciones, compor-
ta el desplazamiento abrupto y, por
tanto, el deseo de instalarse en un
ambiente sosegado. Hasta podria-
mos afirmar que en la obra de Au-
gusto Roa Bastos lo Gnico perma-
nente es el cambio, es lo huidizo y
esto se relaciona con la antiabulia,
por parte del escritor, relacionado
con el desgarrén afectivo por toda la
hecatombe que han impuesto en Pa-
raguay, sobre todo por la guerra de
la Triple Alianza o Guerra Grande,
la guerra del Chaco contra Boliviay
la dictadura nazista de Alfredo
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Stroessner, quien duré mas de tres
décadas en el poder absoluto.

En EI Fiscal la crucifixion es re-
currente, aparece en "La historia de
aquel segundo Cerro Coréa donde
Solano Lo6pez fue crucificado por
los enemigos cien aflos antes como
el Cristo Paraguayo, segun la histo-
ria del P. Fidel Maiz, capellan gene-
ral del ejército y fiscal mayor de los
tribunales de sangre no paso de ser
un melodrama.™ (1993: 33)

Igualmente en las paginas 316,
323 y 348, entre otras, aparece el
santuario de Francisco Solano L6-
pez erigido sobre el lugar de su
muerte.

En relacion con la intertextuali-
dad dice el narrador "No puede uno
escribir de si sin esconderse™ (1993:
26), y Baltasar Gracian asevera "
Todo juez de si mismo halla luego
textos de escapatoria y sobornos de
pasion” (S.F: 22).

El escritor y politico que mas ha
incidido en la concepcién de nuestro
escritor ha sido Rafael Barret
(1876-1910), denunciante preciso de
una serie de genocidios y etnocidios
ocurridos en Paraguay durante los
primeros afios del siglo veinte, y con
una extension en el tiempo mas alla
de una simple referencia a situacio-
nes constatables. No hay nadie mas
barretiano que Roa Bastos, por eso
la marca de este politico y poeta no
debe percibirse como un constitu-
yente de la "intertextualidad”, del

"dialogismo", sino como una de las
voces internalizadas por Roa para
extender las visiones convincentes
del desamparo colectivo, y lograr
una cobertura ficcional conducente a
la existenciacion de lo inexistente..
Algunos textos de EIl Dolor Pa-
raguayo son centros de acopio fic-
cionales, como por ejemplo "La
poesia de las piedras" y "Las bes-
tias-oraculos" donde dice:

Nuestros Yacarés son los abuelos de los
cocodrilos que en Africa llegaron a do-
minar los ensuefios de las errantes tri-
bus... Nada mas propio que las alas para
llevar los presagios. Por dénde vendrian
las buenas o malas noticias con mayor
celeridad o misterio que por el aire?. Un
pajaro que cruza la esfera se parece a un
pensamiento .Es un rapido simbolo del
presente que pasa prefiado de futuro.

(Barret, 1970:99)

La novela de mayor fuerza ficcio-
nal de las escritas hasta ahora por
Roa Bastos es Contravida, sobre
todo por el tratamiento, pletérico de
visiones, que da al Maestro Gaspar
Cristaldo, personaje recurrente fuera
de esta novela, personaje que convi-
ve con los alcances del ser placenta-
rio, él mismo se considera Nonato, y
funda a Manoré, un espacio impul-
sor de la vida y de realizacion colec-
tiva en oposicion a lturbe que, aun-
que queda en el mismo perimetro de
Manora, no obstante, comporta el
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desamparo y la notoriedad de la ab-
yeccion. En otras palabras, aunque
Manora significa, de acuerdo con la
derivacion etimoldgica, "El lugar
para la muerte”, sin embargo, entre
Manoré e Iturbe se desarrolla lo que
se conoce, desde tiempos inmemo-
riales, como claroscuro por el deste-
llo vivificador de Manora y la opaci-
dad apocante de Iturbe.

Asi pues, el Maestro Cristaldo es
un excelso promotor de la ficcidon
porque ademas de haber fundado a
Manora, conserva una cueva, consi-
derada en su alcance astral solamen-
te por el Maestro, donde solidifican
la salud de la fantasia creadora una
pluralidad de personajes como Don
Quijote, Sancho Panza, los Buendia,
Juan Preciado y Pedro Paramo, entre
otros.

Todos estos personajes se ven
ante el peligro inminente de ser ex-
tinguidos por el jefe politico Fidel
Enriquez. Ante esta situacion los
personajes se rebelan y salen avan-
tes del problema, y dice el narrador
antes de cerrarse la cueva donde vi-
ven opuestos siempre al " aquelarre
autoritario™:

Sombrios, tragicos, funerales marchaban
los personajes de Santa Maria, la aldea
fundada por el uruguayo Juan Carlos
Onetti.Llevaban colgados al pecho, en fi-
gura, el bolso con el pufadito de cal y ce-
niza de su hacedor, que no quiso volver
al lar natal, ni siquiera a la ilustre villa

mitica que él habia fundado y que prefi-
rié convertirse en humo en luefies tierras
(1995:221)

Este bolso, sin duda, se relaciona
con la bolsa que le encuentran a Mi-
guel Vera, guindado en el pecho, en
Hijo de Hombre.Onetti es aludido
por ser uno de los impulsores, mas
constantes, de la modalidad ficcio-
nal, de la fantasia creadora condu-
cente a la realidad extratextual, a la
realidad constatable, pero, una reali-
dad que convive en armonia con el
suefio y con la modificacioén inten-
cional de los constituyentes percibi-
dos en el entorno inmediato, en los
hechos sustentadores de la literatura
distopica, de la secuencia verbal si-
métrica y asimétrica, lineal y eva-
nescente, tangible y fragmentaria
por comportar la fatalidad, vale de-
cir, la distopia, la abyeccion, el pesi-
mismo comprometido, para el caso
de Augusto Roa Bastos, con la ilu-
minacion del golpe, con la dureza
del salir a flote.

El nonatismo, tal como hemos in-
dicado, es una de las visiones recu-
rrentes Hasta el punto que el térmi-
no contravida, dentro y fuera de la
novela, conduce al nonato, al que in-
daga en las raices, en las huellas la-
tentes del ser parroquial y universal,
para lograr el encuentro con la mo-
dalidad ficcional, con las visiones
luminosas y negadas.
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