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Resumen

«JAZZ» es el sexto soneto de Presencia, poemario y primera obra de Julio
Cortazar publicado con el seudénimo Julio Denis en 1938. En este poema se estu-
dia la busqueda vital que es propia de este autor, la cual se carga de sentidos cada
vez mas complejos, a medida que avanzan los versos. A través de su vida (en el pe-
riodo estudiado) y de su poesia se descubre su gran anhelo de liberacion. Por lo que
cabe afirmar que «JAZZ» es un lenguaje de busqueda, de apertura, de indagacion de
la experiencia interna, de hacerse y rehacerse, de invencion.

Palabras clave:  Surrealismo, musica, creacion artistica, impulso vital.

Julio Cortazar's poem: Jazz

Abstract

«JAZZ» is the sixth sonnet in Julio Cortazar 's collection of poems, and first
book, Presencia, which he published under the pseudonym of Julio Denis in 1938.
The study of this poem shows the search that was the author's own and which, each
time, is filled with more complex meanings as the verses advance . Throughout his
life (in the period studied), and in his poetry can be discovered a great yearning for
liberation. Because of this it is possible to affirm that «JAZZ» is (written in) a lan-
guage of searching, of opening, of inquiry into internal experience, into being and
becoming (recreation), and into invention.
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JAZZ

Es, incierta y sutil, tras de la tela

donde un hilo de voz teje motivo

y no es, si en el oido sensitivo

encuentra sombra impar, no encuentra vela.

Qué esta fuera del molde y de la escuela
en un regocijarse de nativo

-libertar de eslabones y cautivo

sonido- que una selva hurtada anhela.

Bébeme, noche negra de los cantos
con tu boca de cobre y aluminio
y hazme trizas en todos tus refranes:

Yo quiero ser, contigo, uno de tantos
entregado a una musica de minio
y a la liturgia ronca de tus manes.

La obra completa de Julio Corta-
zar esta todavia por conocerse. Este
es el caso del primer libro que publi-
cara en 1938 bajo el seudénimo Ju-
lio Denis, el cual estd compuesto
por 45 poemas. Uno de ellos,
«JAZZ», permitira a través de sus
significados, simbolismos y vocabu-
lario, algunos de ellos vistos a la luz
de las teorias de Freud, acercarse a
conocer mejor aspectos de las pri-
meras décadas de la vida de este im-
portante escritor argentino.

Martha Loépez-Lespada

Revista de Literatura Hispanoamericana No. 36, 1998

Titulo

El titulo situa a este poema en la
linea de MUSICA Y MUSICA I1;
poemas del mismo poemario que
tratan directamente el tema musical
que tanto le interesaba a Julio Corta-
zar.1 Este poema marca una diferen-
cia con los otros dos porque descri-
be una forma especial de musica, y
no ya la mdsica como abstraccion o
tema general. JC conocia el jazz
desde la Argentina, como forma mu-
sical popular extranjera (no habia
viajado a Estados Unidos hasta en-
tonces).2

En una entrevista con Omar Pre-
go, Julio Cortazar afirmé que habia
empezado a escuchar musica de jazz
a través de la Unica posibilidad, la
radio, entre los afios 1928 y 1929, y
gue habia descubierto «... ese fen6-
meno maravilloso que constituye su
esencia: la improvisacion» (162).
Alrededor del afio 1920 comenzaron
a aparecer en la Argentina los pri-
meros discos grabados por conjun-
tos de jazz norteamericanos. En
1925 lleg6 a Buenos Aires el con-
junto de jazz de Harry Korsarin, in-
tegrado por musicos norteamerica-
nos, brasilefios y argentinos. En
1930 el jazz habia sido acogido por

1 Desde ahora el nombre del autor se dara mediante las iniciales JC.

2 Interesa para este estudio Gnicamente los afios de vida de JC transcurridos entre 1914 y

1938.
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una gran mayoria y aparecieron los
primeros programas de radio dedica-
dos Unicamente a este género musi-
cal.

Aclara Cortazar que la musica de
jazz era la Gnica musica compatible
con la nocion de escritura automati-
ca propuesta por los surrealistas
franceses:

Y yo estaba muy metido en la lectura de
los autores como Breton, Crevel y Ara-
gon (los dos primeros surrealistas), el
jazz me daba a mi el equivalente surrea-
lista en la musica, esa musica que no ne-
cesitaba de una partitura (163).

Ademas, Cortazar agradeci6 la
invencion del fonégrafo a Thomas
Alva Edison, porque tratdndose de
una masica improvisada: «... si no se
graba la improvisacién muere en el
mismo minuto que termind» (164).

En la coleccion de cartas envia-
das desde Chivilcoy a su amiga Ma-
ria de las Mercedes Arias, profesora
de inglés en el Colegio Nacional de
Bolivar, se encuentran numerosas
referencias al jazz. En la tercera car-
ta fechada en diciembre de 1939, JC
agradece a su amiga el envio de
«Rockin' Chair»3:

Ya lo sé de memoria, cosa sorprendente,

porque jamas puedo recordar una letra.

Los atardeceres de Chivilcoy me han sor-
prendido mas de una vez compitiendo
con Hoagy Carmichael. Todavia no he
comprado nuevos discos de jazz, salvo
uno de la orquesta negra de Spike
Hughes, que es excelente. Se llama "Air
en D Flat' y "Sweet Sorrows Blues'.

En general, el jazz se hizo muy
popular; primero, por la invencion
de la radio, y del fonégrafo; segun-
do, se difundié porque sirvi6 de an-
tidoto a la tradicion pomposa € in-
flada y pretenciosa de la musica de
Richard Wagner que dominaba el
gusto europeo (y norteamericano)
hacia las primeras décadas del siglo.
Las clases privilegiadas, cultas, la
élite de occidente encontr6 en el
jazz un tipo de musica que era todo
lo contrario de la de Wagner: sim-
ple, caprichosa, humilde, americana,
popular, proveniente de una comu-
nidad sufrida que expresaba espon-
tdneamente su dolor.

Resulta curioso que la familia de
poetas que JC eligié como su heren-
cia y que formaron su gusto literario
hasta ese momento (Baudelaire, Ma-
llarme), le haya dado la espalda a las
formas poéticas populares y haya
elevado la musica de Wagner a culto
de la escuela simbolista; puesto que
el poeta parnasiano, simbolista, es

3 «Rockin' Chair» balada de 32 compases en la forma AA BA, letra y musica de Hoagy

Carmichael, compuesta en 1930.
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antipopular, elitista, aristocratico vy,
en consecuencia con su credo, busca
las formas complejas, elevadas, im-
populares, junto con la dificultad in-
telectual. Ambas cosas lo enemistan
con el publico de gusto popular.
Mientras que en tiempos de Baude-
laire y Mallarmé no habia surgido el
jazz, posiblemente Valéry (simbolis-
ta tardio) si lo debe haber conocido,
aungue no se sabe cual haya sido su
valoracion sobre el jazz.

Esto apunta simplemente al he-
cho de que la eleccién de Julio Cor-
tazar del jazz como asunto poético
para el poema disuena dentro de los
postulados de su poesia exclusivista
(modernista-simbolista). Ademas, el
elogio implicito que hizo en este
poema de este tipo de musica esta
en desconcierto con la forma poética
que eligio para tratar el impacto del
jazz en su sensibilidad: el soneto es
lo mas anti-jazz imaginable: es una
forma oclusa y hermética, mientras
que el jazz es la liberacion y la aper-
tura de la forma a las audacias de la
experimentacion y de la expresivi-
dad, lo que es precisamente el tema
del soneto que aqui se estudia.

Primer cuarteto

Es, incierta y sutil, tras de la tela

donde un hilo de voz teje motivo,

y no es, si en el oido sensitivo

encuentra sombra impar, no encuentra vela.

Martha Lépez-Lespada
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Este cuarteto se estructura en dos
frases antitéticas que dicen lo que el
jazz esy no es: «Es ... y no es ...».
Primero, lo que es: dos cualidades
en las que Cortazar resumio el im-
pacto del jazz en su gusto y que in-
dican donde yacia su interés estéti-
co: la incertidumbre y la sutileza.
Empled una imagen pictorica sacada
del campo semantico de la costura,
las telas, los gobelinos. La voz del
cantante de jazz es un hilo que teje
un motivo (en una tela, se entiende).
Lo interesante es que Cortazar no se
refirié al anverso de la tela sobre el
que se dibuja la imagen buscada por
la artifice, sino al reverso («tras de la
tela»).

Es decir que el jazz opera de un
modo distinto al de la mudsica tradi-
cional (piénsese en Wagner en quien
la musica tradicional culmina con
los mas grandes telones pintados
para la gratificacion inmediata del
auditor ilustrado). El jazz «teje moti-
vo» (entiéndase doblemente: motivo
en la tela -dibujo, y motivo musical-
la frase cantada), s6lo que el motivo
no se discierne como tal, sino por su
reverso. Cortazar no elaboré las im-
plicaciones de esto: ¢quiso decir que
el jazz es un tipo de musica que
muestra el otro lado del resultado, a
saber, el proceso de composicion o
creacion musical? o mas bien, que
expresa el lado no visible de una
cosa -sentimientos, emociones, etc.-
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y que esto implica su tendencia a
expresar el subconsciente? ;O se
trata simplemente de lo que dice
Victor Shklovsky en su Theorie der
Prosa: que el mérito de todo arte
nuevo es mostrar las cosas desde
una perspectiva que no nos es fami-
liar, desfamiliarizandolas por tanto,
y asi haciéndolas presentes, vivas, y
reales a nuestra consciencia? Nada
de esto queda completamente acla-
rado en el poema.

Sin embargo, se hace necesario
destacar que el interés de Cortazar
por la musica (en un sentido am-
plio), acrecent6 su fascinacion por el
jazz: en una carta del 25 de agosto
de 1941, inform6 a Mercedes Arias
que le enviaria un ensayo sobre la
«leccion del jazz»:

Alli se habla del drama poético y del mu-
sical, del creador y del intérprete. Y, aun-
que a algunos amigos mios les parezca
escandaloso, yo sé que a usted le alegrara
el ver en esas paginas una justa gratitud a
lo que yo llamo "la leccion del jazz'
(243).

Asimismo, en el ensayo titulado
«Soledad de la musica»4, Julio Cor-
tazar valoro al jazz por su lenguaje
inventivo:

(Eljazz -el creado por los negros, y Unico
que merece tal nombre- ha evitado con
ingenuidad maravillosa el terrible azar
que, a pesar de todas las probidades in-
terpretativas, se juega en los teclados del
mundo. Los jazzmen negros no llegaron a
plantearse la cuestion que yo he querido
analizar; la tenian resuelta de antemano
con ignorante sabiduria. Entre ellos no
hay autores y ejecutantes, musicos e in-
térpretes. Todos ellos son musicos. No
tratan de ejecutar creaciones ajenas; apo-
yan su orquesta sobre una melodia y un
ritmo conocidos, y crean, libremente, su
musica. Jamas se dira de tales artistas
que sean fieles, como tampoco cabe decir
que no lo sean; calificaciones sin sentido
en el jazz. Melodias viejas como sus al-
godonales, jamas escritas porque la musi-
ca no puede ser escrita, afloran de sus
pianos, sus saxos y sus clarinetes con la
gracia proteinforme y ubicua de ser siem-
pre las mismas y, sin embargo, cada vez
nuevas musicas. ijLa coleccion de
«Rockin' Chair» que puede albergar una
discoteca! Y eso es apenas algo: porque
en el corazén de los negros y de los que,
a pesar de la pigmentacion, sentimos el
jazz como legitima vivencia estética, late
a cada instante una nueva musica nacida
de la jubilosa matriz del viejo tema.
Habria tanto que decir sobre la leccién
del jazz; que gquede para otra vez) (294-
95)5.

4 «Soledad de la musica» es un documento inédito hallado entre los papeles de

Mercedes Arias (Dominguez 1992, 59).
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Mas adelante, el jazz deja de ser
un elemento tematico para conver-
tirse en un parametro de la creacion
artistica. En el texto «Melancolia de
las maletas» de La vuelta al dia en
ochenta mundos, Cortazar coment6
sobre los «takes», esto es, «las suce-
sivas grabaciones de un mismo tema
durante el curso de una sesién fono-
grafica. El disco definitivo incluye
el mejor «take» de cada uno de los
trozos, y los otros se archivan y a
veces se destruyen ... » (171). Insis-
ti6 en que no siempre el mejor
«take» constituira el disco que sera
vendido al publico y agrego:

Extrafio poder del disco, que puede abrir-
nos la puerta al taller del artista, dejarnos
asistir a sus avances, a sus caidas. ¢Cuan-
tos «takes» habra del mundo? El editado,
éste, no tiene por qué ser el mejor [...1 El
ensayo va llevando paulatinamente a la
perfeccién no cuenta como producto, es
presente en funcién de futuro. En el
«take» la creacion incluye su propia criti-
cay por eso se interrumpe muchas veces
para volver a recomenzar [...1 Lo mejor
de la literatura es siempre «cake», riesgo
implicito en la ejecucién, margen de peli-
gro que hace el placer del volante, del
amor, con lo que entrafia de pérdida sen-

sible pero a la vez con ese compromiso
total que en otro plano da al teatro su in-
conquistable imperfeccion frente al per-
fecto cine. Yo no quisiera escribir méas
que «takes» (171-172).

Volviendo al soneto, Cortazar
gustaba de lo incierto y sutil de la
expresion musical del jazz y veia
una imagen pictdrica de esto en el
reverso, digamos, de un gobelino en
el que se difuma el disefio del anver-
s0:

... fue la vuelta al dia en ochenta mundos
porque a mi me funciona la analogia
como a Lester el esquema melddico que
lo lanzaba al reverso de la alfombra don-
de los mismos hilos y los mismos colores
se tramaban de otra manera (7).

Y luego, el jazz no «es». Este «es»
significa algo asi como «existe»,
«vive», Cortazar sugeria que el audi-
tor no siente el jazz, no lo vive, no
lo entiende si en su facultad estética
(«el oido sensitivo») hay una «som-
bra impar» y si no hay «vela». ;Por
qué usa la palabra «sombra»? Som-
bra tiene varios significados en este
soneto, pero el sentido inmediato de
esta palabra esta determinado por el

5 Con esta observacion: no se trata aqui de sobreestimar el jazz, cuyas limitaciones son
evidentes, sino mostrar su valor de constante creacion estética, el goce de cada musico
con su propia obra inmediatamente olvidada, sin crénica ni historia (Dominguez 1992,

297).
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contexto en que se encuentra: el pri-
mer cuarteto. En él, la palabra hace
eco de la nocion del reverso del mo-
tivo en una tela: la sombra es lo que
esté detras de la luz (espacial o tem-
poralmente; por ejemplo: la faz os-
cura vs. la faz iluminada de la luna;
por otro lado, el hecho que a la luz
del dia sucede la sombra de la no-
che).

Al mismo tiempo, Julio Cortazar
hizo una distincion jerarquica: esta
sombra debe ser de cierta calidad,
no puede ser impar. La palabra «im-
par» puede aludir a la nocién de una
asociacion de hombres superiores:
los pares de Francia, por ejemplo; o
a la idea del «primus inter pares»: ser
el mejor entre otros que son los me-
jores. Con esto, Cortazar atrajo a su
experiencia del jazz la nocioén esti-
lista del modernismo y del simbolis-
mo. La palabra «vela» desconcierta,
en parte, porque no procede la pala-
bra «sombra» estilisticamente.

En primera instancia, se puede
leer como metonimia por «barco de
vela». En este sentido, el jazz se
puede imaginar como un barco cuyo
derrotero puede pensarse como «in-
cierto», tanto porque el mar es im-
predecible, una fuerza cosmica, un
simbolo de libertad para el hombre
que se siente sobrecogido por él.
Del mismo modo, «vela» quiere de-
cir el viaje que emprende nuestra
sensibilidad al oir jazz, nuestra ca-

pacidad de entregarnos al ensuefio
musical que ofrece esta forma.
«Vela» puede querer decir otra cosa,
ademas, (sentido posible aunque tal
vez no el que quiso significar JC):
metonimia de la luz de una vela,
sentido generado por la nocién de
«sombra» en la imagen previa. El
jazz no se vive como tal si el auditor
no lleva en si la luz que pueda ilu-
minar o alumbrar la verdad que ex-
presa el jazz. Este tipo de musica,
también, puede vivirse como una
vela que alumbra una sombra, asi
como el hombre puede ser concebi-
do como una sombra en cuyo inte-
rior hay la luz de una vela que lo
alumbra.

Remotamente parece haber una
alusion a «La noche oscura del
alma» de San Juan de la Cruz, donde
el amor de Dios alumbra la noche en
gue el amante (el creyente) baja las
escaleras y sale de su casa en la os-
curidad a encontrarse con su amado
(Dios), en las azucenas bajo el man-
to negro de la noche. La luz del
alma guia a la sombra que es el
hombre en el paisaje oscuro de la
vida.

La conglomeracion disonante de
imagenes en este cuarteto descon-
cierta un poco; en cuatro versos se
habla del disefio dibujado en una
tela, de una sombra, y de un barco o
de una vela de cera.
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Segundo cuarteto

Que esta fuera del molde y de la escuela
en un regocijarse de nativo

-libertar de eslabones y cautivo

sonido- que una selva hurtada anhela.

El «Que» inicial quiere decir «Por-
que» y se extrae como causa de las
dos explicaciones del primer cuarte-
to (es ... y no es...). Este cuarteto
asocia dos tipos de liberaciones al
jazz: la liberacion formal-estética
(«esta fuera del molde y de la escue-
la»), y la liberacion histoérica del es-
clavo negro y de la discriminacion
del negro en los Estados Unidos
(«-libertar de eslabones y cautivo /
sonido- que una selva hurtada anhe-
la»), liberacion que el jazz expresa.

El primer verso de este cuarteto
evidencia la disociacion entre lo que
decia Cortazar y lo que hacia: elo-
giaba el jazz porgque no se confor-
maba a moldes ni a escuelas musica-
les mientras que él mismo se confor-
mo al molde ya viejo del soneto y a
la escuela (ya algo vieja a su vez)
del simbolismo y del modernismo.
La implicacion es que liberarse de
los moldes poéticos tradicionales es
como liberarse de la esclavitud. Esta
autocontradiccion revela un conflic-
to en JC entre teoria y practica, entre
identificacion y  transformacion
efectiva.

El cantante de jazz se aparta de
los moldes tradicionales. «C6mo»

Regocijandose en la expresion lirica
(canto, musica de jazz), del anhelo
de su restitucion a la «selva hurtada»
(Africa) de donde procede histérica-
mente el negro americano («nati-
vo»). Este sentido literal alberga un
sentido alegdérico o mas amplio y
profundo: el poeta (el jazzista o can-
tante de jazz) se siente liberado de la
artificialidad de la sociedad que in-
funde en nuestra sensibilidad («el
molde y la escuela») al hundirse en
la experiencia original de la vida, vi-
viéndola (regocijandose) desde sus
raices Vvitales, tellUricas («nativo»,
«selva»). A la vez, la nocioén de selva
«hurtada» puede ser entendida a la
manera de Freud, como la naturale-
za instintiva del hombre, «prohibida»
por la sociedad y relegada al incons-
ciente (reprimida por la sociedad ci-
vilizada).

Desde el punto de vista freudia-
no, la autocontradicciéon que envuel-
ve el hablar de liberacion formal en
el lenguaje conservador del soneto
indica la posibilidad de un hablante
poético (tal vez representante de JC)
que sufre de ansiedad neurdtica, es
decir, puede pertenecer a una perso-
na, cuya estructura psiquica esta de-
terminada por un superego despro-
porcionado (que se manifiesta en la
adopcion de la forma controlada, au-
tocratica y tradicional del soneto)
que somete el impetu del Ello6 (el
negro, la selva, el jazz), expresando-
se (algo que no hace porque no se
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permite transgredir la forma autori-
taria y rigida del soneto), por libe-
rarse, emerge como fuerza predomi-
nante en la conformacién psiquica
de alguien, posiblemente de Julio
Cortzar.

Cortazar mismo declar6 la conse-
cuencia poética de su desequilibrio
psiquico: su poesia era un «cauti-
vo/sonido». No parece del todo inve-
rosimil sostener que la técnica del
encabalgamiento de estos dos voca-
blos tiene su fundamento psicologi-
co en la disyuncion psiquica del ha-
blante que este soneto describe.

Su poesia es una «poesia cautiva».
En esta linea podria extraerse de
este poema y del poemario al que
pertenece una descripcion detallada
de la disfuncionalidad del ego de
Cortazar: el «principio de realidad»
naufraga en su psique, y sus poemas
describen ese naufragio.

Primer terceto

Bébeme, noche negra de los cantos
con tu boca de cobre y aluminio
y hazme trizas en todos tus refranes;

6 «Al.: Es. -Fr.

Va (subst.). -Ing.: Id. -It.:

El imperativo con que se abre
esta segunda parte del soneto «Bébe-
me» sirve para dividirlo expresiva-
mente: los cuartetos describen el
jazz (en MUSICA donde la biparti-
cion es similar), los tercetos cam-
bian la modalidad expresiva a la alo-
cucion y a la peticion. Esta ultima
impacta por lo fisiolégicamente gra-
fico y por la incontinencia de la en-
trega del hablante: pide ser bebido
completamente por la musica del
jazz. La metéafora potable: yo soy
susceptible de ser absorbido por otro
ser (el jazz) y [soy susceptible del
pasar a integrar su organismo y vivir
dentro de él; de mi ser propio con-
siste en vivir dentro de otro ser, no
vivir desde de mi mismo, o, de ha-
cer vivir las cosas externas dentro de
mi (dentro de mi consciencia).

Tal disposicién de entrega desa-
forada, tal generosidad espiritual, tal
renuncia del propio ego, acusa una
falta total de modernidad (Baudelai-
re, Mallarmé, Valéry, -las musas de
Julio Cortéazar- significan el naci-
miento del espiritu critico del poe-
ta). Mas alla incluso de esto, el Ro-

es. -Por.: id. Una de las tres instancias

distinguidas por Freud en su segunda teoria del aparato psiquico. El Ello constituye el
polo pulsional de la personalidad; sus contenidos, expresion psiquica de las pulsiones,
son inconscientes, en parte hereditarios e innatos, en parte reprimidos y adquiridos.

Desde el punto de vista econédmico, el Ello es para Freud el reservorio primario de la
energia psiquica; desde el punto de vista dinAmico, entra en conflicto con el Yo y el
Superyo que, desde el punto de vista genético, constituyen diferenciaciones de aquél’

(Laplanche 112).
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manticismo presupone la soledad y
el aislamiento radical del individuo
en el cosmos: éste experimenta el
mundo entorno, pero su consciencia
moderna le impide consubstanciarse
con la realidad que le es y sera siem-
pre ajena: esta enajenacion le con-
fiere el tono patético al hablante ro-
mantico y simbolista. O Cortazar ha
leido mal a romanticos y simbolis-
tas, o persiste en la ingenuidad pre-
critica de un escritor joven. El hecho
es que, desde el Romanticismo hasta
hoy, la consciencia del hombre occi-
dental mantiene una distancia critica
de los objetos de su experiencia, sea
ésta el jazz, la naturaleza, o Dios, y
esta distancia se transparenta en el
tono de la poesia moderna.

Entrando a las otras posibilidades
semanticas de la palabra «sonora»;
ésta absorbe la metafora del sufri-
miento o del dolor del esclavo (o
manumiso) negro que describe el
verso: «noche negra de los cantos».
También establece el género lirico
al que pertenece este soneto: el noc-
turno (género poético proveniente
del nocturno musical de los romanti-
cos, como: Chopin, Schumann,
Schubert y otros): se trata de un can-
to nacido de la noche en la concien-
cia del hablante. De nuevo, esto

hace referencia tanto al dolor que el
negro sufre en la «<noche» de su es-
clavitud y ostracismo social, y del
que al cantar se libera momentanea-
mente, como al dolor que el poeta
sufre en la «noche» de su autoinfligi-
da represion de la catexis7 de su
Ello esclavizado.

Lo grafico del dejarse beber se
intensifica con la descripcion de la
trompeta del jazzista como una
«boca de cobre y aluminio». Esta im-
pudicia controlada por el soneto es
digna de mayor analisis freudiano.
El tercer verso hace uso de una ima-
gen heterogénea («hazme trizas»)
que esta en discordancia estilistica
con la metafora precedente del de-
seo de ser bebido.

Sin embargo, revela que a aquel
deseo va unido el deseo de ser no
solo absorbido integramente, sino de
ser destruido por esa otra realidad,
la experiencia del jazz.

El Freud tardio desarrolld la teo-
ria de las dos fuerzas instintivas in-
natas y fundamentales que yacen en
el ello y que forman la estructura
basica de la psique humana: el deseo
de vivir (Eros, libido) y el deseo de
morir o de autodestruccioéon (Thana-
tos). Este ultimo se vislumbra en
este primer terceto.

7 «Concepto econémico, la catexis hace que cierta energia psiquica se halle unida a una
representacion o grupo de representaciones, una parte del cuerpo, un objeto, etcétera»

(Laplanche 49).



«JAZZ» poema de Julio Cortazar

Segundo terceto

YO quiero ser, contigo, uno de tantos
entregado a una musica de minio
y a la liturgia ronca de tus manes.

El primer terceto pregunta: «Por
qué quiero que me bebas», el segun-
do responde: Porque quiero ser
como ta. Quiero llegar a expresar la
liberacién del dolor desde el dolor
mismo. EIl jazz de los afios treinta
expresaba el dolor directamente, no
el deseo o la ambicién de expresarlo.
Notese que Cortazar quiere adherirse
a una forma de experiencia que le es
absolutamente foranea, extrafa, in-
salvablemente diversa de su propia
experiencia de argentino: el dolor del
negro esclavizado, victima de perse-
cucion y de odio racista, un ciudada-
no con escasos derechos civiles y re-
pudiado en su propia patria (EEUU).

Se trasluce la inconsciencia (o la
autorrepresion) de la propia expe-
riencia de Julio Cortazar como hom-
bre inscrito en una circunstancia ori-
ginal y propia (la de la Argentina).
«Contigo» quiere decir -siguiendo la
metéafora potable- «en ti» esto es, no
«en mi». Este deseo explicito de vi-
vir vicariamente desde las formas de
expresion de otra cultura puede sig-
nificar, primero: desprecio subcons-
ciente o consciente de si y de su cul-
tura; segundo: ansiedad espiritual
ante una cultura, la negra, que se ex-
presa a un nivel de profundidad inal-
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canzable por un argentino; tercero:
lo méas probable desde el enfoque de
esta lectura, un ego desrealizado por
un superego que ha sofocado el pro-
pio ello hasta llevar el juicio de Cor-
tazar a vivir en las tinieblas de una
consciencia sonambula.

La palabra «minio» parece hacer
referencia, significativamente tam-
bién, a otra cultura extranjera, a los
«Minnensanger» de la Alemania me-
dieval (suerte de trovadores teuto-
nes), lo que justifica el uso de la pa-
labra «liturgia» (medievalismo cris-
tiano) y el concluir el soneto con
«manes», las almas virtuosas de los
familiares muertos en la costumbre
de la antigua Roma.

El culto a los muertos, nota en
gue culmina este poema es también
una de sus claves: Cortazar quiere
vivir desde lo ajeno y desde lo
muerto porgque teme su propio im-
pulso vital. Cuéles sean las fuerzas
psicolégicas que reprimen tan com-
pletamente su vitalidad autbnoma
(la cual surge, no obstante, en la nu-
merosa creatividad de todos las
composiciones del poemario, si bien
bajo la forma desconcertante del so-
neto), debe ser objeto del anélisis
del libro completo.

Segun la teoria de Freud, Corta-
zar, en sus primera décadas de vida,
proyecto su ello en el jazz totalmen-
te -metéafora potable-; esto le permi-
tié vivir sin miedo de su propio ello
en su propio entorno argentino.
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