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Resumen

Las novelas examinadas en este estudio contienen un patron dominante en la
obra de Milagros Mata Gil: la constante transgresion del sujeto. La autora a través
de varias técnicas narrativas tales como la parodia y la ironia transmite el mensaje
al presentar un mundo grotesco e irreal de gente, ciudades, pueblos, cuartos, even-
tos y excentricidades que recrean la sociedad actual. Este factor por lo tanto, se
convierte en una representacion simbélica del poder y de la violencia que origina
una realidad que puede ser interpretada ya sea como una "anécdota historica™ o
como un realismo magico.
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iméagenes fantasmagoricas

Memory and transgression in:
"The house on fire" and "Kill the Snail"

Abstract

The works in this study depict a pattern that is substantially dominant in Mi-
lagros Mata Gil's novels : that of a constant transgression of the subject. The author
through various narrative techniques such as parody and irony gets her message
across by presenting a grotesque and unreal world of people, towns, rooms, events
and excentricities that is a recreation of today's society. This in turn, becomes a
symbolic presentation of power and violence where reality can be viewed in as
"historical anecdote” or as magical realism.

Key words: Magic reality, social history, modernity, post-modernity, ghostly ima-
ges
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A partir de un significante de im-
pactante realismo: el incendio de la
casa de los Guzman, Milagros Mata
Gil produce La casa en llamas
(1986)1, texto en el que intenta, a
través de la fluidez de un lenguaje
vinculado a los elementos de lo
real-maravilloso, recuperar la me-
moria colectiva de un pueblo. De
manera similar, el contexto reme-
morativo de Mata el caracol
(1993)2, alude a una aproximacion
recuperadora de un pasado marcado
por la desposesion como una signifi-
cacién simbdlica del presente.

Dentro del universo de La casa
en llamas (1986), la voz de Arman-
da Guzman, personaje central de la
novela y descendiente de una dinas-
tia dominada por la violenciay la
transgresion, es una voz que auscul-
ta un espacio y no lo halla ya que re-
presenta la imagen forjadora de uto-
pias que perdura también en las
otras voces que se entrecruzan en el
discurso.

Los seis capitulos que constitu-
yen el relato comienzan con un re-
cuento de la nifiez de Armanda y
una descripcion de la casa en la pri-
mera parte y continian hasta abarcar
la destruccion de la misma con el in-

1 Milagros Mata Gil, La casa en llamas (Caracas:

cendio en el sexto capitulo. Entre
estos episodios aparecen voces in-
tercaladas, relatos disgregados, deta-
lles fabulosos, espectaculos carnava-
lescos y titeres que cobran vida, asi
como alusiones a la historia, politi-
ca, economia y conformacion de la
sociedad venezolana desde su inser-
cion en la modernidad hasta la déca-
da de los setenta, época de conflic-
tos ideoldgicos e inquietudes filoso-
ficas. Mata Gil contribuye de este
modo a la produccién de una "His-
toria Social", entrelazandola con la
historia de un pueblo que a través de
los afos crea y se destruye y en don-
de el tiempo es estéatico y ciclico,
principio y fin, "cristal y ceniza",
modernidad y postmodernidad3.

En el espacio de estas oposicio-
nes la presencia de la Casa es un
simbolo de transicién y ruptura, cen-
tro de silenciamiento y opresion, re-
presentados en la figura de Felipe
Guzman, padre de Armanda y a
quien ella nunca llega a conocer. La
Casa heredada por Armanda, sin
embargo, simboliza la liberacion
para la joven, la destruccion del fan-
tasma paterno y la iniciacién de una
historia propia, y tanto el juego de la
creacion y de la destruccion como

Monte Avila Editores, 1989). La

paginacion de las citas incluidas en este estudio corresponden a esta edicién.

2 ‘
las citas corresponden a esta edicion.

Mata el caracol (Caracas:

Monte Avila Editores, 1992). Todas
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del mismo lenguaje dan continuidad
al relato narrado desde el angulo
subjetivo de la protagonista, en una
especie de evocacion que se instala
en los confines de la memoria de
una anciana ya sometida a la sole-
dad y al olvido.

Con un tono nostalgico, la relato-
ra de la historia da testimonio de los
eventos que ocurrieron en su vida e
inicia la novela que progresa y fina-
liza dentro del mismo ambito de
premonicion del incendio con que
comienza el relato:

Durante casi nueve meses no llovié sobre
la ciudad. La gente permanecia jadeante
[...] perdia progresivamente su urbanidad
[...] pero, un dia [h]acia las ocho, gruesas
gotas comenzaron a caer, [...] Después, la
tormenta cesoé y el silencio se fue restitu-
yendo. Entonces el incendio ardié desde
dentro de la casa. Ardi6 desde el secreto
vientre de la casa, herméticamente cerra-
da (13).

A la descripcion del espacio ce-
rrado de la casa se suma una vision
melancolica de una época durante la
cual, el renacimiento de una ciudad
a lo largo de un rio en pleno am-
biente selvético, recrea un "paraiso
perdido”. El poderio de la ciudad se
acrecienta, por lo tanto, al margen
de una era pasada cuando el estable-
cimiento de compafiias extranjeras y
el intercambio econdémico en "tiem-
pos del oro" fueron apoderandose de
la ciudad y de las casas. En contras-
te, un tiempo presente proyectado
desde el silencio y de la destruccion
de la ciudad, muestra los signos de
la degradacion en la imagen de las
viviendas y en el espacio sombrio de
un marco patético:

Pero ahora, la mayor parte de las casas
estan en silencio y ven derrumbarse su
esplendor antiguo, abrumado por tenaces
enredaderas. Algunas subsisten, habita-
das aun por los antiguos linajes que se

3 Estos términos no indican necesariamente una posicién totalizadora que asume una u
otra condicién; al contrario, refieren en este caso a discursos multiples de tiempo y
espacio que resultan validos al tomar en cuenta la basqueda de la identidad, los
elementos metafictivos y las practicas heterogéneas que forman el sistema de valores

de la literatura contemporanea.

Desde un punto de vista ideolégico, también alude a

una préctica concientizadora que segun algunos criticos, entre ellos Wole Soyinka, da
como resultado modos discursivos que reaccionan ante una produccion cultural creada
por aquellos escritores de occidente que les interesa imponer a través de un discurso

homogéneo, su historia, sus neurosis sociales, en fin, su realidad.

Consultar, Wole

Soyinka, Myth, Literature and the African World (Cambridge University Press, 1976),

p. X.
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van consumiendo en el rezumadero de
sus memorias (21).

El tiempo del ahora se detiene, es
inmutable, y la vision grotesca asi
como el extrafiamiento de la reali-
dad recurren como imagenes fantas-
magadricas en un "entierro que sube
la colina” o, en acontecimientos
pueblerinos que aparecen ocasional-
mente sin ningdn caracter euforico
que le dé dinamismo a la rutina:
"Algunas veces sube un entierro y
doblan las campanas de la Iglesia.
Otras, el esplendor fugaz de una
boda, o un bautizo, anima el atrio y
la Plaza. Luego, se extingue y se
hace mas compacto, mas oscuro, el
silencio” (21).

Pero el silencio inscrito en el pue-
blo y en la casa, también representa
el deseo de Armanda de silenciar los
hechos de una historia que la ator-
menta y que es necesario desenterrar
para dar validez al discurso. Con la
reconstruccion de la vida de su ma-
dre, Flor Ledezma, casada en contra
de su voluntad con Felipe Guzman,
la narradora pone al descubierto la
historia de la violencia y del poder
que dominaron sus circunstancias.
De ahi que La casa en llamas sim-
bolice no sdlo la historia de una
época, sino también ponga énfasis
en criticar los excesos de la sociedad
Yy sus integrantes. La fuerza como
violencia se refleja en el lenguaje y
en las acciones de los personajes y,

sobre todo, en la imposicion que de-
muestran los géneros en sus relacio-
nes afectivas. Una alusion a este de-
sequilibrio genérico aparece refleja-
do en el comportamiento de Felipe
Guzman hacia Flor Ledezma la no-
che de bodas, instante en el que Flor
le relata al marido la historia de sus
amores con Manuel Rojas, a lo que
Guzman reacciona colérico:

[Felipe la] golpeé salvajemente primero
con la mano, con el pufio cerrado, con la
vaina repujada del machete, con la correa
de la cartuchera, destrozandole encima el
camison blanco, manchandola de sangre,
gritando como un poseso que habia he-
cho el papel de pendejo y después de
todo era cierto lo que decian de que si
Florcita era virgen no era por falta de ga-
nas, pesar de su aspecto de mosca muerta
y le juré la muerte a Manuel Rojas, alla
donde lo encontrara (80).

Esta desmantelacion de la imagen
femenina asi como la proyeccion del
poder masculino constituye parte de
la vision grotesca y farsica que Mata
Gil proyecta en su novela. Junto con
el caracter satirico de la narracion
reflejado en el humor negro y el ele-
mento escatolégico4, existe la paro-
dia que se inscribe en las acciones
absurdas de los personajes: el llori-
queo del Poeta a causa de su homo-
sexualidad, el sirviente negro que se
desnuda para servirles a los invita-
dos y las pasiones y debilidades de
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los seres que rodean a Armanda. Es-
tas acciones, junto con los registros
Iéxicos que las describen, revelan la
mecanica de la violencia sexual y
social y una posicion critica que se
sitda frente a la corrupcion y el po-
der, conceptos abarcadores no sélo
del plano privado sino también del
publico.

Dentro de este mundo de excesos
crece Armanda, quien a pesar de ha-
ber logrado un matrimonio econo-
micamente favorable con Matias
Blanco vive una existencia alienada
que la domina hasta la muerte. La
abundancia en la cual vive y la vida
social aventajada no son suficientes
para llenar el vacio que experimen-
ta, estado que la conduce a abando-
nar a su marido para iniciar una vida
de aventuras y de transgresiones que
oscilan entre el ocio y el despilfarro
hasta su participacion en la guerrilla,
el establecimiento de un teatro de ti-
teres en la ciudad y, paulatinamen-
te, el regreso a su lugar de origen: la
Casa5. Esto, sin embargo, no provo-
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ca ninguna solucioén a sus inquietu-
des, aunque si, proyecta una trans-
gresion del orden social y el estigma
de ser diferente, es decir un "otro"
que representa no sélo una condi-
cion de desigualdad dentro de los
parametros sociales, sino también el
deseo que construye en si una utopia
y en donde la voz es el cuerpo, ya
sea social o sexual.

Este deseo a través del lenguaje,
se precipita, su vicio excesivo es un
modo de desentramar tanto el siste-
ma de valores como el proceso de
crisis social y sus efectos ideoldagi-
cos. La voz de los titeres reflejada
en sus monologos aparece frecuen-
temente y representa una ventrilo-
quia de la sociedad, en la que el in-
dividuo se situa periféricamente en
una posicion de subalteridad y en la
que el cuerpo expuesto a una solu-
cion discontinua opta por la frag-
mentacion, la muerte. La propuesta
de este discurso: una posible época
de prosperidad o de desbordamien-
tos y fracasos con condiciones im-

Este modo de transgresion, en la que el cuerpo pasa a ser el foco de rebelion ante el
sistema, contiene también una ideologia que reta la institucionalidad de las jerarquias
sociales. EI cuerpo grotesco, de esta manera, representa a través de lo escatolégico lo
prohibido y lo pervertido, una interseccién o mediacién entre la identidad del
individuo y las fuerzas politicas y sociales que conforman la sociedad. Para una
ampliacion de este concepto, ver Peter Stallybrass & Allon White, The Politics and
Poetics of Transgression (New York: Cornell University Press, 1986), pags. 1-26.

La Casa simbolicamente representa una serie de conceptos antagénicos que a su vez se
complementan: origen/retorno, interioridadlexterioridad, interioridadlintimidad,
realidad/imaginacién, monélogos/voces, silencio/ruido, sobriedad/juegos, etc. Tales
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puestas so6lo por el individuo como
arquitecto de su destino. "Juegos pe-
ligrosos™ que exponen una imagen
grostesca de la sociedad, y que
rompen el orden impuesto al incluir
homosexuales, prostitutas, perverti-
dos, titiriteros y politicos que desfi-
lan por la casa de Armanda y que
permiten que la crénica fluya para
construir una historia Unica y perso-
nal.

En La casa en llamas Mata Gil
fabula una realidad historica sin de-
jar de expresar un humor que se bur-
la de las convenciones sociales y del
circo burocrético del pais. Las expe-
riencias individuales y las pasiones
de los habitantes de una ciudad, re-
sumen el escepticismo y la nostalgia
de un pasado en el que la sociedad
pudo haber logrado el equilibrio si
no hubiera sido fragmentada por la
desintegracion y la precariedad de
sus constituyentes. En particular,
Armanda Guzman no so6lo represen-
ta la transgresion del orden social a
un nivel personal, sino también sim-
boliza la desesperanza de un pueblo
a un nivel colectivo. La imagen de
la mujer a través de este personaje
se proyecta desde un ambito partici-

pante de la historia y en el relato, la
alusién prominente a Armanda apa-
rece inscrita en los diarios en donde
la sociedad de esos afios opina que
"[...] su presencia historica reside en
la complicidad final con su destino
que no se vislumbraba en sus orige-
nes, pero que ella contribuy®6 a for-
jar" (189).

La intencién del enunciado, al re-
ferirse al papel de la mujer dentro de
la constitucion histoérica, logra que
el personaje femenino supere el pro-
ceso de marginamiento al que se vio
sometida la madre, apareciendo por
consiguiente como “"iniciadora de
una brecha" que subvierte el papel
tradicional impuesto anteriormente.
A partir de aqui, Armanda lograra
por medio de antecedentes validos
lo que se ha propuesto: unificar la
historia personal y la social en un
discurso que no solo oficializa sino
también subvierte la interpretacion
de la realidad.

La casa en llamas refiere a un
mosaico de relatos en donde todo se
ficcionaliza: la historia y las histo-
rias, la politica y la literatura, el es-
pacio y el tiempo y, sobre todo, los
personajes, en un espacio cerrado

relaciones no podrian funcionar independientemente ya que opacarian los criterios
marginales que la escritura implica y la idea de que todo puede existir en la memoria,
aun la degradacion, idea que ilustra uno de los epigrafes: "Al recuerdo de los barcos
que so6lo sofié"”, y que se relaciona con la primera impresion de la Casa que captamos
al comienzo de su descripcion: "La casa parece ahora un esqueleto de barco, con sus
arboladuras humeantes y sus muros rotos" (15).
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cuyo significante, la Casa, es un mu-
seo en donde arden los recuerdos y
el olvido y en donde el tiempo se
fragmenta sujeto a un escenario irre-
verente cuyo espectaculo es el pasa-
do, el futuro y un presente que no
existe. De esta manera, la concep-
cion de la realidad trae como
resultado solo el tiempo actual de fi-
lamentos que persisten en la memo-
ria6. La reproduccion del pasado
puesta en el contexto de la fabula
narrativa, convierte estos eventos en
nuevas realidades que toman forma
a través de la escritura y del archivo
de la memoria.

Al querer reproducir esta reali-
dad, al desear trasladarla a la per-
cepcion del espectador, Milagros
Mata Gil recrea y enriquece nuestra
historia y de esta manera, designa
una concepcion del pasado que alu-
de a un presente cuya practica, re-
quiere de una nueva interpretacion
con interrogantes que analicen las
multiples fuerzas sociales y la po-
tencialidad de una dialéctica indivi-
dual y social. En este sentido, la re-
flexion acerca del evento historico
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mientras existan los designios de la
transgresion.

Mientras la narrativa de La casa
en llamas apunta hacia la necesidad
de reconceptualizar el elemento so-
cial en una especie de reflexion
existencial que incorpora la incohe-
rencia de los personajes y la vision
de un cosmos marginal, en Mata el
caracol, latécnica narrativay los
personajes se entregan a los vaive-
nes de un trance de la memoria que
provoca que lo psiquico y lo verbal
dispongan de las acciones e identi-
dades de sus protagonistas.

Como libro que articula las expe-
riencias de un viejo-patriarca desde
su infancia hasta un tiempo presen-
te, Mata el caracol consta de cuatro
partes que evolucionan acordes con
la naturalidad con que se desarrolla
el relato. Estas secciones denomina-
das "Patria", "Los veredictos", "Re-
flexiones ante un album de fotogra-
fias" y "Para matar el caracol”, es-
tan concebidas al modo de memo-
rias intercaladas de tres voces narra-
tivas que se expresan en tres sub-
secciones condensadas en monolo-

representada en La casa en lla- gos, cuadernos anotados y rem-
mas sigue credndose e inventandose iniscencias. Una de las voces,
a través del tiempo y del espacio

6 En este sentido, la nostalgia del pasado inicia la serie de progresiones metonimicas

inscritas en la narrativa que toman forma, gracias al "collage” de detalles y
acontecimientos que se actualizan sélo a través de la memoria y de la voz de la

narradora.
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Eloisa, es la encargada de recons-
truir y escribir la vida de Don Fran-
cisco Mata, su padre, partir de unos
cuadernos hallados en la casa de él a
raiz de su muerte. El Patriarca, des-
pués de haber sometido a su autori-
dad a todos aquellos que una vez lo
rodearon y abandonado por sus hi-
jos, termina viviendo solo, enfermo
y delirante la privacién del ambiente
degradado de su Casa.

A medida que los capitulos avan-
zan, se va marcando el descenso, el
trauma que causa el poder del Padre
y tanto el nivel teméatico como la
practica textual, es una constante
tension parricida que se revela al fi-
nal con la muerte del anciano. Fran-
cisco Mata, por lo tanto, asume su
papel autoritario cuyo precepto radi-
ca en ser el duefio de la Casa que es
el significante que designa no solo
su poder de duefio y sefior sino que
también es el elemento que expresa
su sexualidad y establece el escena-
rio de su modo de existencia.

La hija, que siempre tuvo una re-
lacion conflictiva con el padre,
cuenta su version de la historia en
un intento de rescatar un pasado
traumatico y en su libro de memo-
rias hace uso de mondlogos, poe-
mas, recortes, nombres y alusiones a
una nifiez feliz que termina en abuso
en la adolescencia por parte del pa-
dre. Bajo el titulo de Mata el cara-
col, estas anotaciones le permiten a
la narradora revivir, reflexionar y

expresar su vision acerca de su vida
en torno al "don".

Pero si el relato de Eloisa recons-
truye el pasado, también cuestiona a
su vez el intento de la escritura que
es un modo de reconciliacién con el
ser y la narradora, al verse ante la
disyuntiva de escribir o no, descubre
que a partir de la palabra padre ella
podria comprender "el encierro ver-
bal [de este ultimo], el hechizo, los
mil pliegues destinados a la acumu-
lacion de evocaciones y reflexiones
y cuyo espesor indica la vertiginosa
fluencia del tiempo que se encierra,
se desenrolla a partir de un centro,
se abre en placas superpuestas, mas-
caras sucesivas: caracol"” (15). Todo
esto con el intento de buscar los ori-
genes, la razén de ser de su existen-
cia.

El simbolo del caracol en esta
instancia, se refiere al tiempo y al
centro, en donde la anécdota, los
acontecimientos, la familia, el re-
cuerdo, la infancia y la experiencia
yuxtaponen un presente instantaneo
formado por suefios, delirios, visio-
nes, imaginaciones, fantasmas,
éxtasis y confusion y que se alber-
gan en la Casa y en el cuerpo del
viejo como simbolos de lo estatico y
como signos de la fragilidad de la
vida.

Mientras la voz de la hija al re-
memorar el pasado adquiere distin-
tos angulos de una sola realidad, y la
voz de Betty, la encargada de cuidar
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al viejo, comenta acerca de los
eventos, la voz del anciano dinamiza
toda una serie de significados. Su
represion autoritaria se encarna en la
palabra Casa, refugio de su mundo
opresivo y cerrado. Su narracion
funciona en relacion con la muerte y
al ubicarse en el umbral de ésta,
como ha sefialado Elisabeth Bron-
fen, que sucede con aquellas perso-
nas a punto de morir, el viejo es ca-
paz de revivir con nitidez aconteci-
mientos pasados como en una espe-
cie de camara fotogréafica7. La cer-
cania de la muerte inicia el proceso
creativo que, desde el espacio mar-
ginal y la posicion de autoridad,
enuncia lo no enunciable en vida. La
memoria, asi, es para Francisco
Mata instrumento de poder porque
le permite recobrar el dinamismo y
la clarificacion que necesita para
sentirse vivo. Aln mas, el anciano
es capaz de reflexionar y, consciente
de la inexistencia y soledad a la que
lo someten los demas, su Unico
anhelo es ahora "buscar el punto que
[lo] devuelva al principio™ (20).
Ciego e inerte, la existencia de
Francisco Mata se limita a una serie
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de rituales diarios llenos de los deta-
lles que ocurren diariamente en la
Casa: el café, "cuya emanacion vital
impregna la méas humilde molécula
del espacio, hasta el punto de la de-
sesperacion si no es recibido a tiem-
po; los pasos de Leticia, su mujer o
de Betty, la Unica que lo cuida con
reverencia; la luz que entra en el dia
y que para él es noche y recuerdo de
su nifez en Macuto; los murmullos
de las mujeres y la de los "fantas-
mas que se escurren por las paredes
como caracoles con su casa al hom-
bro" (44).

Se entreteje asi un riguroso y cla-
ro contrapunto entre lo cotidiano y
lo consciente, y lo imaginario y lo
subconsciente. En todo caso, el vie-
jo es capaz de experimentar ambos
mundos y verificar su autoridad, su
existencia y su erotismo. Dentro de
este marco, es signo notable la po-
tencia del cuerpo, ya que a un nivel
fisiolégico Francisco Mata represen-
ta al hombre, la dialéctica falica de
la posesion y del deseo que persiste
en el viejo a pesar de la decrepitud
del cuerpo. El deseo vital, de este
modo, expresa también el deseo eré-

7 Bronfen retorna la tesis de Walter Benjamin acerca de la muerte como un proceso
metaforico de poder por medio del cual la acumulacién, la recoleccion y la transmisién
de experiencias le proporcionan autoridad al personaje, el cual construye el material de

la narrativa a partir de esas experiencias en vida.

Para una ampliacion sobre este

concepto de la muerte como metafora y como auto-representacion, consultar el texto
de Elisabeth Bronfen, Over Her Dead Body (New York: Routledge, 1992), pags.

80-8 1. Mi traduccion.
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tico y la fuerza del falo provoca que
el anciano rechace la muerte: **¢Por
qué voy a morirme, si hasta el bicho
se me para, si hasta tengo deseos?""
(44). Otras veces, la potencia mas-
culina se manifiesta en el egoismo y
en la indiferencia que siente hacia
los que le rodean: "[...] Primero ten-
dran que morirse todos ellos: Leti-
cia, Isabel, Betty y los dos nifios, to-
dos, vayan a joder a su abuela/ a mi
no/ yo soy fuerte™ (45).

Pero el hecho de que Francisco
Mata demuestre persistencia en el
desarrollo de la accion no determina
que no sienta impotencia ante su
vida y sufra un ensimismamiento
psicolégico que llama, a una refle-
Xion sobre la misma. El también
esta consciente de la ternura de
Betty, quien lo cuida, reconfortay
"'ve a través de los ojos de su memo-
ria”. Ademas, él mismo se jacta, en
medio del desvario, de que el re-
cuerdo le provee un sentido de la
historia aunque el precio que paga
es la ""soledad mas larga y mas
amarga [...] una soledad sin consue-
lo, sin mapa sin medidalextenuados
mis ojos a fuerza de recordar/derra-
mados sus humores por no derramar
lagrimas/vuelto ceniza el cuerpo™”
7).

Y ese sentido de la historia le sir-
ve a Francisco Mata para retornar,
como lo ha deseado hasta ahora, a
un punto inicial, o sea, a los orige-

nes, proceso gue se logra en el
predmbulo de la muerte. En el mar-
co del suefio, el viejo traspasa el
umbral del més all& no sin antes re-
cordar lo siguiente:

[...] que se llama Jorge Francisco Anto-
nio de la Santisima Trinidad Mata She-
lley, que debia ser el continuador de la
estirpe, que por la calle donde vivia se
llegaba recto al puerto, y que la casa don-
de naci6 era alta y hecha de ladrillos co-
cidos con fuego (123).

A medida que la muerte lo arras-
tra, no deja de escuchar las voces de
sus hijas comentando la muerte de
uno de los vecinos y en ese espacio
semi-vital revive al padre y a la ma-
dre. La compleja relacion que tuvo
con ambos es puesta en relieve en
una especie de "delirium mortis" y
tanto su inclinacion hacia los dos
como su resentimiento definen con
solidez el propdsito de su vida y de
su estirpe. El viejo, al hablar con
Bollo, uno de los fantasmas que lo
acompafian y una especie de "alter
ego”, le comenta el desprecio que
siempre le tuvo a la madre, mujer
posesiva y cinica que abandono a
los hijos varones porque "'represen-
taban la continuacioén de la imagen
del esposo y de su estirpe, reproduc-
ciones exactas del macho copulador,
prepotente y mentiroso” (88). El re-
sentimiento hacia la figura maternal
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asi da paso a un mondélogo que ne-
cesita de un interlocutor silencioso,
un receptor imaginario que el viejo
inventa para postular su odio. En
efecto, estas manifestaciones con-
flictivas del patriarca se notan a con-
tinuacion:

"¢ Entiendes Bollo? Asi era mama: una
simuladora No presencia Se la pasaba di-
ciendo que el dinero no hacia la felicidad
y despilfarré la herencia que papa nos
dejo: se la entreg6 a un tal Bricefio para
que la administrara y ella se fue con mis
hermanas y nos dejé a Ernesto y a mi
atados de pies y manos, sin voz ni voto,
ni modo de escapar (76).

El objeto perdido, que en este
caso es el calor materno, esquivo a
la comprensién de Francisco Mata-
nifio, marca su alteridad con la fuga
de una imagen que él desea tenery,
como tal, provoca una realidad dis-
torsionada que es la constante bis-
queda de la madre y que se expresa
a través de la exagerada autoridad
masculina. Algo similar sucede con
la relacion paterna, conflicto que co-
bra una preeminencia reveladora
cuando el recuerdo de su adolescen-
cia, y en especial la muerte de su pa-
dre, produce el mismo sentimiento
de rechazo experimentado por la
madre. Asi, a los doce afios Mata
observa como el cadaver de su pro-
genitor "carece de su fuerza, poder y
de sensibilidad, de su sagrada vio-
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lencia y de su ironia" (84). Mas ade-
lante reflexiona acerca de este ins-
tante en el que las ataduras impues-
tas por el Padre dan paso a la libera-
cion del joven:

Sentiste entonces[...1 una alegria infinita,
un gran alivio, una brisa liviana que te le-
vantaba sobre un campo luminoso y flo-
rido, una gran victoria sobre el mundo: tu
padre habia muerto: ya nunca mas podria
castigarte, ni pegarte, ni gritarte, relum-
brando todo él en medio de las llamas de
su cOlera. Habia muerto: gracias a Dios
(85).

Luego, el re-encuentro con la fi-
gura paterna a la hora de la muerte
representa un modo de reconcilia-
cién, de conciencia del ser y un ins-
tante que le da valor a lo vivido a
través de la invocacion: "Padre, Oh
Padre: debo tener conciencia de un
mar perpendicular/He empezado a
morir/Porque ahora, no hay sali-
da/Lo sé [...] " (146).

Si el proposito del discurso es
descubrir las experiencias inaccesi-
bles del raciocinio con la cercania
de la muerte, el fin de la escritura
también es el descubrimiento de un
punto de referencia vital que se apo-
ya en la memoria y, sobre todo, en
el mismo acto de escribir. En este
punto cabe mencionar que Mata el
caracol es una gran metafora de la
escritura que usa como codigos refe-
renciales la nostalgia, la muerte vy,
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sobre todo, el tiempo que es viday
muerte simultdneamente. Matar el
caracol es disolver el tiempo, resca-
tar de las grietas del olvido el pasa-
do para poder justificar el presente
“'cristalizar la existencia"”. Tiempoy
presencia que dan inicio con la reco-
pilacion de datos a cargo de Betty
que comenta: "Y un dia comencé a
registrar en estos cuadernos la histo-
ria, para que ella [Eloisa} encontrara
el hilo del laberinto cuando regresa-
ra.(62).

Mucho después, Eloisa encontra-
raasuregreso acasay araiz de la
muerte del viejo "*anotaciones varias,
transcripciones de monélogos, que
presuntamente eran de [su] padre,
enajenado en su vejez, copias de no-
tas de libros, cuentos, poemasy re-
cortes de prensa, albumes familiares
que Betty habia preservadd” “con in-
creible sentido de lo histérico ™ (7 ).

El ejercicio literario de Eloisa es
asimismo reflexidon, enfrentamiento
con su realidad, la misma que se
ubica en los bordes de la soledad y
del desamparo. El acto de la escritu-
ra es manifiesto del ser, de la estir-
pe, que se realiza en el espacio ce-
rrado de la Casa que es el caparazén
que protege, afirmay revoca los
muchos centros, la vida, las expe-
riencias. Laberinto que revela como
en un espejo la reconstruccion de la
imagen de la autoridad, la del Padre.
Solo asi, mediante esta estrategia la

hija confronta su propia imagen, su
propia conciencia y recupera su
identidad.

A través del texto los temas del
miedo, la soledad, el abandono, el
ansia de amar, la ambiguedad se-
xual, el erotismo y el poder se inser-
tan en los relatos y meditaciones del
viejo, de Eloisa y de Betty. El dis-
curso de esta ultima sirve para clari-
ficar y ampliar los otros discursos y
permite el uso de la oralidad que se
inscribe en la anécdota. Por medio
de Betty nos enteramos de las carac-
teristicas personales de Eloisa, de su
fuga de la Casa, de su modo de ves-
tir "con ropas masculinas", "de su
corte de pelo cortisimo, casi cortado
al rape" (111) y, sobre todo, de la
particular admiracién con que Betty
se refiere a la hija del viejo: "un aire
fiel para mi vida. El viento en mis
cabellos. Cuando hablo de ella, sé
que saben de quien hablo”. Y mas
adelante: "Era tranquila como un
ave. Comprensivay feliz. Pero, ¢era
asi Eloisa? Quizas ella nunca exis-
ti6. Quizas la inventé para tener un
punto de referencia eficaz. Quizas
no existio" (111).

Negacion del objeto que se afiora
y negacion de si misma ya que Betty
tan sélo existia en funcion de los de-
mas; por su voz hablaban las otras
voces y su desplazamiento era parte
de la coreografia de la Casa. El fan-
tasma de su cuerpo es una significa-
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cion simbdlica que se condensa en
el plano erdtico. Es el signo que se
transfigura ante el gesto de deseo
del viejo y que le produce placer, el
cual se torna luego en un gran "va-
ciamiento”. La fantasia asi revela y
permite vivir el instante inaccesible
del deseo, y en la soledad, el ancia-
no imagina lo que no puede tener:

En la penumbra, distingo la silueta de
una mujer vestida de rojo/Agilmente, ella
se desnuda, trepa a la cama, se acurruca
contra mi cuerpo/ Siento el olor de sus
cabellos, el calor pegajoso de su piel, el
roce de los pelos de su pubis, el perfume
de su sudor y sus aceites y sus jugos se-
xuales (42-43).

La sexualidad se encarna en la
expresion difusa del pensamiento
del viejo y ocupa aquel espacio de la
imaginacién que se aventura aun en
la hora de la muerte. Al final, un en-
frentamiento meditativo con Dios,
implora una vez mas tiempo, un ins-
tante que le dé valor a la existencia:
"Y ahora Dios, pideme el precio,
pero dame otra salida/Quitame el sol
de la mirada, pero dame a cambio
una hora de amor/ Dame la ilusion
de que podré vivir para siem-
pre ...(145).

Este proceso de reflexion y muerte
se repite cuando Eloisa, enferma de
paludismo, cierra el capitulo final de
los Mata con la escritura. Al igual
que el Padre, la hija termina solay
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delirante en la gran Casa y desde
alli, se dedica a presentar una meta-
fora de la existencia con la misma
técnica de reconstruccion de la me-
moria que el anciano usa para emitir
su discurso. Cuestionandose y cues-
tionando al Padre, la hija expresa: "
Y ahora tus recuerdos y los mios
son los mismos: ¢a quién se los de-
jaré cuando deba irme? ¢a quién le
dejaré este pufiado de cenizas, estos
recuerdos secos, pulverizados como
polvo de orégano? " (152).

En Mata el caracol, el instante
de la muerte es inevitable, es un va-
cio que hay que enfrentar sin temor
como la Unica manera viable de re-
tornar a los orl’genes, sin enmascara-
mientos ni disfraces cotidianos. Un
final que permite que escritura y re-
flexion se unifiquen y refieran a un
tiempo contenido, en una inmensa
espiral de palabras que se desplie-
gan lentamente en el espacio como
la huella que va dejando un caracol.

Las reflexiones que parten tanto
del caracter transgresivo de La casa
en llamas como de la re-elaboracién
de la memoria en Mata el caracol,
cumplen a través de los simulacros
discursivos de sus protagonistas,
una sintesis de las complejas signifi-
caciones  estético~ ideolégicas  de
nuestra cultura. Ambos textos pon-
deran y denuncian fenémenos para-
lelos que representan la configura-
cién simbdlico-institucional del po-
der, no s6lo dentro del espacio pu-
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blico sino también del privado y de
aquellos espacios mentales que con-
figuran la alteridad. En este sentido,
Milagros Mata Gil a través de su es-
trategia discursiva, reconfirma las
relaciones conflictivas que compo-
nen el axis social e institucional en

Venezuela asi como la funcion su-
balterna tanto de sus integrantes
como la del individuo marginado,
gue a través de mecanismos trans-
gresores y practicas imaginativas,
expresa una multiplicidad de necesi-
dades y aspiraciones.
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