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Resumen

En el siglo XIX, sobre todo a partir de la consolidacién de la independencia
de las nuevas republicas, se enfrenta en casi todo nuestro continente la necesidad de
estructurar los simbolos de la nacionalidad y los modelos de ciudadania. Las repu-
blicas recién creadas por el enorme esfuerzo humano y militar que significo la
emancipacion de Espafia, se vieron entonces en la necesidad no so6lo de constituirse
politica y geograficamente, sino también de inventarse a si mismas como entidades
culturales diferenciables, es decir, como naciones con identidad nacional.

Ahora bien, esta conformacion de la nacionalidad es posible entenderla, en
una de sus facetas, como un proceso eminentemente intelectual y escriturario. En
este sentido la palabra escrita, manifiesta a través de documentos de toda indole, ta-
les como discursos de caracter politico, proclamas, manifiestos, programas de go-
bierno, e incluso de anénimos pasquines, o bien textos de caracter literario, como
novelas cuentos y poemas, desempefié un papel determinante en la proyeccion de
las ideas y de los multiples y contradictorios conflictos caracteristicos de la época.

Eduardo Blanco, un letrado de origen ilustre, que a la edad de veinte afios era
ya oficial del ejército y Edecan del General Paez entre 1860 y 1861, asociado ade-
mas por su vida y su obra a los sectores de mentalidad conservadora, escribié Za-
rate en 1882 (significativamente, un afio después de haber publicado Venezuela
heroica (1881), y un afio antes de celebrarse en 1883, el Primer Centenario del Na-
talicio del Libertador Simon Bolivar), durante la administracién de Guzméan Blan-
co, es decir, en plena etapa e avanzada del proyecto liberal amarillo, y cuando el
pais, después de casi un siglo de guerras y revoluciones, parecia estar viviendo, por
fin, la utopia de la modernizacién, al estilo de las més industrializadas y cultas na-
ciones de la época.
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Zarate: Mask and Signs of
the national identity

Abstract

In the XIXth century, especially from the consolidation of the independency
of the new republics, in almost all our continent we face the peed of structuring the
symbols of nationality and the models of citizenship. The newly created republics
by the huge effort, both human and military, involved in the separation from Spain
needed not only to organize politically and geographically, but to recreate themsel-
ves as differenciable cultural entities, i.e. as nations with a national identity.

This formation of nationality can be understood as an intelectual and scrutiny
process. In this sense the written word, shown through all sort of documents, such
as political speeches, proclamations, manifestos, governmental programs, and even
anonymous pasquinades, or literary texts such as novels, stories and poems, played
a crucial role in the projection of ideas and the multiple and contradictory conflicts
typical of that time.

Eduardo Blanco was an erudite, who at the age of 20 was an army official
and Aide-de-camp of General Pdez between 1860 and 1861, associated to the Con-
servative groups. He wrote "Zarate" in 1882 (just a year after publishing "Venezue-
la heroica™” 1881 and a year before celebrating the first centennial of Simon Boli-
var's birth), during Guzman Blanco's first term, i.e, in the middle of the full advan-
ce of the "yellow liberal project", and when the country, after almost a century of
wars and revolutions, seemed to be living, at last, the utopia of modernization, just
like the most advanced and industialized nations of that time.

Key words: nation, modernity, literary history, XIXth century.

modificar inusitadamente nuestra
vida doméstica y la actividad econé-

Nota introductoria

Uno de los aspectos mas signifi-
cativos de este periodo es que Vene-
zuela inicia su inclusiéon al mercado
internacional, con lo cual comienzan
a llegar al pais capitales extranjeros
que, en menos de una década, logran

mica. Se inauguran, entre otros ser-
vicios, el teléfono, el ferrocarril, la
luz eléctrica. Se construyen carrete-
ras, cementerios, redes, ferroviarias,
acueductos. Se erigen algunos de los
edificios mas emblematicos del nue-
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vo poder urbano, tales como el Ca-
pitolio de Caracas, el Teatro Muni-
cipal. Se promulgan cuatro cédigos:
el Comercial, el Militar, el Penal y
el de Hacienda. Se establece el ma-
trimonio civil y la educacion prima-
ria gratuita y obligatoria. Por otra
parte, la rutina en las ciudades, so-
bre todo en Caracas, se agiliza y és-
tas mismas crecen y se transforman:
aparecen teatros, clubes, bulevares,
plazas, cafés, mercados.

En los sitios de esparcimiento re-
cién disefiados con cierto criterio ur-
banistico las costumbres y la cultura
del pasado comienzan a transfor-
marse. En ellos también las ideas se
discuten libremente, la sociabilidad
se democratiza, y surgen nuevos
modales, nuevos valores, nuevos ti-
pos ciudadanos. Muchos de estos
adelantos, vale decir, s6lo se queda-
ron en la mera fachada, y no llega-
ron a representar un verdadero desa-
rrollo para el pais. Sin embargo,
ellos significaban un hecho ineludi-
ble: el inicio de un proceso de can-
celacion del pasado tradicional. Pro-
Cceso que, por supuesto, provocaba
sus reacciones en los sectores mas
apegados a la tradicion.

Dentro de este contexto, signado
por profundas y rapidas transforma-
ciones que chocaban con las formas
de vida tradicionales, Zarate es una
novela que puede interpretarse en
términos de un contradiscurso de
esa modernizacion urbana de fines

del siglo XIX. En este sentido ella
constituye a nuestro entender un es-
fuerzo ideoldgico que pugna por
promover para el imaginario social,
desde los sectores conservadores, un
sistema de orden publico y privado,
estructurado desde el campo como
modelo de civilizacién, y cuyas ima-
genes de la nacionalidad se asimilan
a la naciéon, fundamentalmente, so-
bre la figura y los atributos de la so-
ciedad patricia.l

1. ""Nosotros", el
"otros"’

lector, y los

En Zarate, la perspectiva sobre
la cual se construyen la nacion y la
identidad nacional, estd intimamente
asociada a la nostalgia y recupera-
cioén del pasado tradicional. En ella,
la imagen de la nacién imaginada se
concentra en los signos y simbolos
heredados de la cultura y las formas
de vida adquiridas durante el colo-
niaje. Es este sistema representativo
el que permite, entre otras cosas, Vi-
sualizar la figura de la patria y los
modelos de espacios ciudadanos, asi
como el uso de la lengua, las funcio-
nes sociales y de poder o las jerar-
quias institucionalizadas, tanto en la
vida privada como en la publica.

Esta imagen de nacion, basada en
la propiedad de la tierra, la herencia,
la alcurnia y los titulos nobiliarios,
tal como en algunas ocasiones direc-
ta o indirectamente lo declaran en la
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novela tanto el narrador como don
Carlos, Monteoscuro o el propio
Bustillon, y cuya clase dirigente es
la élite rural patricia, postula su "le-
gitimidad" ante el imaginario social
precisamente porque se exhibe
como la imagen "tradicional™ y sim-
boliza ademas, la vida "que largo
tiempo llevaran nuestros padres"
(p.50)2. En este espacio, lo tradicio-
nal equivale a lo "genuino™, "lo ver-
dadero”, lo que, como veremos mas
adelante, representa una realidad
clara, podriamos decir epistemologi-
camente transparente, "'sin subterfu-
gios ni ambages" (p.114), tal como
el narrador se empefia en demostrar-
lo durante su lucha contra la mentira
y las mascaras propias de esa "ma-
nera nueva de ser y de existir..." (p.
112) que ha adquirido el pais con el
proceso modernizador.

En efecto, tanto la imagen de la
nacion como la identidad nacional
estan asociadas en la novela a la tra-
dicion (sefiorial, patricia). Es éste el
espacio cultural que se afirmay pro-
yecta como representativo de la na-
cion. Y es la "pertenencia” en dis-
tintos niveles a esta representacion,
la que contiene y expresa el "noso-
tros" de la patria, frente al "otro™3
del cual pretende distanciarse y que,
justamente, se le simboliza como
perteneciente a otro contexto social
y a otros valores culturales.

En la novela, uno de los registros
linguisticos que nos permiten identi-

ficar el contexto imaginado de la na-
cionalidad, lo que podriamos llamar
el "nosotros™ de la patria, y que se
asocia justamente con la tradicion,
es el uso en ocasiones muy oportuno
por parte del narrador del posesivo
"nuestros", utilizado casi siempre en
plural y con un sentido relativamen-
te "amplio”. Nos referimos, por
ejemplo, a frases como: "nuestras
tradiciones populares”, "la ya muer-
ta generacioén de nuestros padres",
"nuestros llaneros”, "un hijo de
nuestras llanuras" (caso de Santos
Zarate), "nuestro pueblo”, "nuestros
amigos" (para referirse al capitan
Delamar y a Lastenio), que privile-
gian el espacio simbolico de la cul-
tura tradicional y lo asimilan al dis-
curso del narrador.

"Nuestros', en este contexto, es
un mecanismo de representacion de
la identidad nacional. Mas aun, es el
mecanismo de representacion de la
identidad nacional que el discurso
del narrador quiere promover frente
a los lectores de la época: un discur-
so asociado a los axiomas, imagenes
y simbolos del pensamiento conser-
vador. Es también el lazo aglutina-
dor que le permite al narrador "per-
sonalizar"4 la nacién, hacerla
"'suya", apropiarse de su imagen y
de sus simbolos.

El "nuestros” refleja la "comuni-
dad imaginada" de la nacion5 que se
va construyendo en la novela para el
sector social mas tradicionalista. Sin
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embargo, antes que crear una ima-
gen excluyente de la patria, este po-
sesivo tiende mas bien, en una ope-
racion bifronte, a expresar adicio-
nalmente un parentesco, un vinculo
de propiedad, podriamos decir, "co-
lectiva™: la nacion es por definicion
excluyente, pero al mismo tiempo se
pretende a si misma como un espa-
cio homogeneizador y unificador.

Cabe sefialar que aqui la figura de
la nacion se presenta simultanea-
mente abierta y cerrada.6 Edificar
para el imaginario social tal imagen,
consiste por una parte en establecer
fronteras, separar identidades, crear
espacios de exclusion mediante la
lengua, la raza, la cultura, la histo-
ria, etc. Frente al "nosotros™ que se
identificaria con ese espacio, estan
los "otros". Pero por otra parte, este
discurso es al mismo tiempo una
imagen y un espacio aglutinador,
homogeneizador: apelativo. En esta
dualidad reside, creemos entender,
el efecto ideolégico de la pretendida
unidad nacional que el texto quiere
imponer.

Cuando en ocasiones, directa o
indirectamente, el narrador apela e
interpela al lector, bajo el calificati-
vo "unificador" de "lector", esta
precisamente actuando en esos dos
sentidos, pues al obviar sus diferen-
cias (culturales, ideologicas, histori-
cas) lo incluye, "sin mas", dentro de
la comunidad imaginada de la na-
cion, pero al tomarlas en cuenta, le
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"pide" su "complicidad", su adhe-
sién, esgrimiendo esas mismas afi-
nidades culturales, sociales o ideol6-
gicas.

Si tomamos en cuenta que el tex-
to tiene una lucha contra el uso de
las mascaras y las apariencias pro-
pias, desde su 6ptica narrativa, de la
modernizacién guzmancista, podria-
mos pensar en este mismo orden de
ideas, que en cierto sentido esa in-
terpelacion es un llamado al lector
para que “participe” en el universo
ficcional y, desde su propia realidad,
tome partido. Es como si el narrador
("personificacién" y representacion
de la patria imaginada) le estuviese
diciendo a éste que la nacion no es
un mero artificio de la ficcion, sino
una "realidad” que te incluye ati
también, lector". El discurso "histo-
rico" que acompafa a la novela lo
entendemos dentro de esta misma
intencién, porque tiende a ubicar en
un plano "real” el contexto de los
problemas, personajes, conflictos y
luchas que se escenifican.

El "nuestros" de que hablamos,
permite imaginar la nacién a partir
de una relacioén afectiva. El contexto
y el territorio semantico de ese pose-
sivo tiende a establecer una asocia-
cion afectiva con el pasado y hace
que el lector eventualmente tenga la
oportunidad de identificarse con su
tradicion, para luego "comparar" en
cierta forma el pasado con el presen-
te de la novela (1882): "...pocos se-
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ran los que recuerden, en la época
presente,..." (p. 18); "Dada en la
época aludida la sencillez de nues-
tro pueblo...” (p. 115). El "nues-
tros", detras del cual esta el "noso-
tros", la identidad de la nacién, re-
presenta asi el espacio de la "civili-
zaciéon", una civilizacion directa-
mente asociada, como queda dicho,
al uso y valoracién de las practicas
culturales heredadas del pasado:

Largos afios después de ser independien-
tes y llevar vida propia, conservaron
nuestros padres, y con ellos la generacion
que les sigui6 inmediatamente, los usos y
costumbres heredados de sus mayores, y
en mucha parte, hasta las preocupaciones
de origen colonial que en fuerza y vigor
se sostenian en 1825 (p. 112).

Pero por otro lado, como meca-
nismo de representacion de la nacio-
nalidad, permite al mismo tiempo
delimitar los territorios de la identi-
dad que se le asocian frente a aque-
llos de los que pretende distinguirse.
Y esto es fundamental dentro del
proceso de construccion del estado-
nacion y de los espacios ciudadanos,
porque marca precisamente la iden-
tidad del futuro sujeto (deseable),
sus conductas, sus valores, asi como
las del futuro estado, estableciendo
para el imaginario social las catego-
rias referenciales respecto a quién
queda "dentro" y quién queda "fue-
ra" de la nacién imaginada.

Como veremos en seguida, en
este proceso de elaboracion de las
oposiciones de la identidad, cuya fi-
nalidad ultima consiste en restaurar
el orden del sistema roto por la mo-
dernizacion, tiene a todo lo largo de
la novela una vital importancia el
destinatario del texto, no s6lo como
lector propiamente dicho, sino mas
que todo como lector-ciudadano, en
un sentido que podria acercarse mu-
cho a la imagen de (e)lector, es de-
cir, de alguien capaz de elegir (poli-
ticamente), y de hacerlo mediante su
contacto con la tradicién a través de
la palabra escrita. En este sentido,
un elector ideal seria, por demas,
aquél vinculado de antemano a la
cultura tradicional, y capaz de en-
tender que ésta se esta perdiendo.

En efecto, el frecuente uso de las
frases que directa o indirectamente
sugieren cierta idea de lo "nuestro™
en oposicion a lo "otro", tiene dis-
cursivamente un receptor privilegia-
do en el lector de mentalidad con-
servadora. Y esto nos lleva a plan-
tear un punto esencial. Este canal de
comunicacioén nos parece que es
fundamental para las intenciones
ideoldgicas del narrador. En este
sentido su funcién no puede reducir-
se a lo meramente factico.

El mantenimiento de una estrecha
relacion narrador-lector en Zarate,
creemos que esta vinculado por un
lado a la conformacién y utilizacion
hacia fines de siglo y a través princi-
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palmente de las publicaciones perio-
dicas, de un cada vez mas asiduo
publico lector mayoritariamente ur-
bano y con una cada vez mayor as-
cendencia sobre el panorama politi-
co. Esto, dicho sea al margen, hace
de Zarate una novela tremendamen-
te moderna.

Es en este sentido que puede in-
terpretarse el recurrente uso de re-
gistros como: ""nos reservamos con-
tar al lector en capitulo aparte...",
"como recordaran nuestros lecto-
res...". Y otros de tono a veces di-
dactico, donde se pretende explicar
el proceso historico que ha llevado a
la pérdida de la tradicion. El capitu-
lo "Viejas preocupaciones" es esen-
cial en este caso. Estos registros
constituyen al mismo tiempo, ade-
mas, un mecanismo que permite evi-
denciar, digamos, "publicamente”,
al "otro", para desenmascararlo.

Cuando es preciso marcar la iden-
tidad del "otro", la comunicacion
del narrador con el lector no s6lo se
estrecha, sino pareciera que trata de
traer a su favor y de "despertar” en
el imaginario social, sobre todo
cuando esté de por medio la figura
del abogado Bustillén (y las insinua-
ciones veladas al guzmanato), la/su
"opinién" (publica) respecto a este
personaje y la sociedad a la que él
pertenece. Por ejemplo:

Digamos, entretanto, quién era este im-
portante personaje que con tantos mira-
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mientos trataba nada menos que al al-
calde mayor de la Victoria... (p. 30 Sub-
rayado nuestro)

O bien:

¢ Tiene esto qué hacer con nuestra histo-
ria? Si, sefior; y adelante. El doctor Bus-
tillén tenia nido en Turmero; es de aves
de rapifia anidarse en lo alto ... (p. 37)

mordaces como:
"Bustillon, en aquel momento, expe-
rimentaba, de seguro, la satisfac-
cion que debe sentir el buitre
cuando logra asentar la corva garra
en un gallo altanero” (p. 34. Subra-
yado nuestro); o bien opiniones
como la del capitan Delamar, dichas
"con el tono del méas profundo con-
vencimiento", en términos de que
"he oido hablar a ese sefior muy lar-
gamente esta mafiana y me ha basta-
do para descubrir su caracter y pene-
trar en parte las monstruosidades de
su almay las ruines y solapadas
intenciones que abriga" (p. 71. Sub-
rayado nuestro), asi como las pala-
bras de Monteoscuro en el sentido
de que "Ese doctor no es mas que un
bribén, mi querido Carlos” (p. 149),
otras muchas mas de igual tenor, tie-
nen implicita la misma intencién y
la misma base comunicativa.

A través del uso de cursivas, de la
hipérbole o la ironia, también se
construye una imagen negativa de
este sujeto y de su entorno, cuyo re-

Comentarios
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ceptor no es otro sino el lector de
mentalidad tradicional. Detrés del
discurso superficial y de la narra-
cion principal van colandose juicios
de valor, imagenes, tecnologias de
representacion del "otro", prove-
nientes de la posicion conservadora
del narrador y que exigen un proce-
so de lectura "complice", aunque a
veces lo evidente se imponga. El si-
guiente pasaje del narrador nos pue-
de servir de ejemplo:

El doctor Bustillon era, como se ve, un
jurisconsulto consumado, con numerosa
clientela y una persona respetable y prin-
cipal; no como se repite, aun en el dia en
algunos de nuestros pueblos de provin-
cia, al hablar ante forasteros, del herma-
no del parroco del lugar, que s6lo merece
aquellos calificativos por su parentesco
con el cura; (...) No, sefior; el doctor Bus-
tilléon no era hermano del parroco ni co-
sas parecida; ni jamas habia sido merca-
chifle; era un jurisconsulto en toda forma

(p. 31).

Igualmente, también se trataria de
crear la conciencia, en el (e)lector,
precisamente de lo que podriamos
llamar la/su "memoria colectiva" de
la nacion. Una memoria, por su-
puesto, asociada a la arcadia tradi-
cional, a "aquellas fértiles comar-
cas", donde "progresaban las planta-
ciones de cacao, de cafia y de café y
una abundancia relativa satisfacia
las pocas necesidades de la clase tra-

bajadora, sana y laboriosa...”" (p.
49), por oposicién al desarrollo ur-
bano y a la presencia de advenedi-
zos en el panorama politico.

En este contexto, éstas y otras
casi constantes intervenciones de
tono oratorio y explicativo que el
narrador da acerca de la formacion
de la patria, acerca de su historia y
sus costumbres, parecen no tener
otro fin que el de pretender "orde-
narle™ al lector sus ideas respecto al
pasado y a lo que en funcién de ello
son "civilizacion" y "barbarie". La
"opinién" que el narrador puede
eventualmente propiciar en el lector
va estrechamente asociada a "des-
pertar" en éste su sentido de "parti-
cipacion”, permitiéndole la posibili-
dad de realizar una lectura activa
gue interprete los guifios del narra-
dor, que descodifique los "entre li-
neas" del discurso ficcional y descu-
bra el otro sentido que hay detras de
la narracién principal, la otra histo-
ria, "la verdadera™, la de la cancela-
cion del pasado rural, patricio.

Habria que decir en este caso, que
esa lectura que se espera que haga el
lector no es, por supuesto, "libre™.
Obviamente el narrador, por lo que
hemos expuesto, tiene la intencion
de inducir una determinada interpre-
tacion de los hechos y personajes. Y
en lo que corresponde a Bustillon y
su entorno, la imagen que prevalece
es resueltamente negativa. En este
sentido, el juego de piezas se da en-
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tre lo que pudiéramos llamar dos
bandos: uno, conformado por el
conjunto asociativo "nosotros -el na-
rrador- el (e)lector”, detras del cual
se hallaria el conservadorismo; y
otro, constituido por Bustillon, de-
tras del cual se encontrarian Guz-
man Blanco y la modernizacion.

Cuando Bustillon, por ejemplo, al
final del capitulo "Un resucitado”, le
va a contar al coronel Gonzalvo y al
alcalde su encuentro con Santos Za-
rate, el narrador suspende ya en las
Gltimas lineas la historia que el ju-
risconsulto iba a relatar. Seguida y
maliciosamente podriamos decir,
comienza el capitulo "EIl doctor
Sandalio Bustillén", con las siguien-
tes palabras:

Digamos, entretanto, quién era este im-
portante personaje que con tan pocos mi-
ramientos trataba nada menos que al al-
calde mayor de la victoria y a quien el
coronel Gonzalvo dispensaba manifiesto
respecto y consideracion (p. 30).

El didlogo es justamente con el
(e)lector. La intencion no puede ser
mas reveladora. Antes de que éste se
entere de lo que va a contar el doc-
tor Bustillon es necesario que sepa
primero quién es este personaje (y
su acolito), para que de algin modo
juzgue tal vez el contenido o la "ve-
racidad” de su relato. Contenido
que, dicho sea, de antemano el na-
rrador ya ha estado despojando de
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credibilidad y confianza mediante el
tratamiento mismo que le ha dado
en la escritura.

El narrador tiene, desde su pers-
pectiva, bien fundadas razones para
ser cauto y receloso con el juriscon-
sulto. El capitulo en cuestion, ironi-
co, lacerante y sin concesiones, pa-
reciera encerrar todo lo negativo que
desde los valores del "nosotros” se
puede decir del "otro™. Incluso, por
mencionar un ejemplo, no faltan las
"ridiculizaciones" a costa de una
imagen tan mundialmente conocida
como la del Quijote y su compafiero
Sancho Panza: "...el criado era, en
esta pareja, no el prototipo, sino la
caricatura del hidalgo, y su amo, fi-
sicamente, el trasunto del bonazo de
Sancho" (p. 33. Subrayado nuestro).
Enterado el lector de las cualidades
gue adornan a Bustillén, podra tam-
bién, como lo quiere el narrador, ser
entonces desconfiado ante él y su
sistema de valores.

Una vez terminadas las "aclarato-
rias", y luego de referir la caricatu-
resca "similitud” entre las dos pare-
jas "andantes", el narrador reinicia
su discurso. Sin embargo, en un ges-
to de autoritarismo, primero enfatiza
que el poder sobre el discurso le co-
rresponde. Asi, como reafirmando
su voluntad de dominacion "natural”
frente a quien él consideraria un ad-
venedizo en cuestiones del buen de-
cir, expresa lo siguiente: "Sentado
esto, sigamos adelante" (p. 33).
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El narrador habia suspendido el
pequefo relato del jurisconsulto por-
que éste:

...emocionado, tartamudeaba mucho al
referirla y suprimi6 detallesy atropell6
circunstancias que eran para contarse,
mas no para ser él quien pudiera na-
rrarlas. (p. 33. Subrayado nuestro)

Lo anterior va conformando un
determinado y especifico retrato del
jurisconsulto. De esta manera, la po-
sible (y probablemente esperada)
reaccion del lector en favor del na-
rrador puede interpretarse, como ve-
nimos diciendo, en el sentido de que
lo que se buscaria es crear una "opi-
nion publica™.

El narrador, "conocedor" del
auge editorial del guzmancismo7, de
su retoérica publicitaria, de su mani-
pulacion del arte y de los cambios
que la sociedad venezolana ha expe-
rimentado en este sentido con la mo-
dernizacion, parece estar haciendo
uso del inmenso poder de presion y
de convencimiento que hacia finales
del siglo X1X" habian venido adqui-
riendo el uso de "la imagen" y de la
opinioén publica, a partir de la apari-
cion de un publico lector, en la
construccion de los simbolos pa-
trios8. De hecho, como sefnala Pau-
lette Silva, estos recursos fueron
muy usados por el aparato retorico
de Guzman Blanco. De aqui que
muchas veces la voz narrativa tenga

entre sus funciones la de dirigirse
"directamente” al lector para orien-
tarlo, para explicarle lo que ocurre
en el pais.

El discurso de la novela necesita
de una fluida comunicacion con el
lector-elector (intencién fallida en
su tiempo), porque es esa relacion la
que le permite o permitiria al narra-
dor, a través de sus multiples recur-
sos representacionales, de sus pro-
pios comentarios y de la narracion
misma, desenmascarar "publica-
mente" al doctor Bustillon y lo que
él representa. Recordemos que el ju-
risconsulto, en un sentido simbdlico,
mantiene una relacion mimética con
Guzman y el guzmancismo. Esta es-
trecha y casi confesada "familiari-
dad", sera fundamental a todo lo lar-
go de la novela para el funciona-
miento de la estructura narrativa y
para develar el juego de mascaras
que ella desarrolla.

Desenmascarar, evidenciar, poner
al descubierto, viene relacionado en-
tonces con un proceso de marcacion
de los atributos de la identidad de
quienes, siguiendo nuestro propio
discurso, pudiéramos llamar los
"ciudadanos indeseables". Frente a
los cuerpos fijos de la nacionalidad
se van construyendo, a nivel tam-
bién del imaginario simbdlico, las
oposiciones y las categorias referen-
ciales que constituyen la identidad
del "otro". Las resefias que la novela
hace del "otro", su ubicaciéon, o me-
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los signos

jor diriamos, su exclusion de la
identidad nacional, buscan restituir
el orden simbdlico tradicional.

Il. Las mascaras Yy los signos

Zarate es una novela que, ha-
ciéndole juego a las mascaras y el
disfraz que en "opiniéon" quiza del
narrador caracteriza a los nuevos
tiempos, despliega un proceso de
consecutivos enmascaramientos y
desenmascaramientos. Si por un
lado ella misma utiliza el disfraz, el
doble rostro y la ambigtedad como
modo de representacion simbdlica,
es esa misma cualidad suya la que le
permite evidenciar al "otro". La si-
mulacién y el ocultamiento que pre-
senta el texto pudiéramos pensar
que le permiten en cierta forma
"confundirse", "mezclarse"9 con el
"otro", como lo hacen Bustillon y
Zarate, sin levantar sospechas, para
asi desenmascararlos.

Dentro del contexto de la novela,
el uso de la mascara se exhibe como
un atributo que deja marcas en la
identidad del subalterno. Es en cier-
ta forma lo que lo identifica como
"otro" y como subalterno. Bustillon
posee cierto poder en el nuevo siste-
ma de relaciones, es abogado, cono-
ce las (nuevas) leyes y normas, tiene
influencias, pero a ojos vistas del
narrador, la ilegitimidad de ese po-
der se muestra precisamente en el
hecho de que el mismo no es tradi-
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cional, no proviene de abolengo, ni
le otorga un nombre.

Bustillon "reconoce" en los sig-
nos y simbolos de la aristocracia un
poder y prestigio "naturales", "legi-
timos", que él sabe que no posee,
pero que podria adquirir mediante
su unién matrimonial con Aurora.
De aqui la carrera por adquirir un
nombre y ascenso social a través del
disfraz y el engafio. Y de aqui tam-
bién el "sofiado encumbramiento
aristocratico, (los) planes ambicio-
sos, (1a) labor constante de perseve-
rante  habilidad y fingimiento"
(p.96).

Otro tanto ocurre, aunque de ma-
nera muy distinta, con Santos Zara-
te, para quien la capacidad de pre-
sentar una doble cara significa, por
ejemplo, confundirse con Oliveros y
poder asi salvar su vida (como en
efecto ocurre en el capitulo "La gran
batida"), ademas de tener la posibili-
dad de transitar libremente por la via
publica sin que se sospeche de él.

Sin embargo, vale aclarar que el
uso del disfraz en Zarate o en Busti-
116N tiene funciones y fines muy dis-
tintos que no pueden pasar desaper-
cibidos. Si bien es cierto que la base
de la caracterizacion del bandido es
precisamente la mascara: Sr. Olive-
ros de un lado: pacifico comerciante
de ganados; Santos Zéarate del otro:
bandido que azota las comarcas, y
ello lo incluye, entre otras cosas,
dentro de lo que el narrador rechaza;



18 Revista de Literatura Hispanoamericana No. 36, 1998

también no es menos cierto que este
personaje da muestras repetidas ve-
ces de franqueza y honestidad que
no son de negarse (cualidades que le
vienen, por cierto, de su identidad
como llanero, lo cual a su vez lo
hace redimible), hasta el punto de
que algunos personajes, sobre todo
el capitan Delamar, llegan a prefe-
rirlo en virtud de ello por sobre Bus-
tillén, aun siendo aquél un bandole-
ro.

Quiza habria que plantear enton-
ces el asunto en términos de que su
uso de la "méscara" es més "hones-
to" (con reservas) que el de Busti-
[16n. Decimos esto sobre todo por-
gue el bandido no la utiliza para sa-
tisfacer sus ambiciones politicas,
como si ocurre con el jurisconsulto.
No olvidemos que, a fin de cuentas,
esto ultimo es lo que mas irrita al
narrador porque ello definitivamente
atenta contra la "natural” posesion
del poder en manos de las oligar-
quias terratenientes tradicionales.

Por esta razén, Santos Zarate re-
presenta un caso especial que nos
obliga a detenernos un poco en él
para hacer ciertas precisiones. A pe-
sar de ser "otro", pues es un semi-
salvaje, mitad pacifico comerciante
de ganados, mitad bandolero, no so-
lamente puede incorporérsele al
"nosotros" de la nacién, aunque en
una condicion de subalterno, sino
gue en cierta medida él "pertenece”
a ese &mbito.

Esta ambigiedad, esta pertenen-
cia a dos territorios distintos de la
identidad pensamos que es lo que
justifica el doble tratamiento conde-
nador/reivindicador que le propor-
ciona el narrador. Y es que si bien
por una parte el "insigne bandolero™
vive de cometer con sus malhecho-
res "vandalicas proezas" que amena-
zan la paz de la republica y la cons-
titucion, por ende, del estado-na-
cién, lo cual ciertamente lo hace
"otro" y obliga al rechazo del narra-
dor, y a que se le persiga y pacifi-
que, por otra parte se emparenta de
varias maneras con la identidad na-
cional promovida desde distintos an-
gulos por la novela. Esto hace que
se le observe especial consideracion.
En atencidn a ello, tal vez podamos
ver al menos tres formas de inclu-
sion que lo vinculan al "nosotros™
de la patria. Veamos.

Primera. Aungue en un principio
no sepamos a quién se refiere, pues
el narrador insiste en ocultarnos su
identidad casi "como en una novela
policiaca"10 cuando se le describe
por primera vez en el capitulo "El
prisionero”, es mediante una imagen
facilmente reconocible: la del llane-
ro. O bien, dado el caso tendriamos
que decir junto con el narrador, la de
"nuestros llaneros™: "Tenia en la
mano la brida de una mula, aperada
a la usanza de nuestros llaneros*.
Y a renglon seguido insiste: "...tenia
todo el aspecto de un hijo de nues-
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tras llanuras..." (p. 22): se trata de
Santos Zarate.

En efecto, en el transcurso de la
novela se insistira en esta analogia.
La asociacidn no es gratuita. En la
Venezuela del siglo X1X promover
la imagen de los llaneros no es decir
cualquier cosa. El llanero fue un ele-
mento protagonista y fundamental
durante el periodo de la Emancipa-
cion, y esto le concede un cierto de-
recho a formar parte de la nacionali-
dad y a ocupar un espacio propio en
la historia fundadora de la Republi-
ca. Es frecuente leer entre historia-
dores y cronistas de la época frases
como: "...ese fendbmeno nacional
que fue el llanero™, o bien, "los lla-
neros llenaron un siglo de heroismo
en el pais"11. Desde este punto de
vista Zarate no es un advenedizo de
la historia, como si lo seria, en la
optica del narrador, Bustillon.

Segunda. Su otra, aunque no me-
nos importante incorporacion, inti-
mamente asociada a la anterior, se
da a través de las crénicas y las tra-
diciones. Es a estos discursos popu-
lares que el narrador apela cuando
introduce en escena casi por primera
vez al bandido:

Enterradas la mayor parte de nuestras tra-
diciones populares con la ya muerta ge-
neracion de nuestros padres, pocos seran
los que recuerden, en la época presente,
las fechorias de Santos Zarate, y menos
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los que siquiera hayan oido el nombre de
tan insigne bandido, no obstante que pla-
gadas estaban las crénicas sangrientas
de los valles de Aragua de las vandalicas
proezas de aquel terrible salteador. (p.
18. Subrayado nuestro)

Estas cronicas populares poseen
algunas caracteristicas que legitiman
su discurso y la figura del llanero:
ambos son parte de, y estan asocia-
dos, a la "historia™. En el contexto
de la novela ambos remiten a un pe-
riodo especifico como lo fue el de la
fundacion de la nacion: el heroismo
de los llaneros durante la Guerra de
Independencia. Por otra parte, perte-
necen originariamente al pueblo en
su sentido mas lato, a la cultura oral
y, sobre todo, por esta via no se em-
parientan con el poder ;amafiado?,
de la escritura, ni con el de la im-
prenta, fuentes de tergiversaciones y
manipulaciones.

Tercera. En este caso su vincula-
cion al orden de la novela es, a pesar
de todo, a través de su especial y
particular "honestidad": "Zarate, por
el contrario (de Cisneros, otro ban-
dido), no parapetaba sus criminales
fechorias con el escudo transpa-
rente de la politica; era mas fran-
co" (p. 19. Subrayado nuestro), nos
aclara el narrador. Y un personaje
capital dentro del proceso restaura-
dor que plantea la novela, el capitan
Delamar, causando con ello profun-
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da extrafieza en la candida e ingenua
mentalidad de su tio don Carlos,
dice respecto del Santos Zarate:

...entre las condiciones morales de ese
hombre (Bustillén) y las de Santos Zara-
te, a quien todos maldicen, no importa
cuales hayan sido, hasta hoy los procede-
res de uno y otro, prefiero con mucho las
del bandolero; porque siquiera es valero-
SO y no excusa arriesgar la vida en cam-
bio de sus atrocidades (p. 71).

La representacion no deja de ser
contradictoria. Bandido si, y "terri-
ble salteador™, pero honesto. Sin
embargo, la contradicciéon depende
del punto de vista. Y el asunto es
que esto es mucho decir cuando se
esta frente a un personaje de la cala-
fia de Bustillon, quien ademas de ser
también un bandido, en el sentido
amplio de la palabra, y de mayor pe-
ligrosidad, no es honesto. Esta valo-
racion es muy importante porque la
falta de "honestidad" esté asociada a
las ambiciones politicas que abriga
el jurisconsulto y que no se encuen-
tran en el bandolero.

El bandidaje, o por mejor decir,
Zarate, s6lo amenaza la paz publica,
no las esferas del poder ni la unidad
nacional; es un "mal transitorio™,
nos dira el narrador, que bien trata-
do12 puede ser resuelto por las "bue-
nas costumbres", "como sucedio
luego". Por el contrario, la méscara
politica, los oscuros y velados ma-

nejos, la ambicién (deshonesta) de
poder, son males peligrosos que, pa-
reciera sugerirnos la novela, si no se
extirpan atiempo, pueden enquistar-
se en el cuerpo de la nacion. En el
discurso de Zarate, la honestidad es
un rasgo de la cultura tradicional
asociado a la moralidad y el poder
"legitimos".

En la otra orilla, la del patriciado,
la cuestion se asoma de manera dis-
tinta, y la atmadsfera es mas nitida,
menos ambigua. Mayor nitidez y
menor ambiglUedad que estan repre-
sentando una imagen de orden y ci-
vilidad. Los personajes pertenecien-
tes al ambito cultural que se privile-
gia, los Delamar, Monteoscuro vy si-
milares, e incluso la misma imagen
del espacio de la hacienda "El To-
rredn"”, asi como la del pasado, se
asocian mas bien a la honestidad, a
la transparencia, lo diafano, la co-
rrespondencia entre signo y referen-

Esta ruptura en distintas versio-
nes de la relacion signo-referente,
simboliza en Zarate la desestabili-
zacion del orden. De aqui que frente
a esta "barbarie" la respuesta sea
simbodlicamente la vuelta a la unidad
"original”, en la forma de una nos-
talgia por el pasado, por un pasado
idealizado y menos mercantilista,
donde habia cierta idea de orden y
paz asociada a la moral y la virtud vy,
muy importante, a lo "diafano"”, a lo
“"transparente™ que se considera esa
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realidad. Este estado de cosas al in-
terior del texto hace que prevalezca
en el mismo un sentimiento de "pér-
dida" y de sostenida comparacion,
como vimos, entre el presente y el
pasadol4. De este modo, la pérdida
de la antigua y también arcadica re-
lacion de transparencia epistemol6-
gica entre los signos puede seguirse
en una primera instancia a partir del
tratamiento y el peso que el narrador
le otorga a la ruptura de los valores
"tradicionales".

Es decir, en tal entorno no hay
mascaras. En este pasado idilico,
"Las cosas y los hombres eran en-
tonces lo que realmente eran, (...):
una vaca era una vaca; un bribén re-
conocido no era mas que un bri-
bon". (p. 114)

Por entonces, un genio lo era sélo Boli-
var. Un héroe afortunado Paez. Un gene-
ral, habianlo sido Miranda, Piar y Ribas,
y lo eran Sucre, Urdaneta, Soublette y
pocos més. Una batalla Carabobo, Boya-
cé o Ayacucho. Un sabio Vargas. Una
gloria envidiable, haber luchado por la
patria. Caracas sélo era la primera ciudad
de Venezuela, no la Atenas de América.
(p. 114)

Y es precisamente esta reciproci-
dad seméntica lo que la simulacién,
como modo de ser social, ha roto.

En el ambito de la sociedad bur-
guesa, al decir de Gutiérrez Girar-
dot, enriquecerse y aparentar eran
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mandatos que iban de la mano. "Los
trajes, la manera de hablar y de
comportarse, continda diciendo este
autor, no eran la base de la persona-
lidad, sino la personalidad mis-
ma"15. Paulette Silva sefiala al res-
pecto, que el uso de las mascaras re-
fiere en la novela a la ruptura de "la
relacion univoca entre signo y refe-
rente"16, a la "ruptura del orden en-
tre las palabras y las cosas"17, entre
la apariencia y la realidad, podemos
afadir.

Para el ideario conservador de
Zarate, esa teatralidad metaforiza
justamente la "barbarie” del "otro" y
de los nuevos tiempos, simboliza
también la democratizacién y confu-
sion de fronteras entre los espacios
publico y privado, asi como la mul-
tiplicidad de comportamientos, suje-
tos, discursos e imagenes que propi-
cia el proceso modernizador. En este
sentido, restablecer el orden tiene
que ver precisamente con el hecho
de restarle ambiguUedad al sistema de
representaciones de la moderniza-
cion y devolverle a la realidad su
transparencia a fin de que los signos
tengan referencias claras. El patricio
es un patricio; el bandido, un bandi-
do. El pasado, civilizacion y orden;
el presente, desorden y anarquia. El
paso esencial consiste, pues, en
identificar al "otro", a sus categorias
referenciales, para asi develar la
mascarada que, desde diversos an-
gulos y como simbolos de ese siste-
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ma representacional, significan figu-
ras como Bustillén.

Frente a los desbordamientos de
la modernizacion guzmancista, el
mundo jerarquico de Zarate actla
como un espacio disciplinador de
las subjetividades: restituye ficcio-
nalmente las antiguas desigualdades
de la cultura aristocratica y le pone
limites, simbdlicamente, a las liber-
tades y deseos democraticos de los

nuevos ciudadanos. Al representar
el "nosotros™ de la cultura tradicio-
nal un espacio de orden, paz y uni-
dad nacional, esta comportandose
como el modelo idealizado de la na-
cion futura. En este sentido, el mun-
do privado de la sociedad patricia,
sus atributos y valores, constituyen,
imaginariamente, el espacio publico
de la nacién y de la identidad nacio-
nal.
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