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Resumen

La definicion del ser que es una de las finalidades de todo escritor, reviste ca-
pital importancia para las escritoras de las Américas. Para ellas, la meta de identifi-
carse y definirse en formas distintas a las de la narrativa vigente constituye, a menu-
do, el movil principal de su escritura.

El presente estudio reafirma la centralidad del proceso de busqueda y descu-
brimiento de la identidad basandose en la novela Dofa Inés contra el olvido, de la
autora venezolana Ana Teresa Torres. En la obra, dicho proceso se logra mediante
una vuelta terapéutica, que Mayz Vallenilla llama un "examen de conciencia,"” (14-
15), un analisis de nuestra historia, de nuestra vida familiar, de lo cotidiano.

El examen de la historia como paso fundamental en el proceso de autodescu-
brimiento, ha abierto nuevos rumbos ideolégicos y estructurales a la novela Hispa-
noamericana contemporanea. Este examen -afirma Jane Simon- "ha creado una lite-
ratura de multiples y variadas manifestaciones: irénica, desilusionada, llena de ima-
genes de alienacién, que desafia el canon establecido (histéricamente europeo) con
sus tramas, sus personajes y sus tropos linguisticos que se bifurcan, se fragmentan,
se contradicen, y terminan con un sentido de fracaso" (1).
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Abstract

The definition of the individual is one of the finalities of all writers, and it is
of capital importance for American women writers. For them, the goals of self-defi-
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nition and identification in the different forms of writing present , constituted the
principal motive of their works.

This present study reaffirms the centrality of this process of identity search
and discovery, bading itself in the novel Dofa Inez against oblivion, by the vene-
zuelan authoress Ana Teresa Torres. In this work, said process is achieved by
means of a therapeutic twist, which Mayz Vallenilla calls a "test of conscious-
ness™ (14-15), an analysis of our history, family life and daily living experience.

The study of history as a fundamental step in the process of self-discovery
has opened new ideological and structural directions to the contemporary Spanish-
American novel. This analysis - affirms Jane Simon- has created a literature of
multiple and varied manifestations: ironic, disillusioned, full of images of aliena-
tion, which challenged the established precepts (historically european) with its sto-
ries, characters, and linguistic stumblings which divide, fragment, contradict , and
end with a sense of failure"(1).

Key Words: History, Identity, Feminine Literature.

Si se hace tarde
para saber
quién se es,

se hara tarde
para ser.

Para ti, Angela Botero Lopez

En Dofa Inés contra el olvido, el La trama de la novela recrea el li-
examen de la historia via examen de tigio por la propiedad de una hacien-
conciencia ha dado nacimiento a una da de cacao perteneciente a Dofa
obra que destaca las caracteristicas Inés Villegas y Soldrzano, nieta del
anteriormente nombradas. Asi mis- conquistador Don Pedro de Villegas.
mo, como novela femino-céntrica Esta lucha por recuperar para la fa-
que es, aporta a la literatura la pre- milia y sus herederos la tierra mu-
sencia de una voz nueva, que no se chas veces perdida, se basa en he-
limita a desarticular el discurso his- chos veridicos cuyo inicio se remon-
térico oficial, sino que construye, de ta al siglo XVIIIl. No obstante, la tra-
paso, un discurso de aceptacion del ma novelesca cubre casi trescientos
"Otro." El presente estudio se con- afios de historia venezolana, y se si-
centrard en algunos procesos autoria- tda en Caracas y sus alrededores.
les empleados en el logro de esa de- Como gesta familiar, la obra consig-
sarticulacién y construccion. na la vida de Dofia Inés, cuya voz
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narrativa une los acontecimientos y
se une a las voces de muchos perso-
najes secundarios que encaman la
poblacién y la idiosincrasia venezo-
lanas. Esta voz, que es del fantasma
de Dofa Inés nos habla de su sole-
dad, de su abandono y de su nostal-
gia; pero muestra a la vez su valen-
tia, su paciencia, su perseverancia y
rebeldia. Se ha levantado de la muer-
te para pedir cuentas al mundo, re-
presentado por Alejandro, su esposo,
y Juan del Rosario, hijo ilegitimo de
Alejandro. Nadie le responde; pero
en el proceso aprende de si misma a
través de la historia y del conoci-
miento del "Otro" que es, por una
parte, el espafiol que vive dentro de
si; y por otra, los miembros de su fa-
milia venezolana.

Para el posmodernismo el acto de
escribir una historia es mas que nada
un ejercicio de interpretacion. Cami-
lla Stivers, nos previene contra la in-
genuidad de asignar valor objetivo a
los documentos histéricos. No exis-
te, dice ella, conocimiento libre de
prejuicio. Es muy dificil, tal vez im-
posible, trazar una linea definitiva

entre "el hecho” y "su interpreta-
cion" (410).1 Esto significa que la
historia no es ya la ciencia de la ver-
dad que fue para los Cicerones y He-
rodotos. Todo historiador, como ser
humano que es, esta sometido a su
época y a sus circunstancias. Ana
Teresa Torres admite plena acepta-
cion de estos conceptos:

De mi parte, escribo convencida de que,
por mas esfuerzos que haga, nunca podré
deshacerme de mi tiempo, de mi espacio,
de mi historia. Por méas que la escritura
parezca producirse en una hoja en blanco,
la veo siempre determinada por esos acci-
dentes que me constituyen.2

Dentro de los anales de las litera-
turas hispanicas, la necesidad de na-
rrar la propia historia y de buscar en
ella las raices de la identidad cobra
especial trascendencia en la Genera-
cion esparfiola de 1898. En un agudo
examen de la obra novelistica de
Ana Teresa, la critica uruguaya Da
Cunha-Giabbai une su voz a la de
Guillermo de Torre para preguntarse
si en el presente siglo América Lati-

1 Las traducciones del inglés son mias. VVéase también la obra de Berkhofer, en la cual se
encuentra lo siguiente : " Lo que nos parecen juicios neutrales, son normalmente puntos
de vista que favorecen a uno u otro participe de la historia..ya que se apoyan en la
tradicion o en la estructura de poder dominante, como si fueran la manera **normal** de
ver el mundo social y politico. Basica a toda idea de hegemonia es quién y qué punto de

vista define la realidad " (177).
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na no vive lo que viviera Espafa en
su 98. Para el estudioso de las Amé-
ricas, la preocupacion existencial
hispanoamericana coincide con el
afan de los miembros de esta Gene-
racion espariola por llegar al conoci-
miento del ser, via examen de la his-
toria de Espafa. Azorin, confesaba
que la historia los tenia fascinados, y
que tal fascinacion implicaba un re-
chazo total de la historia oficial, por
considerarla creacion de un sistema
de dominacion exterior que llevo a la
decadencia y a la derrota de Espafa.
En su pensamiento influy6, sin duda,
la idea basica del krausismo de que
todo conocimiento verdadero del
mundo ha de basarse en el previo co-
nocimiento del "yo" (13-16).

En Dofa Inés contra el olvido, el
examen de mas de tres siglos de his-
toria venezolana lleva a la voz narra-
dora a la desmitificacion del discurso
histérico oficial y al reclamo del mal
uso del poder. Esto se logra median-
te la introduccidn de un coro de vo-
ces que permite la consignacion vy el
examen de hechos que la historia
oficial no ha escrito. Gracias a un
proceso de iluminacién de espacios
vacios y de inclusién de perspectivas
nuevas, se espera que el lector cues-
tione y desafie lo que se ha registra-
do en su mente con rétulo de verdad.
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Dando voz no sé6lo a la mujer,
sino a otros grupos marginados y
discriminados a causa del color, la
pobreza, las creencias, el lugar de
origen y el comportamiento social,
esta obra ha logrado dibujar un cua-
dro mas completo de la poblacion
venezolana . Los personajes secun-
darios, muy bien delineados como
individuos, pueden representar, a la
vez, a cada uno de estos grupos olvi-
dados. En ellos. encuentra el lector
la vision de los problemas del vene-
zolano y su lucha por sobrevivir. Por
encima del nivel individual, la nove-
la da testimonio de un continente cu-
yos duefios han cambiado sin que
haya cambiado el destino de cada
pais. De ahi que diga Doria Inés: "Si
por casualidad nos mandan con una
mano a un gobernador decente, con
la otra nos acufan a [una] Compa-

para que nos deje exan-
" (29).

Mientras la historia oficial ha di-
bujado la imagen de soberanos y éli-
tes dominadoras casi siempre celosas
del bienestar de sus subditos, la voz
narradora dice a Carlos Cuarto:

fifa...

"Guarda, tu atencién soberanay sorda
para otros asuntos, que de lo que pasa
aqui no sabes de la misa la media y s6lo
te acuerdas de nuestra existencia cuando

Todas las paginas de la obra pertenecen a la edicién de Monte Avila Editores, 1992.
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a Maria Luisa le apetece el chocolate"
(45).

La censura a la élite dominadora
de turno se ha subrayado en el titulo
mismo de la obra: ... contra el olvido.
Estas palabras hablan de la lucha en
contra de quienes han logrado man-
tener callada la voz mayoritaria me-
diante el empleo de la violenciay el
olvido. Cada sistema invasor se ha
servido de la violencia para imponer
su poder y sus creencias, relegando
las del conquistado a la suerte del ol-
vido paulatino.

La historia oficial ha tergiversado,
asi mismo, la representacion de mu-
chos. La novela de Ana Teresa To-
rres se ha encargado repetidas veces
de iluminar incidentes y conceptos
aceptados como hechos, al proyectar
sobre ellos nuevas perspectivas. Sir-
viéndose de un discurso doble, Dofia
Inés llama, por ejemplo, a despertar
de su suefio a quienes creen todavia
que el negro americano es menos in-
teligente que el blanco. )Por qué si
no, se han dicho, no ha podido pro-
gresar econdmicamente al mismo rit-
mo del blanco después de abolida la
esclavitud? En casos como éste, la
protagonista desafia al lector indi-
candole que las condiciones que si-
guieron a la esclavitud estan enraiza-
das en aquéllas que la precedieron.
Tal es uno de los significados de las
palabras que describen a Daria, per-
sonaje muy querido de la obra:
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Daria en veinte afios no ha tomado una
decision, en veinte afios no ha dicho nun-
ca: yo quiero, y deseo , y propongo. En
veinte afios nadie le ha dicho nunca: qué
quieres, qué propones, a donde vas...
(66).

Al afadir nuevas interpretaciones,
las nuevas voces de la novela agre-
gan también protagonistas que nunca
antes fueron sujeto digno de la histo-
ria. Este vacio lo llena hoy en Vene-
zuela la narrativa femenina, especial-
mente, la obra de Ana Teresa. En
ella, tanto el marginado como el que
fracasa se ve elevado al nivel de pro-
tagonista. Asi conocemos, por ejem-
plo, a Magdalena, una nifia adoles-
cente, a quien un capitan del ejercito
ofreci6 a su general como regalo de
cumpleafios. El lector conoce tam-
bién a Salbic, duefio de una tienda
prospera que sucumbio al progreso,
al quedar asfixiada bajo el tamafio y
la altura de edificios modernos. La
obra nos ensefia, en fin, que la histo-
ria y la literatura tantas veces enfren-
tadas en anos recientes, coinciden
ahora en un esfuerzo orientado a la
inclusion de voces antes silenciadas.
El historiador posmoderno admite
que en contraste con la resonancia
histérica que se ha dado a las actitu-
des del vencedor, muy poca se le ha
concedido a las del vencido.4 Smith
y Watson opinan que tanto la auto-
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presentacion como la autorepresenta-
cion del sujeto tienen el potencial de
intervenir en el comodo aislamiento
de las relaciones del poder. Esta
irrupcion celebra el ser y la perspec-
tiva de aquellos cuya presencia y
existencia no habia sospechado si-
quiera la cultura dominante.

Ademas de dar nuevas perspecti-
vas e iluminar espacios vacios, la no-
vela de Ana Teresa Torres reclama
el mal uso del poder. ";Cual es la
mirada con que que yo me he acerca-
do a la historia? -escribe la autora.-
Una mirada de desencanto, de de-
cepcion, que se ha ido profundizan-
do. Una mirada, sin duda critica,
acerca de como el5poder ha distribui-
do las raciones..” Dofia Inés recla-
ma a soberanos, caudillos, presiden-
tes y dictadores el haber gobernado
mal:

Tampoco dieron resultado las dic-
taduras y tuvieron que inventar la
democracia,.. ..l1a inventé un sefor
que se llamdé Rémulo Betancourt.

¢Que si fue el mismo que invento el libe-
ralismo? No, por Dios, [Alejandro] ¢qué
disparate,! éste fue otro. Ni tampoco en-
tr6 a caballo como Joaquin Crespo.
¢Como se te ocurre? Estamos en el siglo
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XX.... A pesar de su progreso, el diaen
que entraron los demécratas ocurrié lo
mismo que dijo Joaquin Crespo: cay6 un
aguacero. Llovié tanto que las consignas
de nuevo se mojaron y quedaron pegadas

al cemento .(182-83)

Un levantamiento tras otro,
tratar de corregir tras otro, un cons-
tante desfile de gobernantes e incum-
plir de las promesas agobian a Dofia
Inés. La obra, ha repasado la historia
oficial negando y afiadiendo: desmi-
tificando. Empezando por la prota-
gonista, muchas voces sin voz han
tomado la palabra para dar a cono-
cer, asi como para reivindicar, a gru-
pos y gentes. Todo esto lo veo, afir-
ma la autora, como una necesidad de
decir, "a pesar del despojo de identi-
dad y memoria que ha producido el
poder, la identidad y la memoria es-
tan dentro de nosotros."6

Desde finales de los afios sesenta,
aproximadamente, el recuento de la
historia se ha caracterizado por un
discurso que refleja un cambio de
elaboracién. Janina Moreno ha insis-
tido en que: "La indiagacion histori-
ca no consiste en un recuento de in-
cidentes politicos, sino en un buceo
gue descubre las relaciones entre los

un

Clenndinnen, pg. 89. La traduccién del inglés es mia.

"Premisas de la escritura provisional," pg. 34.

Franco, Fabiola. "Historiografia y escritura femenina en Dofia Inés contra el olvido."

Entrevista a
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origenes de las estructuras sociales y
las idiosincrasias culturales” (507).
En Dofia Inés, la protagonista, busca
y cuestiona su propia circunstancia
en el rastro de su propia vida. En él
estd la promesa de paz que dan el co-
nocimiento de si y la reconciliacion
con el "Otro." Por eso, su perspecti-
va no se reduce a culpar los pecados
de colonizadores y conquistadores,
cuanto a escudrifiar un pasado en el
que la guerra de independencia no
marco el final de la luchay de la
muerte. Al quedar el sistema de desi-
gualdad en pie, quedaron con él las
promesas incumplidas, la lucha de
clases y la violencia que desencade-
na el ansia de poder.

Durante la guerra esto fue una pifiata de
promesas, y después no hubo quien no se
sintiera merecedor de algunay viniera a
recogerla entre los escombros....(91)

El mundo limitado de Dofia Inés
es perfecto microcosmos del pais.
Alejandro, el esposo, encarna la con-
ciencia hispanoamericana europea.
Es cabeza de la familia y de la socie-
dad segun la heredada tradicién bur-
guesa, patriarcal y machista. A él, in-
terpela una y mil veces Dofia Inés,
porque él conoce los secretos de la
vida en comun y debe saber el por
qué de las decisiones del poder poli-

7 Idem, pg. 12.
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tico. Juan del Rosario, por su parte,
es la representacion del mestizaje, la
conciencia mulata y encarnacion de
la lucha de los oprimidos. Al respec-
to comenta la autora:

Criollos y negros constituyen dos pilares
fundamentales de nuestra textura social,
de nuestro origen, de nuestras escisiones,
y también de nuestras integraciones. Dofia
Inés es una terrateniente criolla pero es
una mujer, pronto viuda. Juan del Rosario
es un hombre libre, tiene el titulo de Ca-
pitan de Morenos, pero es, finalmente un

pardo,” y por lo tanto, sin poder politi-

co.

La obra es un "ir conociendo”
esta idiosincrasia; un "irse pregun-
tando” con la esperanza de hallar
respuesta a lo que para Mays Valle-
nilla es lo que "todos dicen sin saber
ni darse cuenta.” (54). Dofia Inés le
pregunta a Alejandro si recuerda los
juegos infantiles, si la quiso, si gozo6
de su amor. Le cuenta del dolor que
le causo6 su muerte y la de Juan del
Rosario. Le pregunta el por qué de
tantas guerras y desastres. Le cuenta
de la independencia: "...hemos echa-
do a volar el fantasma de la emanci-
pacion que recorrera el mundo..."
(49). Le narra la huida a oriente a la
llegada del pacificador Boves: "Mira
los muertos que van quedando en la
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emigracion, los cuerpos confundidos
en la tierra y el fango, las mujeres
gue se han quedado en el monte para
enterrar a sus hijos...." (65). Y le ha-
bla mas tarde del circulo de revolu-
cion, de violencia, de promesas y de
muerte que ha sido la Republica. Es
el circulo al cual sirve de metéfora la
continua pérdida y recuperacion de
los titulos de su hacienda.

El mondlogo de la protagonista
con Juan del Rosario sirve, en cam-
bio, para ahondar en el conocimiento
del "Otro," que es el poblador de Ve-
nezuela; aquél con quien le toco a
Dorfia Inés vivir y pelear. En él se
hace patente, que su tenacidad por
conservar la tierra sélo iguala a la de
Juan del Rosario por disputarsela.
"Tu terquedad y tu desafio eran la
medida de mi orgullo” (20). "Me
obligaste a demostrar quién ronca
mas fuerte y lograste enfurecerme
por siglos™ (21). Los dos fueron tan
enemigos, que no le dieron paz a las
Audiencias. A ella, quien diera la li-
bertad a Juan del Rosario, le afrenta
su progreso. Con una vision limita-
da y validada por la tradicion, le
hace sentir que él es siervo todavia y
que la piel blanca es limpia, y atrac-
tiva: "jCédulas del Rey a tu nom-

Caracas con paraguas Yy baston para

creerte blanco™ (18). EI criollo,

8 Citado por Jane Simon, pg. 5
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como Dofa Inés, es rehén de la per-
petuacion del pecado de sus padres.
Pero el negro, el mulato y el mestizo
llevan también lo que Priska Degras
llama: "una culpabilidad difusa, im-
plicita, anénima" que afecta las rela-
ciones mutuas.

Paulatinamente la obra descubre
la perpetuacioén de un sistema de va-
lores en que es normal que el blanco
viva mejor; en que el negro y el mes-
tizo, aunque luchan por el poder,
sienten todavia que el color de su
piel es inferior. Segun Jane Simon,
no es dificil comprender que la repe-
ticion de siglos de sufrimiento haya
llegado a convencerlos de la justicia
del estatus quo. El oprimido, dice
McKinney, se ha apropiado el len-
guaje del perseguidor y se ha encar-
celado en sus imagenes de desinte-
gracion y de alienacion.8 A la hora
de la independencia, los negros de-
fendieron los Derechos del Rey. Al
llegar la Republica, pelearon blancos
contra blancos, negros contra negros
y mestizos contra mestizos, destru-
yendo éstos ultimos la solidaridad
que debe unir a los oprimidos. "ElI
pais se deshace en la anarquia,” dice
en un momento Dofia Inés. Con el
correr del tiempo aparece el arribista,
el perfil de tipico politico venezola-
no de quien la autora describe como
a la persona que "cuando llega arriba
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se olvida de su origen, y sobre todo,
esta dispuesto a cualquier cosa para
arribar.”

Aunque esta obra guarda en co-
mun con las de Carlos Fuentes, Gar-
cia Marquez, Roa Bastos y Alejo
Carpentier,10 el sentido de rescate o
reconstruccion de las realidades his-
toricas nacionales, pertenece en esté-
tica y concepcion a la novela feme-
nina hispanoamericana de fines de
los afios 80 y lo que lleva de los
90.11 Su Optica se sitUa en la perife-
ria, y su actitud es contestaria. Ante
todo, no es una novela convencional:
es polifénica, y sus fisuras deben ser
llenadas por el lector, a quien se
obliga a participar y a profundizar en
la reconstruccion de la Historia y de
la trama. Esta novela lucha contra el
vértigo de la vida moderna, obligan-
do a leer y a releer con lentitud si se
intenta reir y llorar, si se quiere go-
zar de un espafiol cuidadoso y de
una sensibilidad y un lirismo exqui-
sitos. Mas que todo, Dofia Inés con-

tra el olvido, fuerza a rememorar el
pasado para aprender a dar pasos fir-
mes en direccion del futuro.

Es asi como la obra se convierte
en memoria en el pais de la desme-
moria. Cuando todos se niegan a re-
cordar el pasado porque: "...atrds no
hay nada bueno...atras todo es gente
que se ha ido, atras todo es un gran
cementerio,... un largo adiés de gen-
tes pasando” (99), Dofia Inés, alma
en pena y testigo de los tiempos
dice: "...yo soy puro recuerdo” (238).
En los eventos del pasado se encuen-
tra a si misma. La historia de Vene-
zuela es su cronologia.

Para Doifa Inés, la Historia es,
pues, mas que un recuento de victo-
rias y fracasos, es las personas y los
lugares amados. Por eso mira con
disgusto la version del historiador
Don Heliodoro, vacia y sin corazén.
En esencia, la voz de la protagonista
es el corazén que conecta las vidas
de todos los personajes de la novela.

Carlos Fuentes, La muerte de Artemio Cruz. México: Fondo de Cultura Econémica,
Garcia Marquez, Cien afios de soledad. Buenos Aires: Editorial

Sudamericana, 1967; Augusto Roa Bastos, Hijo del Hombre. Buenos Aires: Editorial
Losada, 1960; Alejo Carpentier, El siglo de las luces. México: Cia. General de

9 Enrevista, pg. 13.
10
1960; Gabriel
Ediciones, 1962.
11

Sklodowska sittia a partir de los afios setenta, la intensificacion de la produccion

narrativa que ella llama feminista y propiamente femenina (segun las etapas que segin
Showalter son de protesta y vindicacion, y luego, de autodescubrimiento y bisqueda de

la identidad propia).
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Estos personajes son su memoria, su
identidad.

Al lector toca intuir que muchos
de estos personajes son victimas pre-
dispuestas contra si mismas, seres
definidos por la mirada alienante de
un "Otro" opresor. Si asi lo hace, es
posible que concluya, entre otras co-
sas, que lo mas necesario a Hispa-
noameérica es una solidaridad como
la de Daria, quien arriesgo6 su propia
vida por salvar la descendenciay el
legado de Dofia Inés. Las mujeres
fuertes que pueblan la obra nos ense-
flan que es preciso ser tan solidario
como ellas, porque aunque antagoni-
cas, "permanecen unidas por encima
o por debajo de las diferencias de
clase."12

La obra termina con un sentido de
fracaso resultado, quizés, de una

de desmitificar.

conciencia de incapacidad de cam-
biar el mundo y de la certeza misma
de la protagonista de no ser mas que
""un fantasma de papel " (237). Tal
vez se ha hecho tarde para saber
quién se es, y se ha hecho tarde para
ser. Con todo, antes de volver a la
muerte, muestra Dofa Inés que en su
historia ha encontrado la esencia de
su ser, y que el amor la ha reconci-
liado con los suyos: Alejandro y
Juan del Rosario:

Todo lo he dictado para ti, mi marido, mi
primo, mi igual, y para ti, mi paje, mi li-
berto, mi opuesto. )Dénde estés, Juan del
Rosario? VVen a morirte del todo al lado
mio. Y td, Alejandro, )qué haces que no
me abrazas? Te veo ahi sentado, .....

cuerpo como un monigote y eres, sin em-

bargo, mi cadaver muy amado™ (239).

Notas
1. En adelante se usara en este contexto el término desarticular con el sentido
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