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Resumen

La definición del ser que es una de las finalidades de todo escritor, reviste ca-
pital importancia para las escritoras de las Américas. Para ellas, la meta de identifi-
carse y definirse en formas distintas a las de la narrativa vigente constituye, a menu-
do, el móvil principal de su escritura.

El presente estudio reafirma la centralidad del proceso de búsqueda y descu-
brimiento de la identidad basándose en la novela Doña Inés contra el olvido, de la
autora venezolana Ana Teresa Torres. En la obra, dicho proceso se logra mediante
una vuelta terapéutica, que Mayz Vallenilla llama un "examen de conciencia," (14-
15), un análisis de nuestra historia, de nuestra vida familiar, de lo cotidiano.

El examen de la historia como paso fundamental en el proceso de autodescu-

brimiento, ha abierto nuevos rumbos ideológicos y estructurales a la novela Hispa-

noamericana contemporánea. Este examen -afirma Jane Simon- "ha creado una lite-

ratura de múltiples y variadas manifestaciones: irónica, desilusionada, llena de imá-

genes de alienación, que desafía el canon establecido (históricamente europeo) con

sus tramas, sus personajes y sus tropos lingüísticos que se bifurcan, se fragmentan,

se contradicen, y terminan con un sentido de fracaso" (1).
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Abstract
The definition of the individual is one of the finalities of all writers, and it is

of capital importance for American women writers. For them, the goals of self-defi-
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nition and identification in the different forms of writing present , constituted the
principal motive of their works.

This present study reaffirms the centrality of this process of identity search
and discovery, bading itself in the novel Doña Inez against oblivion, by the vene-
zuelan authoress Ana Teresa Torres. In this work, said process is achieved by
means of a therapeutic twist, which Mayz Vallenilla calls a "test of conscious-
ness" (14-15), an analysis of our history, family life and daily living experience.

The study of history as a fundamental step in the process of self-discovery
has opened new ideological and structural directions to the contemporary Spanish-
American novel. This analysis - affirms Jane Simon- has created a literature of
multiple and varied manifestations: ironic, disillusioned, full of images of aliena-
tion, which challenged the established precepts (historically european) with its sto-
ries, characters, and linguistic stumblings which divide, fragment, contradict , and
end with a sense of failure"(1).

Key Words : History, Identity, Feminine Literature.

Si se hace tarde
para saber
quién se es,
se hará tarde
para ser.

En Doña Inés contra el olvido, el

examen de la historia vía examen de

conciencia ha dado nacimiento a una
obra que destaca las características

anteriormente nombradas. Así mis-

mo, como novela femino-céntrica

que es, aporta a la literatura la pre-

sencia de una voz nueva, que no se

limita a desarticular el discurso his-

tórico oficial, sino que construye, de

paso, un discurso de aceptación del

"Otro." El presente estudio se con-

centrará en algunos procesos autoria-

les empleados en el logro de esa de-
sarticulación y construcción.

Para ti, Angela Botero López

La trama de la novela recrea el li-

tigio por la propiedad de una hacien-

da de cacao perteneciente a Doña
Inés Villegas y Solórzano, nieta del

conquistador Don Pedro de Villegas.

Esta lucha por recuperar para la fa-

milia y sus herederos la tierra mu-

chas veces perdida, se basa en he-

chos verídicos cuyo inicio se remon-

ta al siglo XVIII. No obstante, la tra-

ma novelesca cubre casi trescientos

años de historia venezolana, y se si-

túa en Caracas y sus alrededores.

Como gesta familiar, la obra consig-

na la vida de Doña Inés, cuya voz
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narrativa une los acontecimientos y

se une a las voces de muchos perso-

najes secundarios que encaman la

población y la idiosincrasia venezo-

lanas. Esta voz, que es del fantasma

de Doña Inés nos habla de su sole-

dad, de su abandono y de su nostal-

gia; pero muestra a la vez su valen-

tía, su paciencia, su perseverancia y

rebeldía. Se ha levantado de la muer-

te para pedir cuentas al mundo, re-

presentado por Alejandro, su esposo,

y Juan del Rosario, hijo ilegítimo de

Alejandro. Nadie le responde; pero

en el proceso aprende de sí misma a

través de la historia y del conoci-

miento del "Otro" que es, por una

parte, el español que vive dentro de

sí; y por otra, los miembros de su fa-

milia venezolana.

Para el posmodernismo el acto de

escribir una historia es más que nada

un ejercicio de interpretación. Cami-

lla Stivers, nos previene contra la in-

genuidad de asignar valor objetivo a
los documentos históricos. No exis-

te, dice ella, conocimiento libre de

prejuicio. Es muy difícil, tal vez im-

posible, trazar una línea definitiva

entre "el hecho" y "su interpreta-

ción" (410).1 Esto significa que la

historia no es ya la ciencia de la ver-

dad que fue para los Cicerones y He-

rodotos. Todo historiador, como ser

humano que es, está sometido a su

época y a sus circunstancias. Ana

Teresa Torres admite plena acepta-

ción de estos conceptos:

De mi parte, escribo convencida de que,

por más esfuerzos que haga, nunca podré

deshacerme de mi tiempo, de mi espacio,

de mi historia. Por más que la escritura

parezca producirse en una hoja en blanco,

la veo siempre determinada por esos acci-

dentes que me constituyen.2

Dentro de los anales de las litera-

turas hispánicas, la necesidad de na-

rrar la propia historia y de buscar en

ella las raíces de la identidad cobra

especial trascendencia en la Genera-

ción española de 1898. En un agudo

examen de la obra novelística de
Ana Teresa, la crítica uruguaya Da

Cunha-Giabbai une su voz a la de

Guillermo de Torre para preguntarse

si en el presente siglo América Lati-

1 Las traducciones del inglés son mías. Véase también la obra de Berkhofer , en la cual se
encuentra lo siguiente : "Lo que nos parecen juicios neutrales , son normalmente puntos
de vista que favorecen a uno u otro partícipe de la historia .. ya que se apoyan en la
tradición o en la estructura de poder dominante, como si fueran la manera "normal" de
ver el mundo social y político . Básica a toda idea de hegemonía es quién y qué punto de
vista define la realidad " (177).

2 "Premisas de la escritura provisional , " pg. 27
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na no vive lo que viviera España en

su 98. Para el estudioso de las Amé-

ricas, la preocupación existencial

hispanoamericana coincide con el

afán de los miembros de esta Gene-

ración española por llegar al conoci-

miento del ser, vía examen de la his-

toria de España. Azorín, confesaba

que la historia los tenía fascinados, y

que tal fascinación implicaba un re-

chazo total de la historia oficial, por

considerarla creación de un sistema

de dominación exterior que llevó a la
decadencia y a la derrota de España.

En su pensamiento influyó, sin duda,

la idea básica del krausismo de que

todo conocimiento verdadero del

mundo ha de basarse en el previo co-

nocimiento del "yo" (13-16).

En Doña Inés contra el olvido, el

examen de más de tres siglos de his-

toria venezolana lleva a la voz narra-

dora a la desmitificación del discurso

histórico oficial y al reclamo del mal

uso del poder. Esto se logra median-

te la introducción de un coro de vo-

ces que permite la consignación y el

examen de hechos que la historia

oficial no ha escrito. Gracias a un

proceso de iluminación de espacios
vacíos y de inclusión de perspectivas

nuevas, se espera que el lector cues-

tione y desafíe lo que se ha registra-

do en su mente con rótulo de verdad.

Dando voz no sólo a la mujer,

sino a otros grupos marginados y

discriminados a causa del color, la

pobreza, las creencias, el lugar de

origen y el comportamiento social,

esta obra ha logrado dibujar un cua-

dro más completo de la población

venezolana . Los personajes secun-

darios, muy bien delineados como

individuos, pueden representar, a la

vez, a cada uno de estos grupos olvi-

dados. En ellos. encuentra el lector

la visión de los problemas del vene-
zolano y su lucha por sobrevivir. Por

encima del nivel individual, la nove-

la da testimonio de un continente cu-

yos dueños han cambiado sin que

haya cambiado el destino de cada

país. De ahí que diga Doña Inés: "Si

por casualidad nos mandan con una

mano a un gobernador decente, con

la otra nos acuñan a [una] Compa-

ñía... para que nos deje exan-

gües....." (29).

Mientras la historia oficial ha di-

bujado la imagen de soberanos y éli-

tes dominadoras casi siempre celosas

del bienestar de sus súbditos, la voz

narradora dice a Carlos Cuarto:

"Guarda, tu atención soberana y sorda

para otros asuntos, que de lo que pasa

aquí no sabes de la misa la media y sólo

te acuerdas de nuestra existencia cuando

3 Todas las páginas de la obra pertenecen a la edición de Monte Avila Editores, 1992.
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a María Luisa le apetece el chocolate"

(45).

La censura a la élite dominadora
de turno se ha subrayado en el título
mismo de la obra: ... contra el olvido.
Estas palabras hablan de la lucha en
contra de quienes han logrado man-
tener callada la voz mayoritaria me-
diante el empleo de la violencia y el
olvido. Cada sistema invasor se ha
servido de la violencia para imponer
su poder y sus creencias, relegando
las del conquistado a la suerte del ol-
vido paulatino.

La historia oficial ha tergiversado,

así mismo, la representación de mu-

chos. La novela de Ana Teresa To-

rres se ha encargado repetidas veces

de iluminar incidentes y conceptos

aceptados como hechos, al proyectar

sobre ellos nuevas perspectivas. Sir-

viéndose de un discurso doble, Doña

Inés llama, por ejemplo, a despertar

de su sueño a quienes creen todavía

que el negro americano es menos in-

teligente que el blanco. )Por qué si

no, se han dicho, no ha podido pro-

gresar económicamente al mismo rit-

mo del blanco después de abolida la

esclavitud? En casos como éste, la

protagonista desafía al lector indi-

cándole que las condiciones que si-

guieron a la esclavitud están enraiza-

das en aquéllas que la precedieron.

Tal es uno de los significados de las

palabras que describen a Daría, per-

sonaje muy querido de la obra:

Daría en veinte años no ha tomado una

decisión , en veinte años no ha dicho nun-

ca: yo quiero, y deseo , y propongo. En

veinte años nadie le ha dicho nunca: qué

quieres, qué propones, a dónde vas...

(66).

Al añadir nuevas interpretaciones,

las nuevas voces de la novela agre-

gan también protagonistas que nunca

antes fueron sujeto digno de la histo-

ria. Este vacío lo llena hoy en Vene-

zuela la narrativa femenina, especial-

mente, la obra de Ana Teresa. En

ella, tanto el marginado como el que

fracasa se ve elevado al nivel de pro-

tagonista. Así conocemos, por ejem-

plo, a Magdalena, una niña adoles-

cente, a quien un capitán del ejercito

ofreció a su general como regalo de

cumpleaños. El lector conoce tam-

bién a Salbic, dueño de una tienda

próspera que sucumbió al progreso,

al quedar asfixiada bajo el tamaño y

la altura de edificios modernos. La

obra nos enseña, en fin, que la histo-

ria y la literatura tantas veces enfren-

tadas en años recientes, coinciden

ahora en un esfuerzo orientado a la

inclusión de voces antes silenciadas.

El historiador posmoderno admite

que en contraste con la resonancia

histórica que se ha dado a las actitu-

des del vencedor, muy poca se le ha

concedido a las del vencido.4 Smith

y Watson opinan que tanto la auto-
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presentación como la autorepresenta-

ción del sujeto tienen el potencial de

intervenir en el cómodo aislamiento

de las relaciones del poder. Esta

irrupción celebra el ser y la perspec-

tiva de aquellos cuya presencia y

existencia no había sospechado si-

quiera la cultura dominante.

Además de dar nuevas perspecti-

vas e iluminar espacios vacíos, la no-

vela de Ana Teresa Torres reclama

el mal uso del poder. "¿Cuál es la

mirada con que que yo me he acerca-

do a la historia? -escribe la autora.-

Una mirada de desencanto, de de-

cepción, que se ha ido profundizan-

do. Una mirada, sin duda crítica,

acerca de cómo el5poder ha distribui-

do las raciones.." Doña Inés recla-

ma a soberanos, caudillos, presiden-

tes y dictadores el haber gobernado

mal:

Tampoco dieron resultado las dic-

taduras y tuvieron que inventar la

democracia,.. ..la inventó un señor

que se llamó Rómulo Betancourt.

¿Que si fue el mismo que inventó el libe-

ralismo? No, por Dios, [Alejandro] ¿qué

disparate,! éste fue otro. Ni tampoco en-

tró a caballo como Joaquín Crespo.

¿Cómo se te ocurre? Estamos en el siglo

XX.... A pesar de su progreso , el día en

que entraron los demócratas ocurrió lo

mismo que dijo Joaquín Crespo: cayó un

aguacero . Llovió tanto que las consignas

de nuevo se mojaron y quedaron pegadas

al cemento .( 182-83)

Un levantamiento tras otro, un

tratar de corregir tras otro, un cons-

tante desfile de gobernantes e incum-

plir de las promesas agobian a Doña

Inés. La obra, ha repasado la historia

oficial negando y añadiendo: desmi-
tificando. Empezando por la prota-

gonista, muchas voces sin voz han

tomado la palabra para dar a cono-

cer, así como para reivindicar, a gru-

pos y gentes. Todo esto lo veo, afir-

ma la autora, como una necesidad de

decir, "a pesar del despojo de identi-

dad y memoria que ha producido el

poder, la identidad y la memoria es-

tán dentro de nosotros."6

Desde finales de los años sesenta,
aproximadamente, el recuento de la
historia se ha caracterizado por un
discurso que refleja un cambio de
elaboración. Janina Moreno ha insis-
tido en que: "La indiagación históri-
ca no consiste en un recuento de in-
cidentes políticos, sino en un buceo
que descubre las relaciones entre los

4 Clenndinnen, pg. 89. La traducción del inglés es mía.

5 "Premisas de la escritura provisional," pg. 34.

6 Franco, Fabiola. "Historiografia y escritura femenina en Doña Inés contra el olvido."
Entrevista a
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orígenes de las estructuras sociales y
las idiosincrasias culturales" (507).
En Doña Inés, la protagonista, busca
y cuestiona su propia circunstancia
en el rastro de su propia vida. En él
está la promesa de paz que dan el co-
nocimiento de sí y la reconciliación
con el "Otro." Por eso, su perspecti-
va no se reduce a culpar los pecados
de colonizadores y conquistadores,
cuanto a escudriñar un pasado en el
que la guerra de independencia no
marcó el final de la lucha y de la
muerte. Al quedar el sistema de desi-
gualdad en pie, quedaron con él las
promesas incumplidas, la lucha de
clases y la violencia que desencade-
na el ansia de poder.

Durante la guerra esto fue una piñata de

promesas, y después no hubo quien no se

sintiera merecedor de alguna y viniera a

recogerla entre los escombros....(91)

El mundo limitado de Doña Inés

es perfecto microcosmos del país.

Alejandro, el esposo, encarna la con-

ciencia hispanoamericana europea.

Es cabeza de la familia y de la socie-

dad según la heredada tradición bur-

guesa, patriarcal y machista. A él, in-

terpela una y mil veces Doña Inés,

porque él conoce los secretos de la

vida en común y debe saber el por

qué de las decisiones del poder polí-

tico. Juan del Rosario, por su parte,

es la representación del mestizaje, la

conciencia mulata y encarnación de

la lucha de los oprimidos. Al respec-

to comenta la autora:

Criollos y negros constituyen dos pilares

fundamentales de nuestra textura social,

de nuestro origen, de nuestras escisiones,

y también de nuestras integraciones. Doña

Inés es una terrateniente criolla pero es

una mujer , pronto viuda . Juan del Rosario

es un hombre libre , tiene el título de Ca-

pitán de Morenos, pero es, finalmente un

pardo," y por lo tanto, sin poder políti-
7

co.

La obra es un "ir conociendo"

esta idiosincrasia; un "irse pregun-

tando" con la esperanza de hallar

respuesta a lo que para Mays Valle-

nilla es lo que "todos dicen sin saber

ni darse cuenta." (54). Doña Inés le

pregunta a Alejandro si recuerda los

juegos infantiles, si la quiso, si gozó

de su amor. Le cuenta del dolor que

le causó su muerte y la de Juan del

Rosario. Le pregunta el por qué de

tantas guerras y desastres. Le cuenta

de la independencia: "...hemos echa-

do a volar el fantasma de la emanci-

pación que recorrerá el mundo..."

(49). Le narra la huida a oriente a la

llegada del pacificador Boves: "Mira

los muertos que van quedando en la

7 Idem, pg. 12.
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emigración, los cuerpos confundidos
en la tierra y el fango, las mujeres
que se han quedado en el monte para
enterrar a sus hijos...." (65). Y le ha-
bla más tarde del círculo de revolu-
ción, de violencia, de promesas y de
muerte que ha sido la República. Es
el círculo al cual sirve de metáfora la
continua pérdida y recuperación de
los títulos de su hacienda.

El monólogo de la protagonista

con Juan del Rosario sirve, en cam-

bio, para ahondar en el conocimiento
del "Otro," que es el poblador de Ve-

nezuela; aquél con quien le tocó a

Doña Inés vivir y pelear. En él se

hace patente, que su tenacidad por

conservar la tierra sólo iguala a la de

Juan del Rosario por disputársela.

"Tu terquedad y tu desafío eran la

medida de mi orgullo" (20). "Me

obligaste a demostrar quién ronca

más fuerte y lograste enfurecerme

por siglos" (21). Los dos fueron tan

enemigos, que no le dieron paz a las

Audiencias. A ella, quien diera la li-

bertad a Juan del Rosario, le afrenta

su progreso. Con una visión limita-

da y validada por la tradición, le

hace sentir que él es siervo todavía y

que la piel blanca es limpia, y atrac-

tiva: "¡Cédulas del Rey a tu nom-

bre... .! sólo te faltaba pasearte por

Caracas con paraguas y bastón para

creerte blanco" (18). El criollo,

como Doña Inés, es rehén de la per-

petuación del pecado de sus padres.

Pero el negro, el mulato y el mestizo

llevan también lo que Priska Degras

llama: "una culpabilidad difusa, im-

plícita, anónima" que afecta las rela-

ciones mutuas.

Paulatinamente la obra descubre

la perpetuación de un sistema de va-

lores en que es normal que el blanco

viva mejor; en que el negro y el mes-

tizo, aunque luchan por el poder,

sienten todavía que el color de su
piel es inferior. Según Jane Simon,

no es difícil comprender que la repe-

tición de siglos de sufrimiento haya

llegado a convencerlos de la justicia

del estatus quo. El oprimido, dice

McKinney, se ha apropiado el len-

guaje del perseguidor y se ha encar-

celado en sus imágenes de desinte-

gración y de alienación.8 A la hora

de la independencia, los negros de-

fendieron los Derechos del Rey. Al

llegar la República, pelearon blancos

contra blancos, negros contra negros

y mestizos contra mestizos, destru-

yendo éstos últimos la solidaridad

que debe unir a los oprimidos. "El

país se deshace en la anarquía," dice

en un momento Doña Inés. Con el

correr del tiempo aparece el arribista,

el perfil de típico político venezola-

no de quien la autora describe como

a la persona que "cuando llega arriba

8 Citado por Jane Simon, pg. 5
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se olvida de su origen, y sobre todo,

está dispuesto a cualquier cosa para

arribar."

Aunque esta obra guarda en co-

mún con las de Carlos Fuentes, Gar-

cía Márquez, Roa Bastos y Alejo

Carpentier,10 el sentido de rescate o

reconstrucción de las realidades his-

tóricas nacionales, pertenece en esté-

tica y concepción a la novela feme-

nina hispanoamericana de fines de

los años 80 y lo que lleva de los

90.11 Su óptica se sitúa en la perife-

ria, y su actitud es contestaria. Ante

todo, no es una novela convencional:

es polifónica, y sus fisuras deben ser

llenadas por el lector, a quien se

obliga a participar y a profundizar en

la reconstrucción de la Historia y de

la trama. Esta novela lucha contra el

vértigo de la vida moderna, obligan-

do a leer y a releer con lentitud si se

intenta reir y llorar, si se quiere go-

zar de un español cuidadoso y de

una sensibilidad y un lirismo exqui-

sitos. Más que todo, Doña Inés con-

tra el olvido, fuerza a rememorar el
pasado para aprender a dar pasos fir-
mes en dirección del futuro.

Es así como la obra se convierte

en memoria en el país de la desme-

moria. Cuando todos se niegan a re-

cordar el pasado porque: "...atrás no

hay nada bueno...atrás todo es gente

que se ha ido, atrás todo es un gran

cementerio,... un largo adiós de gen-

tes pasando" (99), Doña Inés, alma

en pena y testigo de los tiempos

dice: "...yo soy puro recuerdo" (238).

En los eventos del pasado se encuen-

tra a sí misma. La historia de Vene-

zuela es su cronología.

Para Doña Inés, la Historia es,

pues, más que un recuento de victo-

rias y fracasos, es las personas y los

lugares amados. Por eso mira con

disgusto la versión del historiador

Don Heliodoro, vacía y sin corazón.

En esencia, la voz de la protagonista

es el corazón que conecta las vidas

de todos los personajes de la novela.

9 Enrevista, pg. 13.

10 Carlos Fuentes, La muerte de Artemio Cruz. México: Fondo de Cultura Económica,
1960; Gabriel García Márquez, Cien años de soledad. Buenos Aires: Editorial
Sudamericana, 1967; Augusto Roa Bastos, Hijo del Hombre. Buenos Aires: Editorial
Losada, 1960; Alejo Carpentier, El siglo de las luces. México: Cía. General de
Ediciones, 1962.

11 Sklodowska sitúa a partir de los años setenta, la intensificación de la producción
narrativa que ella llama feminista y propiamente femenina (según las etapas que según
Showalter son de protesta y vindicación, y luego, de autodescubrimiento y búsqueda de
la identidad propia).
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Estos personajes son su memoria, su

identidad.

Al lector toca intuir que muchos

de estos personajes son víctimas pre-

dispuestas contra sí mismas, seres

definidos por la mirada alienante de

un "Otro" opresor. Si así lo hace, es

posible que concluya, entre otras co-

sas, que lo más necesario a Hispa-

noamérica es una solidaridad como

la de Daría, quien arriesgó su propia

vida por salvar la descendencia y el

legado de Doña Inés. Las mujeres

fuertes que pueblan la obra nos ense-

ñan que es preciso ser tan solidario

como ellas, porque aunque antagóni-

cas, "permanecen unidas por encima

o por debajo de las diferencias de

clase."12

La obra termina con un sentido de
fracaso resultado, quizás, de una

conciencia de incapacidad de cam-

biar el mundo y de la certeza misma

de la protagonista de no ser más que

"un fantasma de papel " (237). Tal

vez se ha hecho tarde para saber

quién se es, y se ha hecho tarde para

ser. Con todo , antes de volver a la

muerte, muestra Doña Inés que en su

historia ha encontrado la esencia de

su ser , y que el amor la ha reconci-

liado con los suyos: Alejandro y

Juan del Rosario:

Todo lo he dictado para ti, mi marido, mi

primo, mi igual, y para ti, mi paje, mi li-

berto, mi opuesto. )Dónde estás, Juan del

Rosario? Ven a morirte del todo al lado

mío. Y tú, Alejandro, )qué haces que no

me abrazas? Te veo ahí sentado, .....el

cuerpo como un monigote y eres, sin em-

bargo, mi cadáver muy amado" (239).

Notas
1. En adelante se usará en este contexto el término desarticular con el sentido
de desmitificar.
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