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Resumen

La trayectoria de la novela venezolana es analizada a través de un país que
busca la justificación a sus bruscos cambios histórico-sociales y la figura que, a pe-
sar de los enmascaramientos, puede representarlos. La autora parte de dos órdenes
aristotélicos: el de la causalidad y el de la finalidad, para vincularlos con las catego-
rías primordiales de tiempo y espacio y demostrar que el novelista venezolano debe
encontrar un sitio que a través de su escritura pueda ser considerado referencia que
no pueda ser alterado por los cambios político-sociales sin dar cabida no ya a la cer-
teza, sino a la estabilidad.
Palabras claves : espacio-tiempo, historia, categorías ideológicas, novelista.

Incertainty as a foundation for the concept of space

Abstract

The trajectory of the venezuelan novel is analyzed through a country that sear-
ches for the justification of its brisk social, historical changes and for the figure
which, although masked, can represent them. The author begins with two aristoti-
lian orders: that of causality, and that of finality, in order to unite them with the pri-
mordial categories of time and space, and demonstrate that the venezuelan novelist
should find a place which throughout his writing can be considered as a reference
and which cannot be altered by political and social changes without giving way not
to certainty but to stability.
Key Words: space-time, history, ideological categories, novelist.
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A manera de conclusión, pero no exacta-

mente.

La trayectoria de la novela vene-
zolana muestra las características de
un país que ha estado buscando:

1) La justificación de los cambios
abruptos y de las súbitas detenciones
que han caracterizado su historia.

2) La figura que mejor pueda re-
presentarlo (entre muchos y variados
enmascaramientos propuestos).

Estas dos categorías se correspon-

den con los procedimientos mediante

los cuales, según Aristóteles, se ges-

ta el sentido de lo real: la causalidad

(que explica el acontecer de las co-

sas según eslabones de causas y

efectos) y la finalidad (que es la base

perceptiva y normativa de toda for-

ma de existencia). En otros términos,

ambos órdenes se pueden vincular

con las coordenadas primordiales de

tiempo y espacio.

II.

El espacio es, intuitiva y racional-

mente, la más inmediata expresión

de las objetivaciones del mundo.Es

lo que asegura al hombre su ubica-

ción universal: la noción que le otor-

ga aposento, de manera tal el mismo

lenguaje, que es materia elemental

del pensamiento, se produce como

una concreción de retóricas espacia-

les. Así, el espacio es más que una

certeza abstracta: es el territorio in-

terno/externo, íntimo/público, subje-
tivo/objetivo donde fluyen y se re-
presentan las historias y se cumplen
las correlaciones y las coexistencias.
De una manera más profunda, el es-
pacio es además la forma de perma-
necer en él: el establecimiento de las
disposiciones dinámicas por medio
de las cuales se organiza el mundo.

De esta manera, la construcción

de un espacio desde el cual pueda re-

conocerse e interpretarse se ha

convertido en uno de los problemas

fundamentales del hombre. En el

caso del hombre americano, esta

búsqueda se ha convertido en razón

de ser a partir del terrible evento co-

nocido como descubrimiento: esa

violenta intersección de las culturas

europeas dominantes y conquistado-

ras con el múltiple sustrato aborigen,

dominado y conquistado. Y luego,

las otras mixtificaciones surgidas por

la exportación de otras oleadas cultu-

rales distintas, cumplidas a lo largo

de cinco siglos. Las diferentes pers-

pectivas, los distintos puntos de vis-

ta, han proporcionado una visión a

veces ajena, casi siempre fragmenta-

ria, del espacio, y éste se ha

convertido en una entidad que se

debe conquistar, aprender, asimilar o

incluso construir para completar las

posibilidades lógicas por las cuales

debe correr la vida.
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IV.

Pero el problema del espacio vie-

ne desde mucho tiempo atrás. Cuatro

siglos antes de Cristo, Aristóteles

propuso la certeza cósmica de un te-

rritorio y un habitante planetario que

eran los centros del universo. De allí

parten el júbilo y la sensualidad de

los griegos. En el siglo XI de la Era

Cristiana, desde el delta medieval:

ese tiempo de fermentaciones mag-

níficas, Ptolomeo reivindicó el pos-

tulado aristotélico para plantear, re-

volucionariamente, que El Hombre

era similar a Dios. Esta posición pa-

radigmática se asumió después, en

los triunfos del Renacimiento: El

Hombre era medida de todas las co-

sas, en verdad, su propio Señor y su
propio Creador. Sin embargo, tal

identificación parecía tan perversa,

representaba un llamado tan subver-

sivo a la libertad que parecía prome-

ter el caos y la anarquía y afectaba

los intereses de los que siempre han

querido controlar el poder: la pro-

ducción, la toma de decisiones, los

senderos por los que corre la vida.

De esta manera, se revisaron con te-

nacidad los postulados antropocén-

tricos. El paso del modelo aristotéli-

co-ptolomeico al copernicano abrió

una fisura grave en la relación onto-

lógica y epistemológica del hombre

con su entorno: con su espacio y con

su tiempo y con los niveles de reali-

dad que los poderes le proponían.

Copérnico replanteó la centralidad

espacial: la tierra y su habitante ya

no eran sino otros entre muchos ob-

jetos iluminados lateralmente por

una frágil estrella: entonces, el Cusa-

no quebró simbólicamente la esfera

de la unidad. Todo el período que

transcurre desde fines del siglo XVI

y hasta mediados del siglo XIX se

corresponde con una época de orde-

namiento. El cenith de toda la argu-

mentación copernicana se produjo en

1687, cuando Newton publicó su

Principia Mathematica. A partir de allí,

la Razón tenía sus bases y justifica-

ciones bien fundadas. En los prime-

ros tiempos de la certeza cósmica,

Dios era el Orden. Luego, El Hom-

bre quiso sustituir a Dios y ordenar

su mundo a su propia imagen y su

propia semejanza. Pero la incerteza

trajo un Orden dado por la Razón y

la Ley. La Ley que era, a su vez, ins-

trumento del Sistema.

V.

Dentro de esta fluidez de la historia,
se puede percibir cómo en el Renaci-
miento se agudizó la preocupación por el
espacio y se llevó hasta niveles de altísi-
ma sensibilidad, de absorbencia casi to-
tal. Esto sucedió en la primera y optimis-
ta fase: la del triunfo del hombre sobre
todas las cosas. El espacio era triunfante
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y armonioso: territorio abierto al tránsito
del hombre y sus figuraciones humanas.

Luego, en una fase más tardía, el

manierismo quebranta la amplitud,

la simetría y la libertad espacial pro-

piciada por el pensamiento renacen-

tista y desintegra la escena en una

multiplicidad de ámbitos, no sólo se-

parados externamente, sino también

organizados diversamente, de mane-

ra tal que se atomiza la estructura de

la obra, se altera la noción del equili-

brio y el espacio se vuelve incluso

hostil, dando así paso a la expresión

del desarraigo y la ajenidad.

El manierismo reúne las tenden-

cias profundidad/superficialidad y

proporciona fuerza a una concepción

del espacio que desvincula la exis-

tencia del hombre del continuum or-

gánico de su paisaje. En lugar de la

sensación de seguridad y acogimien-

to que había propuesto la primigenia

concepción espacial renacentista, el

espacio plantea un desasosiego indo-

minable: el anhelo de viajar hacia

tierras extrañas, el desaliento de no

encontrar en ellas sino otro horizonte

abierto, el impulso de escapar de las

limitaciones. Se apodera entonces

del arte el sentimiento de inseguri-

dad y ya no hay más libertad que la

del artificio.

El manierismo, que asume la

ideología estética de la consciencia

del arte, descubre la posibilidad que

tiene éste de descubrir y crear un es-

pacio de ficción. Antes del manieris-

mo, sólo había estilos que habían re-

nunciado a la concepción espacial, o

que estaban íntimamente relaciona-

dos con ella. Desde el manierismo se

comenzó a reflexionar sobre el espa-

cio como problema: ¿cuál es el espa-

cio real y cuál es el que se crea por

medio de la ficción? ¿es uno más au-

téntico que el otro?: al subrayar la

tensión, la obra se convierte en un

elemento consciente de engaño y

auto-engaño, porque se desposee de

su carácter inmediatamente verifica-

ble: no hay verificación posible y en-

tonces, trasciende hacia otra forma

de la realidad que no elimina la sus-

tancia que la alimenta, ni se aliena

con respecto de ella.

El manierismo será retomado y

reelaborado plenamente cuando las

transiciones del mundo establezcan

la necesidad de una revisión profun-

da en la manera de interpretar el

mundo, a fines del siglo XVIII. En-

tonces comienzan a perfilarse los es-

tablecimientos románticos: la actitud

de ruptura frente a los patrones de

orden y de realidad.

VI.

El Romanticismo planteó la con-
frontación entre lo ordenado, secuen-
cia) y equilibrado (eso que se llamó
en su momento Discurso Lógico y
Racional) y lo desordenado, no se-
riado y en desequilibrio, correspon-
diente a otra forma de realidad, exis-
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tente pero no asumida como tal. El

Roamnticismo fue la irrupción de la

cosmovisión individual en un mundo

organizado para hacer cumplir desti-

nos colectivos. Todo lo salvaje, lo

fúrico, lo esperpéntico, lo hiperboli-

zado, lo minúsculo, lo gigantesco, lo

atroz, lo preciosista, lo feo, lo múlti-

ple, lo impensable, fue apropiado

como potencial entidad estética.

Todo lo que representara quebranta-

miento, fue aceptado como funda-

mento para la edificación de realida-

des alternas.

De esta manera, las recién libera-

das colonias americanas encontraron

en el Romanticismo una vía expresi-

va que les era familiar. En términos

de ideología, dentro de esa tendencia

se tendía hacia la construcción de

centros utópicos. En términos de es-

pacio, se revalorizaba el postulado

manierista y se favorecía el fuero de

la imaginación para elaborar territo-

rios. En términos de historia, se pri-

vilegiaba la búsqueda de lo inacaba-

do, el juego de las pasiones, los éxta-

sis y las épicas, lo legendario y lo

fantástico, lo mágico y lo vinculado

con el mito. Los novelistas latinoa-

mericanos necesitaban todos esos

senderos en ese justo momento: des-

pojados de sus referencias culturales

tradicionales (de sus vínculos con la

metrópolis), aunque fuera de manera

política; desprovistos también de

exactas cualidades territoriales a las

que pudieran pertenecer; sin nacio-

nes establecidas como noción real,
ellos sentían la necesidad de diseñar
utopías y paisajes: de dar a la luz un
modelo de patria: un modelo nacio-
nal que les sirviera a ellos mismos
de señalamiento ontológico y episte-
mológico y que pudiera insertarse
también en la geografía y la geopolí-
tica mundial.

VII.

En Venezuela, un pensador

como Juan Vicente González, imbuido

dentro de ese espíritu Romántico, re-

presentante de una intelectualidad su-

mergida en la la consciencia responsa-

ble de consolidar la independencia

como un estado de entendimiento más

que como un accidente político, fue el

primero que planteó la inquietud en

términos ideológicos y también en tér-

minos de experiencia estética. Desde

estas reflexiones, a partir asimismo de

la veta costumbrista aportada por el

entonces subrepticio y, sin embargo

vital, vínculo con España, se fue con-

formando eso que llamaron en su mo-

mento Criollismo.

VIII.

El Criollismo es el antiguo es-
fuerzo por consolidar una patria a par-
tir de sus referencias fragmentarias. El
Criollismo surge como el afán deno-
dado de una clase intelectual por ela-
borar una utopía y un espacio que res-
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pondiera a sus necesidades de identifi-
cación y ubicación. Porque crear un
espacio por medio de palabras es
transformar lo visible/objetivo en invi-
sible/subjetivo: entrar en un lugar on-
tológico y epistemológico que no es
cuantificable, desplazando la intimi-
dad básica.Porque crear un espacio es
establecerse en un punto desde el cual
la palabra que crea tiene que ser oída y

resonar para convertir el territorio ínti-
mo en movimimiento de la palabra
dentro del texto.

El espacio es así construido en
una de sus representaciones: el tex-
to. Al decir de Blanchot: El espacio
donde todo retorna al ser profundo,
donde hay pasaje absoluto entre los
dos dominios, donde todo muere,
pero donde la muerte es la sabia
compañera de la vida, donde el es-
panto es éxtasis, donde la celebra-
ción se lamenta y la lamentación
glorifica, el espacio mismo hacia el
cual se 'precipitan todos los mundos
como hacia su realidad más próxima
y verdadera ", el espacio del círculo
más grande y de la incesante meta-
morfosis, es el espacio del texto, el
espacio órfico al que sin duda, el
poeta no tiene acceso, donde no pue-
de penetrar más que para desapare-
cer, que sólo alcanza unido a la inti-

midad del desgarramiento que hace
de él una boca sin entendimiento
como hace de quien oye el peso del
silencio: es la obra, pero la obra

tcomo origen.

VIII.

Es interesante preguntarse qué su-

cedió en verdad, cuáles textos litera-

rios sirvieron al hombre de la Colo-

nia en Venezuela para asumir sus

pruebas existenciales y (com)probar

su propia realidad. Cómo el hombre

de la Colonia se sintió Uno o quizá

Otro. Es inconcebible un vacío de si-

glos: apenas algunos trazos, algunos

versos, algunos Autos Sacramenta-

les, y luego, ciertas cartas y ciertas

proclamas políticas. O quizá una le-

yenda rescatada. O una mesurada

descripción científica. Debe haber en

algún sitio (debió haber existido)

una protonovela, un gérmen de auda-

cia tendido como un puente entre el

afán imaginativo de los Cronistas y

el tiempo aquél en que los Románti-

cos florecieron sobre el campo arra-

sado por la guerra.

IX.

El Criollismo, ese movimiento con-
formador de territorios patrios, se

1 BLANCHOT, Maurice: El Espacio Literario , Letras Mayúsculas, Paidós, Buenos
Aires, 1969
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convertirá en una veta que recorrerá todo

el sendero de la historiografía literaria

venezolana, tomando formas diversas,

alimentándose de muy diferentes fuen-

tes. Habría que aceptar que su base pri-

mordial es el Romanticismo. Pero no

hay que desdeñar, ni obliterar, los apor-

tes que hicieron otras tendencias de ex-

presión estética, como el Naturalismo y

el Realismo y aún otras vías de reflexión

como el Positivismo y el Arielismo, a su

corporización integral. Y habría que asu-

mir el fenómeno de su persistencia aún

hoy, reflejo de la misma inquietud que

llevó al hombre a: 1) apropiarse de su

paisaje expresándolo con palabras (labor

que corresponde al Dios y/o a sus De-

miurgos) y 2) fundar en él los lugares

que le proporcionaran núcleos vitales y

pertenencias. El Regionalismo, cuyo

nombre predominante en Venezuela es

el de Rómulo Gallegos, llevó al cenith

ese esfuerzo textual.

lando desde fines del siglo XIX y

hasta esas décadas del 20, 30, 40

cuando él estaba construyendo sus

novelas. Pero, además, su obra se

transformó en el instrumento de lu-

cha política de una clase (media) en

crecimiento y de un país cuyas es-

tructuras se estaban modificando ha-

cia modos de producción muy espe-

cíficos y muy distintos de los agro-

pecuarios tradicionales, en función

de la constitución de un Estado Mo-

derno y del establecimiento de una

Democracia. De ambos hechos: el li-

terario y el político, se desprende la

poderosa influencia de su obra.

X.

Sin embargo, Gallegos, en su afán

de construir territorios es sólo el frá-

gil reflejo de una necesidad ances-

tral, agravada por los descubrimien-

tos que marcaron el siglo.

IX.

Rómulo Gallegos se propuso

construir una geografía nacional me-

diante la elaboración de un cuerpo

novelesco. Su obra se convirtió en el

centro de convergencia de factores

estéticos que se habían ido acumu-

XI.

En principio fueron los auges

idealistas y las caídas de todas las

Revoluciones: su carácter de heroís-

mo inacabado, de gesta inconclusa

que termina con la exaltación de los

2 Ver al respecto AINSA, Fernando: Los Buscadores de la Utopía , Monte Avila,
Caracas, 1977
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héroes muertos, la entronización de

los astutos y el relegamiento de los
sobrevivientes.

Después, la asunción de otras for-

mas de incerteza. Porque una vez

que había sido aceptado el orden

newtoniano: la homogeneidad del

mundo, ya que nunca más su centra-

lidad, y sus basamentos organizados

y seriados para el mejor entendi-

miento y comprensión, se produje-

ron hechos terribles que volvieron

añicos tal imagen de orden: hubo el

descubrimiento del quantum por

Max Planck; la apertura atómica

planteada por Einstein; la ruptura de

la creencia de un universo estático y

la proposición de uno que, en cam-

bio, está expandiéndose hacia algún

fin, y la delineación del principio de

incertidumbre de Heisenberg en base

al comportamiento de las partículas.

Todos esos fueron elementos que

provocaron la ruptura de las usuales

coordenadas de entendimiento y que

se expresaron en la novela como una

desconstrucción voluntaria y necesa-

ria de la estructura, por una parte: es

decir, por una reconsideración de la

linealidad del tiempo y, por consi-

guiente, de la trama, así como por un

rediseño paralelo de la continuidad

espacial, determinada en esta caso

por la misma partición estructural.

La visión de los Cubistas no es un

accidente, sino una consecuencia.

Por la otra, se produjo también
una necesidad de recuperar el Paraí-
so Perdido: una conducta arquetipal
que tendía hacia la evocación y la
particularización literaria de las ideas
de tiempo-como-instante desarrolla-
das por Bergson. Y, paralelamente,
la profundización en los estudios de
la psique mostraron de súbito que
tampoco el hombre era una unidad
sino, por el contrario, un ser múltiple
hecho de capas y capas y capas de
sentimientos, de experiencias, de co-
nocimientos, de sinrazones y razo-
nes, de aportes sociales y familiares,
de creencias y condiciones divinas.

XII.

Pero en Venezuela era la mitad
del siglo XX y los hombres aún esta-
ban pensando en el orden newtonia-
no. Y recién entonces descubrieron
la incerteza y comenzaron a manifes-
tarla en la estructura novelesca. No
obstante ese hecho, el problema del
espacio era un asunto demasiado lar-
gamente vigente: la pregunta sólo
necesitó ser replanteada: era la mis-
ma, exigiendo ahora nuevas respues-
tas, búsquedas inéditas, distintas. El
antiguo recurso de la alteridad fue
una de las vías: crear un espacio: el
mismo quizá, reelaborado. La heren-
cia Criollista re-esbozada. O crear un
espacio distinto, propio para cada
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creador y afirmarlo allí, contra toda rísticas con el manierismo y el pos-

la incertidumbre. tulado romántico.

XIII.

El vértigo de los cambios, la inje-

rencia de la tecnología, el triunfo del

Capitalismo que algunos llaman,

erróneamente, Salvaje (y errónea-

mente porque es, por el contrario, un

muy refinado instrumento económi-

co, social y político: un instrumento

altamente eficiente, capaz incluso de

reestructurarse, de corregir sobre la

marcha sus errores y sus vías, sólo

mediante la aplicación de ciertas fór-

mulas delineadas por un pequeño

grupo de especialistas al servicio de

Los Poderosos : y nada hay de salva-

je en ese asunto, aun cuando sus

consecuencias puedan ser vandáli-

cas, brutales y devoradoras) han des-

plazado al hombre incluso de los si-

tios desde donde mediaba su incerte-

za. Como a finales del Renacimien-

to, así se está hoy: la Ley regula los

actos y las manera del entendimien-

to: una Ley cada vez más uniforme,

transmitida por los medios masivos

de comunicación: aldea global. Fren-

te a ese intento de predominio de la

Ley se hace necesario la Ilegalidad

del pensamiento: la marginalidad au-

toasumida, justamente porque impli-

ca el Desorden. En límites estéticos,

es factible identificar estas caracte-

XIV.

El hombre -en este caso el nove-

lista- tiende por cuestión de mera so-

brevivencia, hoy como en el pasado,

a construir sus espacios. Ya no se

trata solamente de construir una na-

ción, un país o una patria, sino un si-

tio planetario que pueda ser conside-

rado referencia, que no pueda ser al-

terado por las cambiantes significa-

ciones que el mercado y la política

imponen, sin dar cabida no se diga

ya a la certeza, sino siquiera a la es-

tabilidad. Este deseo de construcción

se manifiesta a veces por el escamo-

teo de los territorios, por el anhelo

de reorganizar los signos de su exis-

tencia, traducirlos a un lenguaje iné-

dito y consolidar así el potencial es-

pejo en el cual lo real sea imposible

de ser devastado, erosionado o inclu-

so confiscado, y él mismo, el nove-

lista, pueda permanecer y dar ex-

pectativas a otros en el sentido de

que es posible, de que siempre ha

sido posible, de que algún día el es-

pacio será, verdaderamente, ese jar-

dín de maravillas en donde cada

hombre, teniendo la sensación de

mirar desde allí hacia lo más profun-

do y secreto de sí mismo, pueda de-

cir: todas esas constelaciones son

mías, están en mi, no tienen otra re-

alidad fuera de mi amor.
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