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Resumen

La trayectoria de la novela venezolana es analizada a través de un pais que
busca la justificacion a sus bruscos cambios histérico-sociales y la figura que, a pe-
sar de los enmascaramientos, puede representarlos. La autora parte de dos 6rdenes
aristotélicos: el de la causalidad y el de la finalidad, para vincularlos con las catego-
rias primordiales de tiempo y espacio y demostrar que el novelista venezolano debe
encontrar un sitio que a través de su escritura pueda ser considerado referencia que
no pueda ser alterado por los cambios politico-sociales sin dar cabida no ya a la cer-
teza, sino a la estabilidad.

Palabras claves: espacio-tiempo, historia, categorias ideoldgicas, novelista.

Incertainty as a foundation for the concept of space

Abstract

The trajectory of the venezuelan novel is analyzed through a country that sear-
ches for the justification of its brisk social, historical changes and for the figure
which, although masked, can represent them. The author begins with two aristoti-
lian orders: that of causality, and that of finality, in order to unite them with the pri-
mordial categories of time and space, and demonstrate that the venezuelan novelist
should find a place which throughout his writing can be considered as a reference
and which cannot be altered by political and social changes without giving way not
to certainty but to stability.
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A manera de conclusion, pero no exacta-
mente.

La trayectoria de la novela vene-
zolana muestra las caracteristicas de
un pais que ha estado buscando:

1) La justificacion de los cambios
abruptos y de las subitas detenciones
gue han caracterizado su historia.

2) La figura que mejor pueda re-
presentarlo (entre muchos y variados
enmascaramientos propuestos).

Estas dos categorias se correspon-
den con los procedimientos mediante
los cuales, segln Aristoteles, se ges-
ta el sentido de lo real: la causalidad
(que explica el acontecer de las co-
sas segun eslabones de causas y
efectos) y la finalidad (que es la base
perceptiva y normativa de toda for-
ma de existencia). En otros términos,
ambos 6rdenes se pueden vincular
con las coordenadas primordiales de
tiempo y espacio.

El espacio es, intuitiva y racional-
mente, la méas inmediata expresion
de las objetivaciones del mundo.Es
lo que asegura al hombre su ubica-
cion universal: la nocion que le otor-
ga aposento, de manera tal el mismo
lenguaje, que es materia elemental
del pensamiento, se produce como
una concrecion de retéricas espacia-
les. Asi, el espacio es méas que una
certeza abstracta: es el territorio in-
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terno/externo, intimo/publico, subje-
tivo/objetivo donde fluyen y se re-
presentan las historias y se cumplen
las correlaciones y las coexistencias.
De una manera mas profunda, el es-
pacio es ademas la forma de perma-
necer en él: el establecimiento de las
disposiciones dindmicas por medio
de las cuales se organiza el mundo.

De esta manera, la construcciéon
de un espacio desde el cual pueda re-
conocerse e interpretarse se ha
convertido en uno de los problemas
fundamentales del hombre. En el
caso del hombre americano, esta
busqueda se ha convertido en razén
de ser a partir del terrible evento co-
nocido como descubrimiento: esa
violenta interseccion de las culturas
europeas dominantes y conquistado-
ras con el multiple sustrato aborigen,
dominado y conquistado. Y luego,
las otras mixtificaciones surgidas por
la exportacion de otras oleadas cultu-
rales distintas, cumplidas a lo largo
de cinco siglos. Las diferentes pers-
pectivas, los distintos puntos de vis-
ta, han proporcionado una vision a
veces ajena, casi siempre fragmenta-
ria, del espacio, y éste se ha
convertido en una entidad que se
debe conquistar, aprender, asimilar o
incluso construir para completar las
posibilidades l6gicas por las cuales
debe correr la vida.
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V.

Pero el problema del espacio vie-
ne desde mucho tiempo atras. Cuatro
siglos antes de Cristo, Aristételes
propuso la certeza cosmica de un te-
rritorio y un habitante planetario que
eran los centros del universo. De alli
parten el jubilo y la sensualidad de
los griegos. En el siglo XI de la Era
Cristiana, desde el delta medieval:
ese tiempo de fermentaciones mag-
nificas, Ptolomeo reivindico el pos-
tulado aristotélico para plantear, re-
volucionariamente, que EI Hombre
era similar a Dios. Esta posicion pa-
radigmatica se asumio después, en
los triunfos del Renacimiento: EI
Hombre era medida de todas las co-
sas, en verdad, su propio Sefior y su
propio Creador. Sin embargo, tal
identificacion parecia tan perversa,
representaba un llamado tan subver-
sivo a la libertad que parecia prome-
ter el caos y la anarquia y afectaba
los intereses de los que siempre han
querido controlar el poder: la pro-
duccion, la toma de decisiones, los
senderos por los que corre la vida.
De esta manera, se revisaron con te-
nacidad los postulados antropocén-
tricos. El paso del modelo aristotéli-
co-ptolomeico al copernicano abrié
una fisura grave en la relacion onto-
l6gica y epistemoldgica del hombre
Con su entorno: con su espacio y con
su tiempo y con los niveles de reali-
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dad que los poderes le proponian.
Copérnico replante6 la centralidad
espacial: la tierra y su habitante ya
no eran sino otros entre muchos ob-
jetos iluminados lateralmente por
una fragil estrella: entonces, el Cusa-
no quebré simbdélicamente la esfera
de la unidad. Todo el periodo que
transcurre desde fines del siglo XVI
y hasta mediados del siglo XIX se
corresponde con una época de orde-
namiento. El cenith de toda la argu-
mentacion copernicana se produjo en
1687, cuando Newton publicé su
Principia Mathematica. A partir de allf,
la Razdén tenia sus bases y justifica-
ciones bien fundadas. En los prime-
ros tiempos de la certeza césmica,
Dios era el Orden. Luego, El Hom-
bre quiso sustituir a Dios y ordenar
su mundo a su propia imagen y su
propia semejanza. Pero la incerteza
trajo un Orden dado por la Razén y
la Ley. La Ley que era, a su vez, ins-
trumento del Sistema.

Dentro de esta fluidez de la historia,
se puede percibir cdmo en el Renaci-
miento se agudizo la preocupacion por el
espacio y se llevo hasta niveles de altisi-
ma sensibilidad, de absorbencia casi to-
tal. Esto sucedi6 en la primera y optimis-
ta fase: la del triunfo del hombre sobre
todas las cosas. El espacio era triunfante



Revista de Literatura Hispanoamericana No. 34, 1997

y armonioso: territorio abierto al transito
del hombre y sus figuraciones humanas.

Luego, en una fase mas tardia, el
manierismo quebranta la amplitud,
la simetria y la libertad espacial pro-
piciada por el pensamiento renacen-
tista y desintegra la escena en una
multiplicidad de ambitos, no sélo se-
parados externamente, sino también
organizados diversamente, de mane-
ra tal que se atomiza la estructura de
la obra, se altera la nocion del equili-
brio y el espacio se vuelve incluso
hostil, dando asi paso a la expresion
del desarraigo y la ajenidad.

El manierismo reudne las tenden-
cias profundidad/superficialidad vy
proporciona fuerza a una concepcion
del espacio que desvincula la exis-
tencia del hombre del continuum or-
ganico de su paisaje. En lugar de la
sensacion de seguridad y acogimien-
to que habia propuesto la primigenia
concepcion espacial renacentista, el
espacio plantea un desasosiego indo-
minable: el anhelo de viajar hacia
tierras extranas, el desaliento de no
encontrar en ellas sino otro horizonte
abierto, el impulso de escapar de las
limitaciones. Se apodera entonces
del arte el sentimiento de inseguri-
dad y ya no hay mas libertad que la
del artificio.

El manierismo, que asume la
ideologia estética de la consciencia
del arte, descubre la posibilidad que
tiene éste de descubrir y crear un es-
pacio de ficcion. Antes del manieris-
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mo, s6lo habia estilos que habian re-
nunciado a la concepcion espacial, o
que estaban intimamente relaciona-
dos con ella. Desde el manierismo se
comenzo a reflexionar sobre el espa-
cio como problema: ¢cuél es el espa-
cio real y cual es el que se crea por
medio de la ficciéon? ¢es uno mas au-
téntico que el otro?: al subrayar la
tension, la obra se convierte en un
elemento consciente de engafio y
auto-engafio, porque se desposee de
su caracter inmediatamente verifica-
ble: no hay verificaciéon posible y en-
tonces, trasciende hacia otra forma
de la realidad que no elimina la sus-
tancia que la alimenta, ni se aliena
con respecto de ella.

El manierismo sera retomado y
reelaborado plenamente cuando las
transiciones del mundo establezcan
la necesidad de una revision profun-
da en la manera de interpretar el
mundo, a fines del siglo XVIII. En-
tonces comienzan a perfilarse los es-
tablecimientos romanticos: la actitud
de ruptura frente a los patrones de
orden y de realidad.

VI.

El Romanticismo planteé la con-
frontacion entre lo ordenado, secuen-
cia) y equilibrado (eso que se llamé
en su momento Discurso Logicoy
Racional) y lo desordenado, no se-
riado y en desequilibrio, correspon-
diente a otra forma de realidad, exis-
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tente pero no asumida como tal. El
Roamnticismo fue la irrupcion de la
cosmovision individual en un mundo
organizado para hacer cumplir desti-
nos colectivos. Todo lo salvaje, lo
farico, lo esperpéntico, lo hiperboli-
zado, lo minusculo, lo gigantesco, lo
atroz, lo preciosista, lo feo, lo multi-
ple, lo impensable, fue apropiado
como potencial entidad estética.
Todo lo que representara quebranta-
miento, fue aceptado como funda-
mento para la edificacion de realida-
des alternas.

De esta manera, las recién libera-
das colonias americanas encontraron
en el Romanticismo una via expresi-
va que les era familiar. En términos
de ideologia, dentro de esa tendencia
se tendia hacia la construccion de
centros utépicos. En términos de es-
pacio, se revalorizaba el postulado
manierista y se favorecia el fuero de
la imaginacion para elaborar territo-
rios. En términos de historia, se pri-
vilegiaba la bisqueda de lo inacaba-
do, el juego de las pasiones, los éxta-
sis y las épicas, lo legendario y lo
fantastico, lo magico y lo vinculado
con el mito. Los novelistas latinoa-
mericanos necesitaban todos esos
senderos en ese justo momento: des-
pojados de sus referencias culturales
tradicionales (de sus vinculos con la
metropolis), aunque fuera de manera
politica; desprovistos también de
exactas cualidades territoriales a las
que pudieran pertenecer; sin nacio-
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nes establecidas como nocién real,
ellos sentian la necesidad de disefar
utopias y paisajes: de dar a la luz un
modelo de patria: un modelo nacio-
nal que les sirviera a ellos mismos
de sefialamiento ontoldgico y episte-
mologico y que pudiera insertarse
también en la geografia y la geopoli-
tica mundial.

VII.

En Venezuela, un pensador
como Juan Vicente Gonzalez, imbuido
dentro de ese espiritu Romantico, re-
presentante de una intelectualidad su-
mergida en la la consciencia responsa-
ble de consolidar la independencia
como un estado de entendimiento mas
gue como un accidente politico, fue el
primero que planted la inquietud en
términos ideoldgicos y también en tér-
minos de experiencia estética. Desde
estas reflexiones, a partir asimismo de
la veta costumbrista aportada por el
entonces subrepticio y, sin embargo
vital, vinculo con Espafia, se fue con-
formando eso que llamaron en su mo-
mento Criollismo.

VIII.

El Criollismo es el antiguo es-
fuerzo por consolidar una patria a par-
tir de sus referencias fragmentarias. El
Criollismo surge como el afan deno-
dado de una clase intelectual por ela-
borar una utopia y un espacio que res-
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pondiera a sus necesidades de identifi-
cacion y ubicacion. Porque crear un
espacio por medio de palabras es
transformar lo visible/objetivo en invi-
sible/subjetivo: entrar en un lugar on-
toldgico y epistemoldgico que no es
cuantificable, desplazando la intimi-
dad basica.Porque crear un espacio es
establecerse en un punto desde el cual
la palabra que crea tiene que ser oida y
resonar para convertir el territorio inti-
mo en movimimiento de la palabra
dentro del texto.

El espacio es asi construido en
una de sus representaciones: el tex-
to. Al decir de Blanchot: El espacio
donde todo retorna al ser profundo,
donde hay pasaje absoluto entre los
dos dominios, donde todo muere,
pero donde la muerte es la sabia
compafiera de la vida, donde el es-
panto es éxtasis, donde la celebra-
cion se lamenta y la lamentacion
glorifica, el espacio mismo hacia el
cual se 'precipitan todos los mundos
como hacia su realidad mas proxima
y verdadera ", el espacio del circulo
mas grande y de la incesante meta-
morfosis, es el espacio del texto, el
espacio orfico al que sin duda, el
poeta no tiene acceso, donde no pue-
de penetrar mas que para desapare-
cer, que solo alcanza unido a la inti-

1
Aires, 1969
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midad del desgarramiento que hace
de él una boca sin entendimiento
como hace de quien oye el peso del
silencio: es la obra, pero la obra
como origen.

VIII.

Es interesante preguntarse qué su-
cedié en verdad, cuales textos litera-
rios sirvieron al hombre de la Colo-
nia en Venezuela para asumir sus
pruebas existenciales y (com)probar
su propia realidad. Cémo el hombre
de la Colonia se sintié Uno o quiza
Otro. Es inconcebible un vacio de si-
glos: apenas algunos trazos, algunos
versos, algunos Autos Sacramenta-
les, y luego, ciertas cartas y ciertas
proclamas politicas. O quiza una le-
yenda rescatada. O una mesurada
descripcion cientifica. Debe haber en
algun sitio (debid haber existido)
una protonovela, un gérmen de auda-
cia tendido como un puente entre el
afan imaginativo de los Cronistas y
el tiempo aquél en que los Romanti-
cos florecieron sobre el campo arra-
sado por la guerra.

IX.

El Criollismo, ese movimiento con-
formador de territorios patrios, se

BLANCHOT, Maurice: EI Espacio Literario, Letras Mayusculas, Paidés, Buenos
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convertira en una veta que recorrerd todo
el sendero de la historiografia literaria
venezolana, tomando formas diversas,
alimentandose de muy diferentes fuen-
tes. Habria que aceptar que su base pri-
mordial es el Romanticismo. Pero no
hay que desdefiar, ni obliterar, los apor-
tes que hicieron otras tendencias de ex-
presion estética, como el Naturalismo y
el Realismo y aun otras vias de reflexion
como el Positivismo y el Arielismo, a su
corporizacion integral. Y habria que asu-
mir el fenédmeno de su persistencia ain
hoy, reflejo de la misma inquietud que
llevo al hombre a: 1) apropiarse de su
paisaje expresandolo con palabras (labor
gue corresponde al Dios y/o a sus De-
miurgos) y 2) fundar en él los lugares
que le proporcionaran nuacleos vitales y
pertenencias.  El Regionalismo, cuyo
nombre predominante en Venezuela es
el de Romulo Gallegos, llevé al cenith
ese esfuerzo textual.

IX.

Romulo Gallegos se propuso
construir una geografia nacional me-
diante la elaboracion de un cuerpo
novelesco. Su obra se convirtio en el
centro de convergencia de factores
estéticos que se habian ido acumu-

2
Caracas, 1977
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lando desde fines del siglo XIX y
hasta esas décadas del 20, 30, 40
cuando él estaba construyendo sus
novelas. Pero, ademas, su obra se
transformo en el instrumento de lu-
cha politica de una clase (media) en
crecimiento y de un pais cuyas es-
tructuras se estaban modificando ha-
cia modos de produccidon muy espe-
cificos y muy distintos de los agro-
pecuarios tradicionales, en funcion
de la constitucion de un Estado Mo-
derno y del establecimiento de una
Democracia. De ambos hechos: el li-
terario y el politico, se desprende la
poderosa influencia de su obra.

Sin embargo, Gallegos, en su afan
de construir territorios es sélo el fra-
gil reflejo de una necesidad ances-
tral, agravada por los descubrimien-
tos que marcaron el siglo.

XI.

En principio fueron los auges
idealistas y las caidas de todas las
Revoluciones: su caracter de herois-
mo inacabado, de gesta inconclusa
que termina con la exaltacion de los

Ver al respecto AINSA, Fernando: Los Buscadores de la Utopia, Monte Avila,
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héroes muertos, la entronizacion de
los astutos y el relegamiento de los
sobrevivientes.

Después, la asuncion de otras for-
mas de incerteza. Porque una vez
que habia sido aceptado el orden
newtoniano: la homogeneidad del
mundo, ya que nunca mas su centra-
lidad, y sus basamentos organizados
y seriados para el mejor entendi-
miento y comprension, se produje-
ron hechos terribles que volvieron
afnicos tal imagen de orden: hubo el
descubrimiento del quantum por
Max Planck; la apertura atbmica
planteada por Einstein; la ruptura de
la creencia de un universo estatico y
la proposiciéon de uno que, en cam-
bio, estad expandiéndose hacia algun
fin, y la delineacion del principio de
incertidumbre de Heisenberg en base
al comportamiento de las particulas.
Todos esos fueron elementos que
provocaron la ruptura de las usuales
coordenadas de entendimiento y que
se expresaron en la novela como una
desconstruccioén voluntaria y necesa-
ria de la estructura, por una parte: es
decir, por una reconsideracion de la
linealidad del tiempo y, por consi-
guiente, de la trama, asi como por un
redisefio paralelo de la continuidad
espacial, determinada en esta caso
por la misma particion estructural.
La vision de los Cubistas no es un
accidente, sino una consecuencia.
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Por la otra, se produjo también
una necesidad de recuperar el Parai-
so Perdido: una conducta arquetipal
que tendia hacia la evocacion y la
particularizacion literaria de las ideas
de tiempo-como-instante desarrolla-
das por Bergson. Y, paralelamente,
la profundizacion en los estudios de
la psique mostraron de subito que
tampoco el hombre era una unidad
sino, por el contrario, un ser multiple
hecho de capas y capas y capas de
sentimientos, de experiencias, de co-
nocimientos, de sinrazones y razo-
nes, de aportes sociales y familiares,
de creencias y condiciones divinas.

XIlI.

Pero en Venezuela era la mitad
del siglo XXy los hombres aun esta-
ban pensando en el orden newtonia-
no. Y recién entonces descubrieron
la incerteza y comenzaron a manifes-
tarla en la estructura novelesca. No
obstante ese hecho, el problema del
espacio era un asunto demasiado lar-
gamente vigente: la pregunta solo
necesito ser replanteada: era la mis-
ma, exigiendo ahora nuevas respues-
tas, busquedas inéditas, distintas. El
antiguo recurso de la alteridad fue
una de las vias: crear un espacio: el
mismo quiza, reelaborado. La heren-
cia Criollista re-esbozada. O crear un
espacio distinto, propio para cada
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creador y afirmarlo alli, contra toda
la incertidumbre.

XII1.

El vértigo de los cambios, la inje-
rencia de la tecnologia, el triunfo del
Capitalismo que algunos llaman,
errbneamente, Salvaje (y errénea-
mente porque es, por el contrario, un
muy refinado instrumento econémi-
co, social y politico: un instrumento
altamente eficiente, capaz incluso de
reestructurarse, de corregir sobre la
marcha sus errores y sus vias, solo
mediante la aplicacion de ciertas for-
mulas delineadas por un pequefio
grupo de especialistas al servicio de
Los Poderosos: y nada hay de salva-
je en ese asunto, aun cuando sus
consecuencias puedan ser vandali-
cas, brutales y devoradoras) han des-
plazado al hombre incluso de los si-
tios desde donde mediaba su incerte-
za. Como a finales del Renacimien-
to, asi se esta hoy: la Ley regula los
actos y las manera del entendimien-
to: una Ley cada vez mas uniforme,
transmitida por los medios masivos
de comunicacion: aldea global. Fren-
te a ese intento de predominio de la
Ley se hace necesario la llegalidad
del pensamiento: la marginalidad au-
toasumida, justamente porque impli-
ca el Desorden. En limites estéticos,
es factible identificar estas caracte-
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risticas con el manierismo y el pos-
tulado romantico.

XIV.

El hombre -en este caso el nove-
lista- tiende por cuestion de mera so-
brevivencia, hoy como en el pasado,
a construir sus espacios. Ya no se
trata solamente de construir una na-
cion, un pais o una patria, sino un si-
tio planetario que pueda ser conside-
rado referencia, que no pueda ser al-
terado por las cambiantes significa-
ciones que el mercado y la politica
imponen, sin dar cabida no se diga
ya a la certeza, sino siquiera a la es-
tabilidad. Este deseo de construccion
se manifiesta a veces por el escamo-
teo de los territorios, por el anhelo
de reorganizar los signos de su exis-
tencia, traducirlos a un lenguaje iné-
dito y consolidar asi el potencial es-
pejo en el cual lo real sea imposible
de ser devastado, erosionado o inclu-
so confiscado, y él mismo, el nove-
lista, pueda permanecery dar ex-
pectativas a otros en el sentido de
que es posible, de que siempre ha
sido posible, de que algun dia el es-
pacio sera, verdaderamente, ese jar-
din de maravillas en donde cada
hombre, teniendo la sensacién de
mirar desde alli hacia lo mas profun-
do y secreto de si mismo, pueda de-
cir: todas esas constelaciones son
mias, estdn en mi, no tienen otra re-
alidad fuera de mi amor.
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