Revista de Literatura Hispanoamericana

31 (1995)

La Tienda de Muiiecos o el umbral
de una prédica novedosa

Beatriz Pineda de Sansone

Garmendia
o la locura ludica

Entrar en la «Tienda de Mufie-
cos», recorrer los pasillos de trastien-
da, tropezar con los guerreros, a quie-
nes debemos largas horas de paz; caer
el suelo y rebuscar en una vieja caja
atiborrada de sabios, profesores, doc-
tores y otras eminencias; presenciar,
con asombro la necesaria soledad y
apartamientos en que estos letrados se
encuentran es entender la actitud de
Garmendia ante la vida. Es la realidad
versus la irrealidad. Puede pensarse
en el manejo simbdlico de realidades
inmediatas al entorno del hombre o en
la postulacion de la realidad de lo que
creiamos imaginario y por lo tanto la
irrealidad de lo que creemos real. Por
deduccién o por contagio del mundo
del misterio se llega a dudar de nues-
tra propia consistencia. Lo otro, -«El
Difunto yo», «El Cuarto de los Duen-
des», «Entre Héroes», «El Alma»,
«El Cuento Ficticio»-, no s6lo nos
contagia de irrealidad, también nos
hace pensar en un nuevo postulado, en
un nuevo sacerdocio.

La Tienda de Mufiecos puede
interpretarse como el origen y el pos-
tulado de un juego formal que nues-
tro autor inicia, y desde donde hereda
a su vez, toda una concepcion de la
vida. A simple vista estos dos térmi-
nos juego, formal-, nos parecen con-
trapuestos, porque en nuestra con-
ciencia el juego se opone a lo serio.
Pero el juego puede ser muy bien algo
serio. Los nifios, los jugadores de fut-
bol y los de ajedrez, juegan con la mas
profunda seriedad y no sienten la
menor inclinacion a reir. «El hombre
juega, como nifio, por gusto y recreo,
dice Johan Huizinga (Homo Ludens),
por debajo del nivel de la vida seria.
Pero también puede jugar por encima
de este nivel: juegos de belleza y jue-
gos sacros. Para Platon se daba, sin
reserva alguna, esta identidad entre el
juego y la accién sacra. No tenia repa-
ro en incluir las cosas sagradas en la
categoria de juego. Hay que proceder
seriamente en las cosas series y no al
revés. Dios es, por naturaleza, digno
de la més santa seriedad. Pero el hom-
bre ha sido hecho para ser un juguete



de Dios, y esto es lo mejor en él. Por
esto tiene que vivir la vida de esta
manera, jugando los mas bellos juegos,
con un sentido contrario al de ahora».

Vemos entonces cOmo, segun la
identificacidn platonica del juego y lo
sacro, lo sagrado no desmerece por-
que se le califique de juego. Por el
contrario, el juego queda exaltado
porgue su concepto se eleva hasta las
regiones més altas del espiritu. Recor-
daremos aqui que entre las caracteris-
ticas formales del juego, la mas im-
portante era la abstraccion especial de
la accién del curso de la vida corrien-
te. Se demarca, material o idealmente,
un espacio cerrado, separado del am-
biente cotidiano, que es el que aparece
demarcado en «La Tienda de Mufie-
Cos», y en este espacio, la tienda y
trastienda, se desarrolla el juego, yen
¢l valen las reglas.

También la demarcacion de un lu-
gar sagrado es el primero de toda
accion sacra. Esta exigencia de apar-
tamiento es, en el culto, incluyendo la
magia y la vida juridica, de significa-
cién mayor que la meramente espa-
cial o temporal. «La Tienda de Mufie-
cos» supone un rito de iniciacion y
consagracion, y tanto para el ejecu-
tante como para el iniciado, requiere
situaciones artificialmente aisladoras.
Siempre que se trata de profesion de
votos, de recepcion en una orden o en
una hermandad, de conjuracién y so-
ciedad secreta, nos encontramos, en
una forma u otra, con esta demarca-
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cién. El hechicero, el vidente, el sacri-
ficador comienzan demarcando el lu-
gar sagrado. El sacramento y el miste-
rio suponen un lugar consagrado.
Garmendia es aqui el profeta, por
lo tanto, es el hombre de vision y co-
nocimiento; y al mismo tiempo, es el
sacerdote que traslada la vision al len-
guaje que el pueblo puede entender.

...viendo en mi persona el heredero que le
sucederia en el gobierno de la tienda, me
ensefaba los austros procederes de un
hombre de mando.

Asi transcurrieron largos afios, hasta que
yo vine a ser un hombre maduro y mi
padrino un anciano idéntico al abuelo que
conoci en mi nifiez, Habitdbamos adn la
trastienda, donde apenas si con mucha
dificultad podiamos movernos entre los
mufiecos. Alli habia nacido yo (...)

Si tomamos en cuenta lo antes
dicho: «La Tienda de Mufiecos» y «El
Cuento Ficticio» representan el pos-
tulado, la regla de un juego formal
que se desarrolla gradualmente en
los cuentos subsiguientes del libro.
«La Tienda de Mufiecos», en si mis-
ma, constituye un espacio demarcado
-tienda y trastienda-, en este campo
existe un orden propio y absoluto, y
este rasgo positivo es caracteristico
del juego: crea orden, es orden. Lleva

.al mundo imperfecto y a la vida con-

fusa una perfeccion provisional y li-
mitada. El juego exige un orden abso-
luto. La desviacidn mas pequefa lo
estropea todo.

Muerto mi abuelo, mi padrino tampoco
me permitié jugar con los mufiecos, que



permanecieron en los estantes de la tien-
da, clasificados en orden riguroso, some-
tidos a una estricta jerarquia...

Me desaside él sin violencia, ysefialando-
le con el dedo el sacerdote, el feo doctor,
las blancas enfermeras, mufiecos en
desorden junto al lecho, le hice sefas de
que los pusiera otra vez en sus puestos...:

Esta conexion intima con el aspec-
to de orden vincula al juego con el
factor estético: el impulso de crear
una forma ordenada que en definitiva
anima al juego en todas sus figuras. El
juego tiende, en cierta medida, a ser
bello.

Un dialogo constante con la
divinidad

La sorprendente uniformidad de
los ritos de consagracion en todo el
mundo nos indica que tales ritos arrai-
gan en un rasgo primordial y funda-
mental del espiritu humano. General-
mente esta uniformidad de formas cul-
turales se suele explicar por una causa
légica, ya que la necesidad de demar-
cacion y apartamiento se deberia a la
preocupacion de defender lo consa-
grado de las influencias dafiinas de
fuera, que serian especialmente peli-
grosas consagrado cuando lo sobra.

...Heriberto, a su modo de ver, no tenia
mas seso que los mufiecos en cuyo cons-
tante comercio habia concluido por ad-
quirir costumbres frivolas y afeminadas,
a tal punto subian en este particular sus
escrupulos que desconfiaba de aquellos
mufiecos que habian salido de la tienda
alguna vez, llevados porHeriberto, sin ser
vendidos en definitiva.

Me flaquean las piernas -continué. to-
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mandome afectuosamente la mano- y no

puedo ya recorrer sin fatiga la corta dis-

tancia que te separa de los bandidos.

Podemos notar el gozo de Gar-
mendia unido al juego, el cual no sélo
se trasmite en tensidn, sino también,
en elevacion. Los dos polos del estado
de &nimo propio del juego son el aban-
dono y el éxtasis.

Las «ideas» de Garmendia no son
algo intangible o invisible, sino algo
gue se puede ver y percibir plastica-
mente; lo conceptual tiene en él valor
perceptual. Probablemente, Garmen-
dia sabia bien que la palabra idea sig-
nifica originariamente aspecto exte-
rior, apariencia, forma. La palabra
teoria significaba la accion de ver, de
contemplar, de observar. De alli que
su idea esté dotada de forma. Es asi
cOmo su teoria puede visualizarse, lo
mismo que su concepcion de la socie-
dad, como una gigantesca arquitec-
tura.

Se insiste aqui, por otra parte, en la
necesidad de no tomar por explicacio-
nes lo que no son sino metéaforas.

La obra garmendiana esta sembra-
da de contraposiciones, todas enca-
minadas a precisar los efectos mora-
les, psicoldgicos y hasta fisioldgicos
de una realidad decadente.

«La Realidad Circundante» puede
ser la mejor parodia a los efectos de la
alienacion. Si la alienacién es, en su
ultima raiz, una suerte de separacion
de si mismo, un desdoblamiento.

Un gran namero de personas (...), estan
mal adaptadas o no lo estan absolutamen-



te a las condiciones del mundo en que
viven. Carecen de la importante facultad
de adaptarse al medio ambiente (...)

Luego dice:

Lo mantenia, en alto -aparato adapta-
dor-, en la punta de los dedos, como una
hostia consagrada delante de los fieles
creyentes.

A falta de un Dios, parece aludir el
autor en «El Alma», preciso sera afe-
rrarse al invento, a las transformacio-
nes tecnoldgicas, al poder. Este pe-
quefio aparato «prestara invalorables
servicios a los hombres reales, o que
tal se dicen, no provistos por la natu-
raleza de la preciosa capacidad espe-
cial antedicha».

Lamento no haber traido de mi celeste
correria como se acostumbra después de
un viaje, algun recuerdo o reliquia. Por
ejemplo, varios pedazos de oro arranca-
dos de aquella preciosa puerta. A mi re-
greso parientes y amigos se los hubieran
disputado con fervoroso ardor, porque
son sumamente cristianos y todos de una
gran piedad.

Por otra parte, toda esta situacion
se estd comparando muy veladamente
con la religién. A falta de un Dios, el
hombre se entrega a una cosa, a un
idolo sin vida. El hombre transfiere
sus propias pasiones y cualidades al
idolo. Cuando mas se empobrece el
mismo, tanto mayor y mas fuerte se
hace el idolo. «El idolo, dice Fromm
(Y Seréis como Dioses), es la forma
alienada de la experiencia de si mis-
mo que tiene el hombre». Al adorar al
idolo, el hombre adora su yo, se iden-
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tifica con un aspecto parcial de su yo,
el hombre se autolimita, pierde su
totalidad, como ser humano y cesa de
crecer. En la sumisién al idolo en-
cuentra la sombra, aunque no la sus-
tancia, de su yo. El idolo es un objeto
y no esta vivo. Dios, en cambio, es un
proceso viviente, no se ha concluido
como una cosa, por ello, no tiene
nombre, solamente los idolos tienen
nombre.

El hombre, intentando ser como
Dios, es un sistema abierto. Por ello,
en «El Alma», Garmendia cambia su
alma al demonio por algo igualmente
invalorable: el don de mentir, que no
es otro, que el don de crear, de inven-
tar, de hechizar, de encantar, y con
todo esto este valiosisimo don, nues-
tro autor «se haria con el tiempo de
otra alma y otro cielo».

Por ello nos dice en «EIl Cuento
Ficticio»: «hubo un tiempo en el que
los héroes de historias éramos todos
perfectos y felices al extremo de ser
completamente inverosimiles». Casi
le falt6é decirnos: hubo un tiempo en
gue los hombres de perfectos, felices
e ingenuos que éramos nos parecia-
mos a Dios. Por eso, cuantos se arries-
garon a desandar la realidad, inclu-
yendo sus detractores, se acercaron a
alabar y celebrar su nombre, cuando
su nombre se alaba ya por si solo y se
celebra por si solo.

Estas declaraciones nos acercan al
texto biblico (Ex. 3:14), que expresa:

Yo soy el que soy. Mi nombre es sin nom-
bre.



Maiménides dice: «Moisés, el méas
sabio de los hombres, pidi6 dos cosas
a Dios, y recibid respuesta a ambas.
Lo primero que pidi6 a Dios fue que le
hiciera conocer sus atributos y Dios
prometi6 que le permitiria conocer
todos sus atributos, y que éstos no
eran otros que sus acciones. También
le dijo que su verdadera esencia no
podia percibirse, y le indicé un méto-
do mediante el cual obtendria el cono-
cimiento mas completo de Dios que le
es dado adquirir a un hombre».

Cuando Garmendia, en «El Alma»,
lamenta no haber traido de su celeste
correria una reliquia o recuerdo, por
ejemplo, algunos pedazos de oro de
aquella preciosa puerta, parece estar
censurando a los cristianos, primero,
su afan por el poder, representado
aqui por el oro; y segundo, su tenden-
cia a adorar idolos.

La puerta en el simbolismo cris-
tiano da acceso a la revelacion, pues
sobrevienen las armonias del univer-
so. La puerta del templo conduce a la
vida eterna, al paraiso celestial. Cristo
dijo: «Yo soy la puerta y el que entre
por mi estara salvado».

Si la Puerta es Dios-hijo entonces
una reliquia o recuerdo de aquella
«preciosa puerta» constituye un ido-
lo. Se esta planteando aca la contra-
diccion entre la idolatria y el recono-
cimiento de Dios; en Gltimo analisis,la
contradiccion entre el amor a la muere
y el amor a la vida.
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Podriamos decir que los cuentos
de La Tienda de Mufiecos son como
frailes que marchan, densos de pensa-
mientos y preocupaciones divinas por
los amplios y limpios corredores de
un monasterio. Los textos de
Garmendia no sélo son religiosos, por
cuanto estan atados a la idea de la
divinidad, de la luz, de la ficcion; sino
también en el otro sentido que Aulo
Gelio daba al adjetivo religiosus, que
quiere decir, escrupuloso, cuidadoso,
preocupado por los detalles y la per-
feccidn. La obra garmendiana nos deja
escuchar un didlogo constante con la
divinidad, con una religion que impli-
ca la fe en un Dios sin nombre, en la
unificacion final de todos los hom-
bres, en la libertad completa de cada
individuo ya proclamada en su «Viaje
al pais de las nubes» incluido en «Na-
rracién de las Nubes». Recordaremos
aqui que la presencia invisible de Dios
se suele simbolizar por medio de una
nube, y se le atribuye el blanco; sinte-
sis de todos los colores.

No vacilé en subir por una escala dé
tenues nubecillas (...); y a medida que lo
hacia iba descubriendo un vasto panora-
ma que abarcaba el conjunto de los paises
que moran en las nubes (...)

Llegando a lo més alto de la escalera,
entrevi en el horizonte lejano a una luz
dorada, las apariencias de una ciudad
hacia donde se dirigian todas las nubes».
Me senté a llorar mi dolor.

(...), me abismé profundamente en la me-
ditacion... U



El Circulo en Garmendia

Si nos acercamos al «Cuarto de los
Duendes», presenciamos con asom-
bro el juego en torno a Garmendia, su
agitada danza en circulos, caemos
ebrios con la botella vacia y los cabe-
llos en desorden; recorremos la infan-
ciay el azul con ilusiéon y miedo, nos
estremecemos ante la posibilidad de
nuestra irrealidad, de nuestra conver-
sacion con seres fantasticos. Duende-
cillos que se resisten al dominio abso-
luto de la razon o al de la mera reali-
dad; descontentos y fatigados, deshe-
chos en hilachas; circulos que nos
revela una preocupacion interna por
la eternidad y la perfeccion: globos,
0jos, movimientos circulares, plazas,
hostias, circulo de oyentes, lunas. Sig-
nos que nos remiten a la sujecién de la
ley universal del devenir, del naci-
miento y de la muerte.

El circulo, tan frecuente en la obra
garmendiana, es el simbolo univer-
sal de la eternidad. Como emblema
divino, representa la perfeccion y la
eternidad de Dios. Al circulo corres-
ponde la rueda. El circulo como la
rueda o la esfera es un simbolo del
dinamismo psiquico.

Hornes Menghin, opina con res-
pecto al estilo geométrico, que es en
primer lugar un estilo femenino. Tie-
ne caracter femenino y lleva al mismo
tiempo la huella de la disciplinay la
domesticacion.

El estilo geométrico se puede rela-
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cionar con el vigor y la delicadeza;
opuesto al ascético y dominante, re-
presentado por el espiritu masculino.
En la escritura de Garmendia hay
profusion de figuras geométricas.

En «La Tuna de Oro», por ejem-
plo, encontramos que nuestro autor Se
ubica a si mismo en una mesa cua-
drada que esta ubicada en el centro
del amplio comedor del hotel, donde
reside como pensionista fijo, y alude
«ya pueden imaginarse cuantas cosas
no veria pasar en torno mio».

El cuadro en contraste con el
circulo, simboliza la tierra y la exis-
tencia humana. El cuadrado es sobre
todo el simbolo de la totalidad. Por
ello afirmamos en este trabajo, que La
Tienda de Mufiecos se opone a La
Tuna de Oro, precisamente, porque
en la primera, nuestro autor realiza un
viaje al suefio; al vientre materno, y
esta constituye una experiencia inti-
ma, en marcado contraste con su ex-
pedicidn entre los seres humanos
terrestres. Pero como ser religioso que
es nuestro autor, todo este muestrario
de gentes circulaba en torno a él. En
dos oportunidades, el propio autor, se
ubica en el centro de un circulo: «En
el Cuarto de los Duendes», y en el
inicio de «La Tuna de Oro». «El pro-
feta que se coloca a si mismo en el
centro de un circulo -dice Fromm-, se
convierte en guia hacia la libertad».
También la Tuna representa la mise-
ria y el desorden, opuesto al orden



riguroso, a la belleza que prevalecen
en La Tienda de Mufiecos.

«La tuna» -dice-, «estaba llena de
pasadizos, romanillas, rincones y
vericuetos». En otras palabras, de li-
neas y angulos.

Sélo aquellos que no han nacido en la
esclavitud pueden arribara la tierra pro-
metida

(Exodo, 34: 13-14).

El profeta que, aunque sea por un momen-
to, se pone a si mismo en el centro, de-
muestra, que no esta preparado para ser
el guia en la libertad, sino solamente
hacia la libertad.

En «El Cuarto de los Duendes»
expresa:

Se escurri6 por entre mis piernas al mis-
mo tiempo que caian del techo innumera-
bles duendecillos semejantes a él. Agiles,
inquietosy diminutos, de figurillas absur-
das y raras, de fisonomias imposibles de
fijar, agitdndose siempre con movimien-
tos ritmicos a la vez que disparatados,
acabaron por tomarse de las manos y
encerrarme dentro de un circulo movi-
ble, danzando en torno mio.

Sus circulos se hacian méas numerosos,
rapidos y confusos.

Una especie de danza esta denota-
da en el texto. La danza encierra gran
variedad de significaciones simbdli-
cas, especialmente, en su raiz mas pri-
mitiva, racial o popular. Las danzas
de iniciacién a la pubertad, nupciales,
guerreras, venatorias, macabras, etc.
El autor parece aludir aqui a la cele-
bracién del inicio de una consagra-
cion, dé un sacerdocio, profeta o guia.

Recordemos que el papel y fun-
cion de los profetas, el primero de los
cuales fue Moisés, es anunciar al hom-
bre que hay Dios, y que el fin del
hombre es llegar a ser plenamente
humano. Esto significa hacerse seme-
jante a Dios. Creer que la salvacion
individual va unida a la salvacion de
la sociedad. Su tarea es establecer
una sociedad gobernada por el
amor, la justiciay la verdad.

Veamos como Garmendia ejempli-
fica el texto anterior, en esta cita to-
mada de «Entre Héroes»:

Practico mi deber, mi deber, no méas, me

dijo, para con mis semejantes del libro en

la miseria o en la angustia. Salvarlos y

ayudarlos: he ahi mi exclusiva preocupa-

cién de cada hora. Mejorar las condicio-
nes de existencia de los habitantes (...),

cambiar el régimen a que estan someti-
dos los naturales del volumen (...)

El profeta es un revelador de la
verdad; eso fueron Lao Tsé y Buda.
Pero al mismo tiempo es un dirigente
politico, profundamente preocupa-
do por la accion politica y la justicia
social. Mientras el hombre elija el
camino equivocado en su accién poli-
tica, el profeta no puede dejar de ser
un disidente y un revolucionario.
Garmendia nos hable aqui de un cam-
bio en las instituciones politicas, eco-
nomicas y sociales de la nacién, y
esto, no es otra cosa que una revolu-
cion. El sufrimiento, dice Fromm, pro-
voca la rebelion; la rebelién provoca
la emancipacion de la esclavitud; la



emancipacion de la esclavitud puede
conducir eventualmente a la emanci-
pacién para una vida nueva. El pro-
feta ve la inseparable conexién entre
la fuerza espiritual y el destino histo-
rico. El ve la realidad moral que
subyace a la realidad social y politica.
Como podemos ver, la identifica-
cién de Garmendia con los héroes y
los duendes, presente en «El Cuento
Ficticio», y «En el Cuarto de los Duen-
des», es notoria. Garmendia asume la
dimensidn heroica del profeta, quien
penetra el sagrado misterio del uni-
verso y lo revela. A su vez, manifiesta
su encantamiento entre los duendes,
que no son, sino la representacion
simbdlica del secreto divino, mani-
festando a todo el mundo, pero visto
por muy pocos o por ninguno. De esa
penetracion, presente en'el «Cuarto
de los Duendes», en «El Cuento Ficti-
cio», en «La Narracién de las Nubes»,
y en «El Alma», regresara a comuni-
carnos las impresiones, a trasmitimos
el conocimiento metafisico de las co-
sas. Esta identidad entre poeta y pro-
feta, antes citada por Thomas Carlyle
en Los Héroes, entendido este ultimo
como enviado de Dios, se repite en Ju-
lio Garmendia. En su obra, estan dadas
las dos cualidades esenciales que ca-
racteriza al profeta y al poeta: revela-
cion de la divinidad y aprehension de
la belleza por medio de la palabra.
Anteriormente dijimos que el pro-
feta es un revelador de la verdad, pero
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al mismo tiempo es un dirigente poli-
tico, preocupado por la accién politi-
cay la justicia social. El dirigente
politico utiliza arte o traza para con-
ducir un asunto o emplear los medios
para alcanzar un fin determinado.

Nuestro poeta-profeta, no puede
dejar de ser un disidente y un revolu-
cionario. En «La Tienda de Murie-
cos», Garmendia nos revela que su
padrino, muerto su abuelo, «imponia
a los mufiecos el principio de autori-
dad y el respeto supersticioso al orden
y las costumbres establecidas desde
antafio en la tienda. Juzgaba su padri-
no, que era conveniente inspirarles
temor y tratarlos con dureza a fin de
evitar la confusion, el desorden, la
anarquia, portadores de ruina, asi en
los humildes tenduchos como en los
grandes imperios». De esta forma fue
educado nuestro autor, ya que él era
la persona que heredaria el gobier-
no de la tienda.

El padrino de Garmendia opinaba
que Heriberto, el mozo que servia en
el negocio, se podia equiparar con los
peores mufiecos de cuerda y le trataba
igual que a los maromeros de madera
y los payasos de serrin, muy de moda
entonces. Pensaba también, que
Heriberto no tenia sesos y que en el
constante comercio habia terminado
por adquirir costumbres frivolas y afe-
minadas. De forma que, a los mufie-
cos que habian salido de la tienda
alguna vez, llevados por la mano del



joven, acaboé por separarlos de los
demads, sospechando, tal vez, que ha-
bian adquirido habitos perniciosos.

«El verdadero fin del poeta, dice
Avristoteles, no es sino aprovechar in-
troduciendo las virtudes, y extirpando
los vicios de los &nimos de los ciuda-
danos. Y esto lo consigue purgando-
los de aquellas pasiones de las cuales
nacen y dependen muchas de las co-
sas adversas».

Y refiriéndose a la tragedia, dice:
«Todos los hombres estan expuestos
al temor y la compasién, emociones
sobre las que y mediante las cuales
opera laTragedia» (Politica V. 7,1342
a 57). La concepcidn de la catarsis,
derivada de una concepcion que a
través de Platon se remonta a
Demodcrito, consiste en tratar el tem-
peramento méas o0 menos emotivo del
espectador con emociones provoca-
das. «En realidad, la catarsis musical
con la que se identifica la catarsis
poética es presentad por Aristoteles
como una operacién entre médicay
orgiastica, mediante la cual los hom-
bres hallan desahogo para sus pasio-
nesy, en consecuencia, se sienten
aligerados y alegres» (Garcia Yebra:
«Comentarios a la poética de
Aristoteles»). Por consiguiente la ca-
tarsis es placer, es desahogo, es alivio,
es liberacion: alivio de aquel terror
que atenazaba y mordia el corazdn en
la temblorosa espera de la catéstrofe;
desahogo de aquella compasion que,
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retenida antes y como congelad entre
las sombras del oscuro destino, rompe
ahora y rebosa frente a la catastrofe
irreparable. Y asi la catarsis es tam-
bién clarificacion y purificacion: es
el retorno del alma desde la incerti-
dumbre a la certeza, desde el desco-
nocimiento al conocimiento, desde la
oscuridad a la luz, desde la turbacion
al orden y al equilibrio.

En «La Tienda de Mufiecos» es
patente esta incertidumbre y esta cer-
teza. El llanto de Heriberto que se
halla en el rincén de la trastienda, a
oscuras y solo, con su cabeza cogida
entre las manos, ante la inminente
muerte del padrino, nos revela la cer-
teza de Garmendia, el conocimiento
de la catastrofe.

Se sucedian tres generaciones en
el gobierno de la tienda. Muerto su
abuelo, tomo el mando su padrino. No
era posible, revela el propio autor,
quien los amo entrafiablemente a am-
bos, considerar con ligereza a aque-
llos a quienes adeudaban el precioso
don de la existencia.

La Trinidad esta representada aqui
por el abuelo, el padrino y el ahijado:
en el tres, dice Aeppli, hay un elemen-
to de la voluntad, de la idea; tiene el
tres algo de combativo, de viril. En el
cristianismo, la triple aparicion de to-
dopoderoso esta representada por la
trinidad del Padre, el Hijo y el Espiritu
Santo, que son tres y no obstante uno
solo.



Asi transcurrieron largos afios, hasta que
yo vine a ser un hombre maduro y mi
padrino un anciano idéntico al abuelo
que conoci en mi nifiez.

Me desasi de él sin violencia, y sefialan-
dole con el dedo el sacerdote, el feo doc-
tor, las blancas enfermeras, mufiecos en
desorden junto al lecho, le hice sefias de
que los pusiera otra vez en sus puestos...

Entendemos que Garmendia, al
igual que su padrino, se convertiria en
un anciano, idéntico al abuelo que
conoci6 en su nifiez. El circulo, nue-
vamente esta presente, todo vuelve,
revelandonos la perfeccion y la eter-
nidad de Dios: «(...) transcurrieron
largos afios, hasta que yo vine a ser un
hombre maduro...» Esta expresion
,parece connotar mas bien: hasta que
yo vine a ser un hombre maduro idén-
tico a mi padrino, y mi padrino un
anciano idéntico al abuelo que conoci
en mi nifiez. De esta manera, se cum-
ple el circulo. Vuelve nuevamente al
inicio... El gesto: «le hice sefias de que
los pusiera otra vez en sus puestos,
pues se encontraban en desorden», es
una consecuencia que se desprende de
la hipotesis antes sefialada: Garmen-
dia, idéntico al padrino, y el padrino,
idéntico al abuelo.

En el capitulo quinto, versiculos
19, 20, 21y 22 de la Biblia, San Juan
nos dice:

En verdad, en verdad os digo que no
puede el Hijo hacer nada por si mismo
sino lo que ve hacer al Padre; porque lo
que éste hace, lo hace igualmente el Hijo.
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Curiosamente, los tres personajes
sefialados por Garmendia: el sacerdo-
te, el doctor y la enfermera, son los
encargados de velar por la salud espi-
ritual y corporal del hombre, y pudie-
ran significar la representacion de la
Trinidad: el sacerdocio (Padre); el
doctor (Hijo); y la enfermera (Espiritu
Santo). Estos tres personajes, asi vis-
tos, a su vez simbolizan al abuelo
(Padre-sacerdote), al padrino (Hijo-
doctor), y al ahijado (Espiritu Santo-
enfermera). Recordaremos aqui que
el Espiritu Santo, es un ser asexuado,
gue simbolicamente, se representa por
una paloma blanca, porque asi se
manifesto en el bautismo de Jesus;
pero cuando aparece junto a las otras
personas de la Trinidad, suele repre-
sentarse con figura humana.

Si nos detenemos a estudiar la
simbologia del ala (paloma-Espiritu
Santo), notaremos que el ala est4 es-
trechamente ligado a la inmensidad y
la inmensidad es una categoria filosé-
fica del ensuefio. Sin duda, el ensue-
fio, nos dice Bachelard (La poética del
espacio), se nutre de diversos espec-
taculos, pero por una especie de incli-
nacion innata, contempla la grandeza.
Y la contemplacion de la grandeza
determina una actitud tan especial, un
estado de alma tan particular que el
ensuefio pone al sofiador fuera del
mundo préximo, ante un mundo que
lleva el signo de un infinito.

En esta via del ensuefio de inmen-



sidad, el verdadero producto es la
conciencia de engrandecimiento. Nos
sentimos promovidos a la divinidad
del ser admirante. La inmensidad esta
en nosotros. Esta adherida a una espe-
cie de expansion de ser que la vida
reprime, que la prudencia detiene, pero
gue continda en otra parte; sofiamos
en un mundo inmenso. La inmensi-
dad es el movimiento del hombre in-
movil.

Pitagoras llamo al tres el nimero
perfecto, porque contiene un princi-
pio, un medio y un fin. Heriberto en
«La Tienda de Mufiecos», estaba
conciente de que el fin estaba cerca,
por ello su agonia, la agonia de
Garmendia ante la soledad.

La locura divinizada

Platon nos habla del alma la total.
Aqui nos interesa saber en qué consis-
te la idea de alma la total, y ver como
tal idea da origen al nacer en diversas
cosas, a ideas derivadas, o formas
eidéticas.

La idea de alma total, tiene dos
oficios propios: ser principioy ser
guia.

Los matices propios que constitu-
yen el alma total en su idea, es decir,
en principio y guia, son: tendencia
hacia lo 6ptimo; que es salir dispara-
do, un término trascendente que es
precisamente lo 6ptimo, o sea, con
otra terminologia platénica, hacia la
Idea de Bien. Y es muy natural que

una idea inferior salga disparada y lo
esté ya hacia la Idea Absoluta de Bien,
apenas se le quiten los obstaculos. Lo
que transforma el ser del alma total en
Idea es su tendencia hacia el Absolu-
tamente Bueno, es decir, su trascen-
dencia, en sentido activo de esta pala-
bra. Tal trascendencia o tendencia
ascencional hacia lo 6ptimo es «espe-
cie de pensamiento adventicio», con-
traponiéndola a la tendencia o apetito
por los placeres que es innata. Lo cual
significa que la trascendencia del alma,
la apetencia por el Absoluto, o su
tendencia hacia lo Optimo no es cons-
titutivo intrinseco y permanente del
ser y naturaleza del alma sino algo asi
como inspiracion sobrenatural y don
divino, loteria o suerte divinas.

De estos términos se sirve Platon
para designar la locura divina, el
endiosamiento, el entusiasmo que en
el alma infunde Dios a fin de levan-
tarla a una especie de amor que no
es Daimonio, como en el «Banquete»,
sino un cierto Dios.

Esta locura esta presente en «El
Cuento Ficticio», cuando Garmendia
expresa:

(...) Y mi ideal es restaurar nuestras pri-

meras perfecciones, bellezas e idealismos
hoy perdidos (...)

Por tender el alma hacia lo Optimo
abarca y comprende todo lo inferior y
lo ordena hacia lo absoluto; funcién

totalizadora propia de las ideas en
cuanto tales.
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Los términos disparo, o tendencia
ascencional, ir, ir hacia arriba, expre-
san un proceso trascendente, y los
podemos encontrar a lo largo de la
obra garmendiana.

Gannendia: Dios o el bien

Seglin C. G. Jung, la personalidad
total o psique esta formada por siste-
mas separados pero interactuantes,
entre los que destacan: el Yo, el In-
consciente Personal y sus Complejos,
el Inconsciente Colectivo y sus Ar-
quetipos, la Persona, el Animao
Animus, y la Sombra.

Describiremos brevemente cada
uno de estos sistemas con el fin de
comprender como actiian, y de qué
forma se manifiesta la presencia del
arquetipo Dios o el Bien en Julio
Garmendia, plasmado a través de
simbolos o imagenes arquetipicas a
lo largo de su obra, pero de manera
muy especial en «La Tienda de Murie-
COS».

Para explicar mejor el funciona-
miento de estos sistemas hemos esco-
gido el cuento «EI Difunto Yo», alti-
mo en la serie, el cual trata del desdo-
blamiento o divorcio del Inconsciente
Personal a través de un complejo ma-
terno.

El Yo es la mente consciente y esta
compuesto por las percepciones, los
recuerdos, los pensamientos y los sen-
timientos conscientes. El yo es el res-
ponsable de los sentimientos de iden-
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tidad y de continuidad del sujeto, por
ello esta considerado como el centro
de la conciencia.

«El Difunto Yo», se inicia con un
proceso de conciencia de identidad.
Ya que circunstancias desconocidas
habian separado su alter ego, o in-
consciente personal segin Jung, de su
personalidad. EI motivo: sin duda,
dirigirse en secreto hacia algun pais
extranjero, pudiera ser el vientre ma-
terno, llevado por el ansia de lo desco-
nocido, la sed de aventuras, y el anhe-
lo de su madre.

El Inconsciente Personal constitu-
ye la regidon adyacente al Yo y esta
integrado por las experiencias que
conscientes en algun momento, luego
fueron reprimidas, u olvidadas. Sus
contenidos son accesibles a la con-
ciencia: entre el inconsciente perso-
nal y el Yo existe, en ambas direccio-
nes, gran intercambio.

Al grupo o constelacion organi-
zada de estos sentimientos, pensa-
mientos, percepciones que existen en
el Inconsciente personal, se le de-
nomina complejos. EI complejo po-
see un nucleo que, a manera de iman
atrae o consteliza diversas experien-
cias.

En Garmendia, por ejemplo, el
complejo materno, deriva, por un lado,
de la experiencia racial respecto a la
madre, y, por el otro, de las experien-
cias del nifio respecto a su madre en
particular: las ideas, los sentimientos



y los recuerdos relacionados con la
madre, son atraidos hacia el nacleo y
forman un complejo. Recordemos que
Garmendia perdi6 a su madre entre
los dos y los cuatro afios de edad, no
hay precisién sobre ese dato. Al faltar
la madre, su padre lo entrega a su
abuela materna. De forma que la hue-
Ila indeleble de esta carencia se mani-
fiesta a través de los simbolos. Por
ello, el circulo (figura geométrica)
predomina en su obra, asi como tam-
bién, los angulos, el cuadrado, espa-
cios entre lineas, etc.

El estilo geométrico es en primer
lugar un estilo femenino y lleva al
mismo tiempo la marca de la discipli-
nay la domesticacién.

Es necesario recalcar aqui que un
complejo puede actuar como una per-
sonalidad autbnoma, con vida mental
y moviles propios. Este, precisamen-
te, es el caso de «El Difunto Yo». El
inconsciente personal, alter ego, con-
trola la personalidad y utiliza la psi-
que para sus propios fines.

El Inconsciente Colectivo

El Inconsciente Colectivo, que
constituye el mas poderoso e influ-
yente de los sistemas de la psique y
que en los casos patolégicos, domina
al yo y al inconsciente personal, es el
deposito de las huellas mnésicas la-
tentes, heredadas del pasado ancestral
del ser humano, que incluye la histo-
ria racial del hombre y la de sus

ancestros prehumanos o animales. El
inconsciente colectivo es en sintesis,
el residuo psiquico del desarrollo evo-
lutivo del hombre y se manifiesta
mediante formas mentales llamadas
arquetipos.

Los Arquetipos

Los arquetipos son modelos uni-
versales comunes de pensamiento y
de conducta constituidos a través de la
experiencia de las generaciones. Un
arquetipo esta constituido por las si-
guientes partes:

a. bioldgica o instintiva
b. mental o psiquica
c. cultural o simbdlica

Las dos primeras partes son de ca-
racter genético; y la tercera, la cultural
o simbdlica, es la responsable de las
Iméagenes Arquetipicas o Simbolos.

Clases universales de arquetipos:

Jung adscribe los arquetipos a la
parte femenina de la personalidad del
hombre.

* Nacimiento o creacion

* La muerte o disolucion

¢ Poder: dominio o sumision

* Dios o el bien

+ El diablo o la caida en el pecado

* El anciano sabio

+ El héroe

Consideramos que el arquetipo
heredado por Garmendia es Dios o el
bien.



Las Imégenes Arquetipicas tienen
acceso espontaneo a la conciencia del
individuo y varian de una cultura a
otra. Son mensajeras de contenidos
inconscientes que subyacen en la par-
te instintiva de naturaleza psiquica y
bioldgica.

En la obra garmendiana encontra-
mos innumerables imagenes arque-
tipicas. Citaremos las més frecuentes,
asi como el contenido simbdélico de
aquellas que no se menciono:

El azul es el color simbdlico de la
justicia, la hermosura, la perseveran-
cia, la nobleza, la dulzura, la alaban-
za, la vigilancia, la lealtad y el cielo.

Los circulos, el cuadrado, la puer-
ta, las nubes, oro, luna, pasillos, duen-
des, sombrero, baculo o baston.

La Persona

Es la méscara de la psique colecti-
va, es un recorte que finge individua-
lidad. Cuando se levantan las repre-
siones personales, aflora la individua-
lidad y la psique colectiva. La persona
0 mascara es la parte de nuestra psique
que perciben los demés y oculta el si
mismo.

Anima y Animus

Habitualmente, se admite que el
hombre es, en esencia, un animal bi-
sexual: a nivel fisiologico, tanto el
hombre como la mujer segregan hor-
monas femeninas y masculinas; en el
plano psicologico, ambos sexos po-
seen caracteristicas masculinas y fe-

meninas. Jung denomina anima al ar-
quetipo femenino del hombre y animus
al arquetipo masculino de la mujer,
los cuales si bien pueden estar condi-
cionados por los cromosomas y las
glandulas sexuales, son los productos
de las experiencias raciales del hom-
bre con la mujer y viceversa. En virtud
de su anima, el hombre percibe la
naturaleza de la mujer, la que merced
de su animus aprende la de aquél.

Vista asi la explicacion de cada
uno de los sistemas que conforman la
personalidad de los individuos, pode-
mos entender entonces, la presencia
del arquetipo Dios o el bien, en la obra
de Julio Garmendia.

El absurdo de no ser absolutamen-
te ficticios

«La Tienda de Mufiecos», como
dijimos antes, representa el origen y la
pauta de un juego que se desarrolla
formalmente en los cuentos subsi-
guientes del libro. Dichas reglas o
pautas iniciadas en «La Tienda de
Mufiecos» contintian en «El Cuento
Ficticio», y cada uno de esos juegos
sacros, una vez establecidas sus nor-
mas, nos llevan a la vida a nivel de
suefio, de la ilusion, o del vientre
materno..., y se opone totalmente a la
experiencia obtenida en «La Tuna de
Oro».

«La Tuna de Oro» nos presenta a
nuestro poeta-profeta, no ya como
duefio de la tienda, sino como repre-
sentante, como pastor en una peregri-



nacion hacia un viejo Hotel ubicado
en el moderno centro comercial de la
ciudad. Alli permanecio durante al-
gunos afios, en calidad de pensionista
o «fijo». «La Tuna de Oro» nos pre-
senta al hombre que vive en el mundo
«real »*, opuesto a la «irrealidad» del
suefio, caracteristico de «La Tienda
de Mufiecos». Este hombre que vive
en este viejo hotel se ubica asi mismo,
en una mesita cuadrada que se halla en
el centro justamente del amplio come-
dor de la Tuna. Esta segunda repre-
sentacién, podria muy bien ser la que
cumple el Hijo, en el tridngulo forma-
do por la Trinidad (Padre, Hijo y Es-
piritu Santo).

En «El Cuento Ficticio», Garmen-
dia nos dice:

Yo -palabra de honor- conservo el anti-
guo temple ficticio en su pureza. Soy nada
menos que el actual representante y legi-
timo descendiente y heredero en linea
recta de los inverosimiles héroes de Cuen-
tos Azules...

El autor nos esta recordando lo
antes dicho en «La Tienda de Murie-
cos»: «Habitdbamos aun la trastienda
(...) Alli habia nacido yo, que asi,
aunque hijo legitimo de honestos pa-
dres (...)» En esa trastienda «yo vine a
ser un hombre maduro y mi padrino
un anciano idéntico al abuelo que co-
noci en mi nifiez», por eso vuelve a
recalcar en «El Cuento Ficticio» que
es el actual representante y legitimo
descendiente y heredero en linea recta
de una ideologia, segun la cual debera
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realizar «marcha o viaje, expedicion,
conquista o descubrimiento, bajo su
mando supremo y responsabilidad
superior». También declara en el
«Cuento Ficticio», que su primer paso
es «reunir los datos, memoria, testi-
monios y documentos que establez-
can claramente la existencia y situa-
cién del Cuento Inverosimil. Espiri-
tus que se titulen fuertes y que se
empefian en pretender o negar la exis-
tencia de ese Reino Azul».

Para la realizacion de esta empre-
sa, a lo largo de la serie de cuentos de
«La Tienda de Mufiecos», se prepara
nuestro «gran reformador» o revolu-
cionario, porque su idealismo lo «in-
cita a laborar sin reposo en esta teme-
raria empresa para probar la existen-
cia de (...), incluso a los mismos 'ficti-
cios que se creen reales y que hoy lo
niegan y se burlan de su fe, porque no
creen.

Garmendia pretende arrastrar du-
rante su viaje -que se realiza a partir
de «La Tuna de Orox»-, a los ficticios
que se han vuelto escépticos, incrédu-
los y materialistas. «Este viaje sera
largo y penoso, sin duda -advierte-,
pero sera recompensado por mucha
ventura con la llegada, entrada y reci-
bimiento en el pais del Cuento lluso-
rio cuyo solo anuncio entusiasma a
los extenuados, miserables y enveje-
cidos después de tanto correr la reali-
dad (..)»

Si analizamos el significado



etimolégico de las acepciones utiliza-
das por Garmendia en «EIl Cuento
Ficticio», las cuales son: marcha o
viaje, expedicién, conquista o descu-
brimiento -puestos bajo su mando
supremo-, nos encontraremos con lo
siguiente:

1. La marcha o viaje, segun el
Diccionario de la Real Academia Es-
pafola, es la actividad o funciona-
miento de un mecanismo, 6rgano o
entidad. Desarrollo de un proyecto o
empresa, o, cualquier desplazamiento
de personas para un fin determinado.
Si pensamos en la marcha del juego,
caracter propio de él y leyes que lo
rigen para el movimiento de las piezas
y su valor.

2. El viaje es la jornadaque se hace
de una parte a otra por aire, mar o
tierra, o la ida a cualquier parte, aun-
que no sea jornada. Se usa con espe-
cialidad cuando se lleva una carga de
un lugar a otro, de una vez.

3. Para el término expedicion, la
Real Academia Espariola sefiala, la
accion y efecto de expedir. También
la facilidad, desembarazo y prontitud
en decir o hacer. Excursién para rea-
lizar una empresa en punto distante.
Excursion colectiva a alguna ciudad o
lugar con un fin cientifico, artistico o
deportivo.

Notamos que la acepcion expedi-
cion, esta relacionada con excursion,
que denota recreo o ejercicio fisico.

Como podemos ver, los términos
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empleados por nuestro autor, son equi-
valentes a las etapas que deben ser
recorridas durante la ejecucion de un
ejercicio espiritual, cuya primera fase
se inicia en «La Tienda de Mufiecos»,
y culmina en «La Tuna de Oro». Vale
la pena destacar, ademas, que
Garmendia se esta refiriendo a estas
dos etapas de su viaje, 0 peregrina-
cién, de la siguiente manera:

1. Marcha o viaje.
2. Expedicion, conquista o descu-
brimiento.

Los dos primeros términos de la
primera etapa -marcha o viaje-, son
sindnimos, pero la primera acepcion
-marcha-, incluye, las leyes que rigen
para el movimiento de las piezas y su
valor. En tanto que el viaje, es la
jornada que se hace de una parte a
otra, pero, incluye una carga, un equi-
paje, de una vez. Este Gltimo término
-de una vez-, pareciera significar que
no se repite, solo se viaja una vez.

La segunda etapa, de la forma ex-
presada por Garmendia, parece in-
cluir, a su vez, tres pasos:

1. Expedicion
2. Conquista 'y
3. Descubrimiento

Durante estas tres fases, queda cla-
ro, el iniciado incursiona en un recreo
0 ejercicio que bien puede ser fisico o
espiritual. Asi lo expresa el Dicciona-
rio para la primera acepcién, que en
este caso es la expediciéon. Las dos



primeras fases, expedicién y conquis-
ta, nos remiten a un desplazamiento,
gue bien puede ser lineal, o vertical.
Este desplazamiento lo comenzamos
a notar en la parte final de «El Cuento
Ficticio», en «El Alma», en «La Na-
rracion de las Nubes», en «El Cuarto
de los Duendes», y finalmente, en «El
Difunto Yo», tltimo de la serie.

La conquista, por su parte, signifi-
ca la accién de conquistar persona
cuyo amor se logra, mediante la faci-
lidad, desembarazo y prontitud en
decir o hacer. En otras palabras, se
conquista y se logra la expedicion,
mediante el amor y el verbo.

La tercera fase, ultima del proce-
so, es la del descubrimiento. El Dic-
cionario de la R. A. E., nos sefiala que
se trata de hallar lo que estaba ignora-
do o perdido, y al adquirir el conoci-
miento de la cosa que se ignoraba, se
sefiala con el gesto de quitarse el som-
brero o la gorra-.

Este gesto es realizado por el Yo
-persona consciente- de Garmendia
en el cuento «EI Difunto Yo», altimo
de la «La Tienda de Mufiecos».

-Puedes estar segura de que no es el

cerebro-. Y afladi hipdcritamente:

-He perdido el sombrero.
-Hace poco saliste y lo llevabas

Este aviso de perder el sombrero
es, sin duda alguna, la certeza del
hallazgo maravilloso de Dios o el bien,
la luz, lo ficticio, lo invisible, la ver-
dad y la vida.
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Yo soy la luz del mundo; el que me sigue no
anda en tinieblas, sino que tendréa luz de
vida (San Juan, 8:12).

«Mi alimento es hacer la volun-
tad del que me envid y acabar su
obra»

Esto dice San Juan en el capitulo
cuarto, versiculo 34 de la Biblia, y nos
remite a las palabras de Garmendia en
«El Cuento Ficticio»:

(...) alalarga acabaré por probar la
existencia del pais del Cuento Improbable
a estos mismos ficticios que hoy lo niegan
(...), y se dicen sagaces sélo porque ellos
no creen, en tanto que yo creo (...).

(...) y no solamente he de probarles, sino
que asimismo los arrastraré a emprender
el viaje, largo y penoso, pero que sera
recompensado por tanta ventura como ha
de ser la llegada, entrada y recibimiento
en el pais del Cuento llusorio (...).

Comparamos nuevamente el texto
garmendiano con las Sagradas Escri-
turas, para establecer la profunda co-
nexion que existe entre ambos.

En verdad, en verdad os digo que el que
escucha mi palabray cree en el que me
envio, tiene la vida eterna y no es juzgado,
porgue pasa de la muerte a la vida (San
Juan, 5:24).

El baculo o bastdn esta considera-
do aqui como imagen arquetipica.
Constituye un atributo de Obispos,
Arzobispos y Abades -pastores de la
Iglesia-, y simbolo del poder divino
de la fe, de la piedad, de la firmezay
de la correccion de los vicios. En un
sentido figurado, el baculo o baston



simboliza el alivio, el arrimo o el
consuelo, razén sin duda por la que el
baston de los peregrinos es atributo de
muchos santos famosos por sus viajes
y peregrinaciones. Las tres partes del
baston tienen una especial significa-
cion simbdlica: la curva, alude a la
solicitud pastoral que aparta el mal y
orienta hacia el bien; la parte media,
gue sirve de apoyo, indica que el obis-
po debe dirigir a sus subditos; la parte
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inferior, terminada en forma de agui-
jon (stimulus), indica el celo pastoral
que sabe estimular y corregir. En el
Antiguo Testamento, Pastor es nom-
bre mesianico con el que los profetas
anunciaron al Rey Salvador.

Con esta declaracion expresada por
el propio Garmendia en «El Cuento
Ficticio», queda sustentada la hipote-
sis segun la cual el autor hereda el
arquetipo Dios o el Bien.
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