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El ensayo epistolar como practica
autobiogr afica para Barbara Jacobs

Maria Concepcion Bados-Ciria

En «Rosario Castellanos. 'Ashes
whitout a face'», Debra Castillo &fir-
ma categoricamente que las mujeres
| atinoamericanas no escriben autobio-
gréfica En su opinién, Unicamente las
que provienen, o las que han sido
educadas en la tradicion occidental,
escapan atan hiperbdlicadeclaracion.
En todo caso, se tratariade una privi-
legiada minoria. Concretamente, cita
a tres escritoras mexicanas contem-
poraneas, Elena Poniatowska, Margo
Glantz y Bérbara Jacobs como ejem-
plos paraafianzar su tesis. Sin embar-
go, reconoce Castillo,ningunadeellas
se suscribe al estilo sintético y
monol égico de la autobiogréfica tradi-
cional marcada por el canon
androcéntrico occidental.i

Desde lapublicacién de Doce cuen-
tos en contra (1982), Barbara Jacobs
seinscribe dentro del circulo de escri-
toras contemporaneas, para quienes
lasrigidecesretdricasy lasimagisticas
estructuradas de |la autobiografi‘a tra-
dicional no tienen sentido. Ella se
afiliaalas posibilidades heterogl 6sicas
inherentes en lanuevaideologiade la
subjetividad que, en opinion de

Sidonie Smith, ha sido promovida
desde comienzos del siglo XX. Teo-
rias como el marxismo, el estructura-
lismo y postestracturalismo, el femi-
nismoy el posmodemismo son lacau-
sa del resquebrajamiento del sujeto
aceptado como «universal», durante
siglos, por lahistorialiterariaoficial .2

Si tenemos en cuenta que tanto el
origen y el fin de la autobiografia
convergen en el acto de la escritura
-en la produccion del texto es donde
colapsan los conceptos de sujeto, «per-
sona» y autor- proponemos analizar
Escrito en el tiempo (1985) como es-
pacio textual que le permite a Jacobs
poner en practica las elasticidades re-
téricas propias de lacartay del ensayo
en relacion con lo autobiogréafico. Con
la disolucion del ensayo en la carta
Jacobs se autorrepresenta doblemen-
te: por un lado, como una identidad
conformada por las diferentes lectu-
ras que componen su bagaje cultural y
literario. Por otro, como cuerpo visi-
ble en el trance de la lecturay de la
escritura, imprimiendo un caracter
fuertemente emocional y personal a
unos textos que culminan en un origi-



nal autorretrato (102).

Dos palabras, escrito a modo de
manifiesto, es el prefacio de una obra
gue retine 53 ensayos epistolares diri-
gidos, pero no enviados a Time, aun-
que si publicados en Escrito en el
tiempo.'i Desde el comienzo, laautora
mexicana se inscribe como identidad
portadorade unaideol ogiaque lacom-
promete con modos alternativos de
textualizar una subjetividad contesta-
tariay resistente al discurso del poder.
Jacobs afirma:

Escribi las 53 cartas que siguen sin enviar
una sola a Time: afios atrds, le habia
enviado una (6 de marzo, 1980) en la que
manifestaba mi oposicion a los puntos de
vista politicos que ella apoya, y ella, me-
diante una respuesta de patrén firmada
por Maria Luisa Cisneros, habia rechaza-
do publicarla en sus paginas. Hasta la
fecha, este incidente representa mi toma
de posicion politica, y su desenlace me
enorgullece  (99).

Jacobs se sirve del ensayo episto-
lar para comprometerse consciente-
mente en una critica publica de una
cultura dominante y masculinista re-
presentadaen larevista Time. Al mis-
mo tiempo, se adentra en una doble
tarea de caracter privado y personal:
la de autorrepresentarse como sujeto
histérico através de su insercion tex-
tual en la tradicion que alude a la
mujer como escritora de cartas perso-
nales; también, ladeinscribirse como
sujeto tedrico, yaque al apropiarse del
género ensayistico (eminentemente
masculino -segun la tradicion y el
canon occidentales- y marcarlo de

matices personales e intimos),
problematiza la relacion de la mujer
con el lengugje literal -propio de la
carta- y el literario -propio del ensa-
yo0-y apto para ser publicado.

El ensayo, tanto como la carta,
posibilita la inscripcion de discursos
personales y autobiogréficos. Ambos
son géneros no ficticios, que permiten
y asumen unapresenciafisica, invitan
al didlogo y son antisistematicos y
espontaneos. No se trata de exponer
verdades ni llegar a una conclusién
Unica, antes bien, através del proceso
gue supone escribir una carta sema-
nal, laautorase vaautorrepresentando
temperamental y emocional mente en
relacion a lo publicado por Time. En
el texto 19, manifiesta su oposicion a
una version actualizada de las obras
de Shakespeare y declara:

Yo podria ser razonable.. podria ser sar-
cagtica... o didactica... o filosdfica... Tam-
bién podria ser sabia... Sin embargo, en €
fondo soy solemne... Y como solemne que
soy me opongo, sin explicaciones y con
firmeza, al trabajo del historiador y erudi-
to A. L. Rowse. Lo manifiesto sosteniendo
una verdad absoluta: Shakespeare no se
toca (53).

L o autobiografico es una manifes-
tacion de un acto anterior de lectura
por parte de la autora que retoma,
relee, reinscribe ciertas convenciones
literarias y culturales. Es de larevista
Time de donde Jacobs extrae los mo-
tivos que la impulsan a escribir los
ensayos epistolares y que, en ultimo
término, devienen un espacio para la



autoinscripcion de si misma como
autoridad en los temas que le interesa
destacar. Pero es la presencia de una
retérica eminentemente personal en
el discurso, lo que confiere a Escrito
en el tiempo el caracter de préctica
narrativa autobiogréafica transgresora
de larigidez y lahomogeneidad de la
autobiografia tradicional.

Consciente de la importancia de
los detalles de la vida personal de un
autor para sus lectores no duda en
preguntarse:

¢, Como leeréa T. S. Elliot ahora, después
de T.S. Elliot: A Life, biografia para la
que Peter Ackroydpescd uno y otros deta-
lles de la vida intima del poeta y en la que
los revela (segiin consta en e nimero 49
de la revista Time con fecha del lunes
proximo? (122).

Jacobs es emocional, daaconocer
detalles de su persona, cuando leinte-
resaasentar su autoridad y sus conoci-
mientos. También cuando manifiesta
unaansiedad de audienciacémplicey
amiga. Laestrategiaretorica del des-
doblamiento de destinatarios de los
ensayos epistolares posibilita ambas
intenciones. El «Sefiores» al que van
dirigidoslostextos, respetuoso enprin-
cipio, es degradado paulatinamente
por su constante repeticion, y porque
pierde fuerzafrente alos destinatarios
aliados, que son multiples y reciben
continuamente laatencion y las confi-
dencias del sujeto hablante. Las cons-
tantes preguntas con las que comien-
zan los ensayos epistolares incluyen
implicitamente a todos los lectores,

gue son invitados a responder al uni-
sono con la autora. El tono democré-
tico, abierto, personal, afectuoso con-
forma los textos dirigidos al lector
complice y amigo que accede al mun-
do privado de |la escritora cuando lee:

Me gusta €l papel: verlo, tocarlo, olerlo,
es un asunto de los sentidos. Me gusta
enderezar la hoja y meterla en € carro;
me gusta la letra que imprimen las maqui-
nas de escribir sobre las hojas en blanco.
Me gusta sacar el papel y corregir con
l&piz sobre él, demorarme en las correc-
ciones, revisar a distintas horas y en dis-
tintos lugares de mi casa 'y del mundo (92).

Con diferente intencién, Jacobs
muestra de nuevo sus emociones, es
personal cuando inscribe su enojo o
su reproche ante la aparicion en Time
de algo que ella no considera correc-
to: «A laoracién de Sheffield le falta
algo. Le falta revelar quién escribe,
puesto que de eso se trata... Pero Time
lacitacomoes, y comoes, no solo esta
incompleta, en desorden y sin senti-
do, sino que, contrariamente a lo que
propone, estd mal escrita» (69).

Esta relacion antagonista contras-
ta con el modelo de intersubjetividad
pacificay docil que se supondria ca-
racteristica de una autora mexicana,
frente a los directores de una revista
de renombre internacional. De modo
gue la carta, inscrita histéricamente
como un género femenino y degrada-
datradicionalmente, por ser portado-
ra de discursos amorosos y privados,
se convierte por mano de Jacobs en
texto de intervencién politica, desti-



nado a promover cambios sociocultu-
rales. La autora promueve un reto en
las practicas exclusorias de la cultura
imperialistadominante, al tiempo que
se erige en sujeto historico y tedrico
afirmando su género, sutradiciony su
cultura.

En Escrito en el tiempo, Jacobs
abarcalos cuatro tipos de ensayo esta-
blecidos por Graham Good en The
Observing Self A Todos ellos partici-
pan de los impulsos que mueven las
narrativas autobiograficas, aunque de
nuevo, la negociacion de miltiples
«yo» posibilite la fluidez de diferen-
tes posiciones de sujeto. La autora se
desplaza entre los pronombres de pri-
mera, segunday tercerapersonas para
referirse a sus experiencias, reflexio-
nes, emocionesy asus propios recuer-
dos. Tanto el ensayo de viajes, como
el moral, el critico y el propiamente
autobiogréfico se entremezclan. Sin
duda, debido a que estas cuatro divi-
siones abarcan las actividades prefe-
ridas de la autora: viajar, reflexionar,
leer y recordar.

Jacobs se autorrepresenta como
vigjeraincansable, escribiendo con la
disciplinaque exige el género del en-
sayo desde diferentes lugares. Ella
misma se visualiza viajando metaf6-
ricamente por medio de la lectura y
hasta haciendo uso de la camara para
enfocar lo que le parece més intere-
sante de cada texto:

Antes de terminar de leer e primer parra-
fo... un impulso me llevd a buscar... Ape-

nas acabé con la resefia me di a averi-
guar... En un principio crei... Més tarde,
incluso me pregunté... Asi, intrigada mas
que antes, volvi a leer.. y fue de esta
manera como de pronto supe... (13-14).

Lacelebracién de los espacios que
han contribuido a su formacion o que
han supuesto un enriquecimiento de
sus experiencias viene adamos algu-
nas claves de su identidad cultural y
personal. La casa de Chimalistac, el
extranjero y los diferentes lugares
desde los que escribe son refugios
agradables para su tarea de escritora.
La libreria, sin embargo, es lugar de
desasosiego (66). También lo es el
mundo que rodea las editoriales lite-
rarias. Aunque usando un sujeto reto-
rico impersonalizado, se adivina el
deseoy el cuerpo fisico de Jacobs tras
el escritor anénimo que:

Alza elmanuscritodelescritorio, con gran-
des pasos llega a la editorial y, sin Ilamar
a la puerta, irrumpe en la oficina del
editor. Sinforma alguna de buenas mane-
ras degja caer con fuerza e manuscrito
delante del editor. No se molesta en hacer-
le saber que es un trabajo excepcional. Le
exige que lo publiquey que lo venda, y, sin
una palabra mas, se va (91).

Laretdrica de una presencia fisica
es constante en el proceso de laescri-
turade los ensayos epistol ares. Jacobs
modela en Escrito en el tiempo la
posibilidad de una critica de tipo per-
sona por medio de la manipulacién
sofisticadade un discurso tedrico. Este
hace visible las huellas de su propio
cuerpo tanto en el trance de lalectura
como en el de la escritura al tiempo



que inscribe formas o modos de una
persona retorica fuertemente bio-
grafeminizada. Queremos destacar los
textos mediante | os cual es Jacobs pone
en circulacién y recupera obras de
mujeres oscurecidas por la ideologia
patriarcal y que son recordadas como
esposas, madres o0 hermanas. Destaca
la defensa de Dorothy Wordsworth
«manantial del que afloraba la poesia
de su hermano Willia» (50) y delaque
Coleridge «extrajo un cuarteto de
Christabel (50). De excepcional fuer-
zaes la afirmacion de Jacobs refirién-
dose a Santa Teresa como autora de
Lazarillo de Tormes y de sus fortunas
y adversidades, cuando declara: «El
hecho de que seaunaobraan6nima, y
el de que encabece a las pocas narra-
ciones que lo son en la historiade la
literatura dejé de intrigarme cuando
di con que lo es sencillamente porque
quien la escribié es una mujer» (98).

Time le ofrece pocos nombres de
mujeres en comparacion con los de
hombres, pero el énfasis emocional
de Jacobs por resaltar sus figuras, y
aun incluir las que a ella le parecen
pertinentes -Santa Teresa, Carson
McCullers, Hilda Doolittle, Isak
Dinesen, Susan Cheever, | sadoraDun-
can, Lillian Hellman, Diane Arbus,
entre otras- hace que estostextos sean
representativos de lo que Nancy E.
Miller propugna como actos autobio-
graficos que posibilitan la critica
cultural por el hecho de estar marcados
por una exhibicién de lo personal .5
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Jacobs mezcla la invencién, la
imaginacion y el recuerdo con un gé-
nero considerado antificticio como el
ensayo epistolar. Estele permite mos-
trarse como o que es: una escritora.
Sus preferencias en cuanto a tipo de
discursos, que se encaminan por el de
lecturas y practicas autobiograficas
guedan inscritas de forma fragmenta-
riay paratactica. La politica de iden-
tidad que Jacobs inscribe en Escrito
en el tiempo se reflejaen un exhibicio-
nismo de tipo profesional rodeado de
confidencias y tonos intimos en rela-
cién a su tarea de escritora 'y a sus
preferencias literarias.

Escrito en el tiempo es una pro-
ducciéon contemporanea que incluye
género y teoriacomo condiciones in-
dispensables ala hora de autorizar un
discurso donde predominan las
micronarrativas que representan una
identidad fragmentada, pero no por
ello menos consciente de laimportan-
ciade su posicion como sujeto y obje-
to de un discurso personal. Jacobs
textualiza su autorretrato aludiendo a
un rompecabezas que plasmasu estilo
de vestir, pero que se corresponde con
el de viviry el de escribir:

Mi estilo es de ciudades y de villas; es de
aldeasy es depasto, de arbolesy de casas.
Esta hecho para las tardes, para los cafés,
para las bibliotecas y para las caminatas.
Mi estilo es de invierno y es de octubre.
Mi estilo va con € frio, con las sombras,
con € creplsculo; va con e silencio.
Estd mal visto en los salones de té. Esta
bien visto en las estaciones de trenes, en
los aeropuertos, en las carreteras (101).



Lo ambulatorio y peripatético de
Su persona convergen en los ensayos
epistolares, géneros que participan de
una forma en proceso, ametodica,
democratica y espontanea, sin solu-
cion definitiva. En Escrito en el tiem:
po Jacobs se suspende entre las narra-
tivas paternas y maternas que la pre-
cedieron y que conforman su identi-
dad cultural. No cabe duda de que la
escritora se convierte en un sujeto
retorico cuando se autorrepresenta, es
decir, deviene un producto de la histo-
ria de fendbmenos psicosexuaies que
la rodean y asi revela tanto fuerzas
textuales como contextual es de signi-
ficacion. En un gesto creativo, Jacobs
habladesde |os mérgenes, pero aunque
éstos tengan limites, también tienen
susventajas: son polivocales, distantes
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