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El relato del retorno a la naturaleza
en el personaje doña Bárbara
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Resumen

Este estudio dedicado al personaje doña Bárbara, indaga en la fi-
gura del doble representada por el Socio que pone de manifiesto el des-
plazamiento del envilecimiento simplista a la complejidad de un perso-
naje literario del mal. Se relaciona el relato de retorno explicitado en la
frase del Socio “Las cosas vuelven al lugar de donde salieron” con el
proceso de constitución en un personaje del mal. Se determinan los me-
canismos textuales especulares que reflejan la caracterización de perso-
naje del mal, hasta confrontar el peso de la tipicidad social para ampliar
el espectro de significaciones del personaje.

Palabras clave: Figura del doble, envilecimiento, personaje del mal.

The Story of Return to Nature
in the Character Doña Bárbara

Abstract

This study, dedicated to the character Doña Bárbara, investigates
the figure of the double represented by the “Socio” who progresses
from simple debasement to the complexity of a literary evil character.
The story of the return made explicit in the Socio’s sentence, “The
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things return to the place from where they left,” is related to the process
of constitution in an evil character. The speculative text mechanisms
that reflect the characterization of the evil personage are determined,
even to confronting the weight of social typing in order to broaden the
spectrum of the character’s meanings.

Key words: Figure of the double, debasement, evil character.

Sin duda, a doña Bárbara, de la
novela homónima de Rómulo Ga-
llegos publicada en 1929, se le po-
dría calificar de personaje célebre
o memorable. Los personajes céle-
bres concebidos, según Noe Jitrik
(2002: 157), como el centro privi-
legiado de los elementos del relato
y “el todo de la narración”, se co-
rresponden con el realismo natura-
lista. En el caso de Doña Bárbara
el énfasis en el personaje, se rela-
ciona con la visión de la literatura
destinada a cumplir una finalidad
social, como el propio Gallegos
declara: “no he compuesto Doña
Bárbara sino para que […] su tre-
menda figura contribuya a que nos
quitemos del alma lo que de ella
tengamos” (Gallegos, 1954: 404).
Tremenda figura, pero como mo-
delo en negativo para erradicar lo
que amenaza el orden de la socie-
dad, opuesto al personaje ejempla-
rizante de Santos Luzardo. Para ta-
les efectos, una parte de la cons-
trucción de doña Bárbara, con
acento en la representatividad de la
problemática social, encuentra su
expresión en el envilecimiento.

El Socio, la figura del doble: del
envilecimiento a personaje del mal

El envilecimiento podría resultar
un recurso efectivo a la hora de
construir un personaje tipo en nega-
tivo que sintetice los males sociales.
Pero la suma de peyorativos (andró-
gina, devoradora de hombres, dañe-
ra, barragana) atribuidos a doña Bár-
bara, que se agregan a las acciones
criminales propias de un personaje
envilecido, acentúan la pobreza es-
tética del procedimiento textual del
envilecimiento aplicado al persona-
je. El envilecimiento y su conse-
cuencia (la villanía), se repite en los
personajes secundarios, El Brujea-
dor, Balbino Paiba y los hermanos
Mondragón, espalderos de doña
Bárbara, para reforzar la representa-
tividad del caciquismo feudal. Sin
embargo, la configuración de este
personaje se hace eco de una ambi-
valencia: el envilecimiento predomi-
na en el pasado de la narración y en
el presente comienza un proceso de
cambios que obstruye la forma tan
unidimensional de envilecerla.
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Los signos de la ambivalencia se
patentizan en la figura del Socio. Al
comienzo de la novela la imagen del
Socio proviene de las creencias su-
persticiosas de doña Bárbara: “Se-
gún ella era el propio Nazareno de
Achaguas” (Gallegos, 1999: 41)1; o
deriva de la leyenda: para los demás
personajes era el producto de “un
pacto con el diablo” (41). La figura
participa de definiciones opuestas:
“Dios o demonio tutelar” (41); se
asocia a misteriosos “conciliábulos”
nocturnos y solitarios con el perso-
naje femenino, quien lo considera su
ente protector, consejero y premoni-
tor. Pero en el capítulo “La dañera y
su sombra” en un diálogo con doña
Bárbara, el Socio aparece despojado
de la carga demoníaca contenida en
la leyenda para convertirse en con-
ciencia moral.

En el diálogo, la confusión de vo-
ces pone en escena la pérdida de
unidad de la conciencia de doña
Bárbara: “Quería oír lo que le acon-
sejara el Socio; mas apenas comen-
zaba éste, ella tenía formulada la ré-
plica y las dos frases se encabalga-
ban y se atropellaban y ambas eran
percibidas por sus oídos como aje-
nas, siendo sentidas como propias,
cual si su pensamiento fuera arras-
trado en un flujo y reflujo de mareas

tormentosas, de ella al fantasma y
de éste a ella” (170). Las frases que
el ente le dice las percibe como pro-
cedentes de una figura externa, aun-
que se trate de otra forma de objeti-
var el diálogo consigo misma. Pérdi-
da del control sobre el propio yo
sustituido por un yo ajeno, el Socio
es una proyección de doña Bárbara,
su alter ego.

Cuando la rivalidad con Marisela
fractura las esperanzas de amor con
Santos Luzardo, doña Bárbara expe-
rimenta un estado de confusión en-
tre dos tensiones opuestas: “el hábi-
to del mal y el ansia del bien, lo que
era ella y lo que anhelaba ser para
que pudiese amarla Santos Luzardo,
chocaron, se encresparon y se con-
fundieron deshechos, en una masa
informe de sentimientos elementa-
les” (168). Este conflicto interior se
define como pugna de: “dos porcio-
nes irreconciliables”, “del alma des-
doblada” (170). Como doble del
personaje, la frase del Socio “-Si
quieres que él venga a ti entrega tus
obras-” (170), indicadora de conse-
jos de una práctica del bien, provie-
ne de su propia conciencia, es un ha-
llazgo de sí misma surgido de su
proceso de búsqueda interior. Una
búsqueda de sí expresada desde con-
trarios que se niegan: “Se buscaba, y
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sin dejar de hallarse, no se encontra-
ba” (170). Bajtin (1993) opone el
héroe de Dostoievski, en cuanto no
coincide consigo mismo, al de Raci-
ne, siempre igual a sí mismo, estable
y firme. A pesar del tipo de realismo
monológico de la novela, el perso-
naje doña Bárbara se muestra no
coincidente consigo misma.

La villanía, siempre reductora,
plana, se proyecta hacia una exterio-
ridad: el poder, el daño al otro, se
concentra en acciones destructivas;
se caracteriza por su estatismo, el
personaje permanece igual de prin-
cipio a fin; desconoce el tormento
del drama interior, de la culpa, el
arrepentimiento y la toma de con-
ciencia sobre el mal impulsora de
los deseos de cambio propios de un
personaje del mal. En doña Bárbara
la aparición de la conciencia del
bien enfrentada al mal, revierte la
exterioridad de la villanía hacia la
subjetividad hasta privilegiar con-
tornos individualizados sobre la re-
presentación de lo colectivo. El con-
flicto interior fractura el perfil unidi-
mensional de la villanía; se desplaza
así, del envilecimiento a personaje
del mal definido por el deseo de
transformarse, puesto de manifiesto
en la frase que se repite así misma:
“seré otra mujer” (190). Un deseo
de cambio que no sólo lo impulsa el
amor: ”no todo era sed de amor,
sino también ansia de renovación,
curiosidad de nuevas formas de

vida, tendencias de una naturaleza
vigorosa a realizar recónditas posi-
bilidades postergadas” (190). Si-
guiendo la tradición clásica que va
de Platón al psicoanálisis pasando
por Kant, el deseo surge del recono-
cimiento de una carencia que se bus-
ca llenar. El mal se concibe enton-
ces, como carencia del bien sobre el
que se coloca el centro de una bús-
queda de orden existencial que esti-
mula una transformación. La con-
ciencia sobre el mal desencadena la
constitución progresiva del mundo
subjetivo del personaje con la culpa,
el arrepentimiento, la condena de su
pasado criminal. En Dorian Gray, la
existencia de su retrato cuyas defor-
maciones monstruosas constituían
las marcas del mal realizado y de la
degradación progresiva, lo atormen-
ta porque significa la muerte en
vida, el asedio de la conciencia. El
retrato se convierte desde el inicio
en “el emblema visible de su con-
ciencia” (Wilde, 1951: 148), una
forma de consagrar la importancia
de la conciencia en un personaje del
mal por excelencia como éste de Os-
car Wilde. El deseo de una nueva
vida, tardío en Dorian, surge acom-
pañado del impulso de destruir el
cuadro que por ser la expresión de
su alma, consigue su propia muerte.

El proceso de cambio traducido
en acciones justas en doña Bárbara,
incluye recaídas en el ejercicio del
mal derivadas de la inestabilidad de
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la conciencia, pero ahora impulsado
por pasiones, no por el ansia de po-
der. Una gama de pasiones, desde
reacciones primarias, la venganza a
causa de los celos, hasta lo elevado
de la desesperanza y el fatalismo del
amor no correspondido calificado de
“vehemencia del alma atormentada”
(128). En palabras de Valéry (1986:
30) “la conciencia es, por esencia,
inestable”. Para Safranski (2000:
13) la conciencia al desgajarse, al no
constituirse en ser consciente esta-
ble, “se erige con libertad ante un
horizonte de posibilidades”; y entre
esas posibilidades se encuentra la
elección del mal inherente “al drama
de la libertad humana”. El personaje
responde a actuaciones acordes con
una conciencia fluctuante entre los
contrarios del bien y del mal como
si en ella se corroborara la interde-
pendencia que señala Nietzsche en-
tre los instintos buenos y malos se-
gún la cual los primeros derivan de
los segundos. Precisamente en el os-
cilar entre pasiones contrarias, sin
ubicarse cabalmente ni en un extre-
mo, ni en otro, radica parte de su
complejidad, opuesta a los persona-
jes villanos polarizados solamente
en el ejercicio del mal. El plantea-
miento del mal por transgresivo y
como expresión de la condición hu-
mana, ofrece posibilidades estéticas
al configurar un personaje. El papel
de la conciencia y el doble, los alti-
bajos del espectro pasional, el des-

pliegue de la subjetividad, el amor
como imposibilidad conducente a la
soledad, consiguen los efectos resi-
duales que hacen de doña Bárbara
un personaje memorable. Lo estéti-
co forcejea con la finalidad morali-
zante de la tesis sociológica que rige
el envilecimiento.

El cambio de perfil en el Socio de
figura del mal a consejero del bien,
es signo de las mutaciones ocurridas
en doña Bárbara y de su ambivalen-
cia. Bajo el perfil de demonio tutelar,
se adecua a la vida ilegal del pasado
y como conciencia moral, marca el
desarrollo subjetivo ubicado en el
presente de la narración. Así como
las Erinias, demonios alados, se
transforman en las bienhechoras Eu-
ménides, el Socio pasa de figura de-
moníaca a conciencia del bien.

El perfil del Socio escapa al
psicologismo realista al remitir a
dos figuras literarias que no disi-
mulan las trazas del artificio fic-
cional: los temas fantásticos del
demonio y del doble. Cuando el
doble representa el mal, es un
opuesto del yo original aunque el
físico, generalmente, sea idéntico.
La diferenciación del físico lleva-
do paulatinamente a la monstruosi-
dad, se hace patente en el doble
pintado de El retrato de Dorian
Gray (1891) de Wilde, en contras-
te con la belleza y juventud del fí-
sico del protagonista. Con el Socio
se repite esta modalidad: el perso-
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naje del mal de físico hermoso como
Gray es ella, su doble se corporeiza
como un ente masculino de físico
difuso y tenebroso que representa la
conciencia moral como la del retra-
to, por ello la atribución de fuerza
demoníaca y siniestra de la leyenda
termina siendo falsa. Para Freud lo
siniestro amerita de intenciones ma-
lévolas acompañadas de fuerzas se-
cretas particulares e independientes.
La atribución de lo demoníaco al
Socio, proviene de la imagen de si-
niestralidad de doña Bárbara que in-
ventan los trabajadores altamireños
quienes la imaginan dotada de pode-
res misteriosos. Pero el narrador, de-
masiado explícito como el de Euge-
nia Grandet (1833) de Balzac, des-
mitifica desde el inicio, sus pode-
res externos de hechicera: “Era en
efecto, una de las innumerables
trácalas de que solía valerse doña
Bárbara para administrar su fama
de bruja y el temor que con ello
inspiraba” (56). Los “rebullones”,
unos pájaros negros que solamente
Juan Primito ve volar sedientos, a
los cuales les da potajes para con-
trarrestar las hechicerías del perso-
naje femenino, participan de una
cierta imagen siniestra. Los pája-
ros que “eran una especie de mate-
rialización de los malos instintos
de doña Bárbara” (114), serían otra
proyección dual de lo maligno del
personaje. Para Freud (1978: 51)

lo siniestro se cumple “cuando se
desvanecen los límites entre fanta-
sía y realidad” y lo fantástico se
ofrece como real. Pero el requisito
de lo siniestro no se cumple en la
novela de Gallegos, por cuanto el
narrador impositivo atendiendo a
los fines didácticos y al reflejo rea-
lista, deja muy en claro que los pá-
jaros son fantásticos sólo en la
mente supersticiosa de Juan Primi-
to, desvaneciendo la posibilidad
del efecto fantástico. La imagen de
lo siniestro en doña Bárbara tam-
poco se constituye en su núcleo
configurador; lo siniestro no pasa
de ser un calificativo más de toda
la suma de peyorativos del envile-
cimiento, pero el Socio sí participa
de lo fantástico al constituirse
como doble.

El relato de retorno a la
naturaleza

Asistida de lo cabalístico como
afirma el narrador, la frase que pro-
nuncia el Socio en el diálogo con
doña Bárbara: “Las cosas vuelven al
lugar de donde salieron” como for-
mulación de un destino, se constitu-
ye en sentencia clave que le atribuye
carácter de relato de retorno a toda
su trayectoria. La frase pone en es-
cena el relato concerniente a este
personaje, alude a la circularidad de
terminar como comienza.
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La segunda frase que pronuncia
el Socio en el diálogo, explicita uno
de los pasos del recorrido vital del
personaje: “-Si quieres que él venga
a ti entrega tus obras-” (170). Las
dos sentencias del diálogo, se ase-
mejan a otra que aparece en un capí-
tulo anterior: “Las mudanzas de
doña Bárbara”, pero sin atribuírsela
al Socio. La frase se le adjudica a
“alguien” que le contiene la mano
impidiéndole matar a Santos Luzar-
do al decirle: “-No matarás. Ya tú
no eres la misma-” (132). Aún sin
mencionarlo, la similitud de la for-
ma imperativa y el tipo de contenido
de la frase, es un indicador de su
pertenencia al Socio.

La referencia literaria del Socio a
la figura del doble, no puede hacer
menos que emplazar sentencias de
igual remisión ficcional. De acuerdo
a Dällenbach, (1991: 15-16) “la
mise en abyme” es “todo enclave
que guarde relación de similitud con
la obra que lo contiene”. La historia
de doña Bárbara se refleja de forma
especular en las tres frases, sus res-
pectivos contenidos se asemejan al
relato total del personaje, por tanto
las frases son autorreferenciales, re-
miten a la textualidad misma, al re-
lato del personaje. Según Dällen-
bach (1991: 77-78) el relato dentro
de otro relato por su relación espe-
cular, condensa una novela comple-
ta y de forma “prospectiva, refleja
antes del final la historia por venir”.

Las tres frases del Socio operan de
igual forma que un relato inserto,
cada frase anticipa el relato de doña
Bárbara antes del final; su trayecto-
ria no es más que el desarrollo na-
rrativo del contenido de estas tres
sentencias. Las tres frases al sinteti-
zar y anticipar el acontecer del per-
sonaje dentro de la trama novelesca,
hacen que su historia pueda recono-
cerse como específica del personaje
regida por la circularidad de regreso
al inicio.

El amor por Santos Luzardo im-
pulsa el cambio cualitativo: la conde-
na a su pasado criminal, la culpa y el
arrepentimiento como sentimientos
en lucha debido a la irrupción del an-
sia de bien “que ahora quería adue-
ñársele del corazón hastiado de vio-
lencias” (129). La frase “ya no eres
la misma” corresponde a la etapa ini-
cial del recorrido vital, se refiere al
cambio cualitativo que da lugar a la
supresión de los actos ilegales.

La otra sentencia “entrega tus
obras” consiste en llevar a la acción
el cambio subjetivo, en realizar al-
gunas acciones justas; dictamina la
necesidad de deslastrarse de los ma-
les derivados del poder arbitrario
como son los secuaces. La entrega
de las obras incluye la muerte del
espaldero, El Brujeador, a manos de
Pajarote y la del ex amante, Balbino
Paiba, en un enfrentamiento, des-
pués de descubrirlo ella misma
como autor de un robo y de asesina-
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tos, así como permitir que Santos
Luzardo atrape los hermanos Mon-
dragón y los entregue a la justicia.
El proceso de deslastrarse de las po-
sesiones comienza cuando ofrece
devolver las tierras y el ganado ro-
bado a Santos y con una repentina
generosidad con los peones.

El sentimiento amoroso convierte
la hacienda en espacio de la libertad
contemplativa a la espera de Santos
Luzardo: “se le iban las horas junto
al palenque, la mirada en el horizon-
te hacia los lados de Altamira, o se
salía a vagar por la sabana. [...]
Todo había sido un sosegado errar
pensativa” (128). Para Barthes
(1999: 124-126), la espera del ser
amado es un “encantamiento” inmo-
vilizador, “un delirio”, una “identi-
dad fatal” o signo del enamorado: el
que espera al otro establece una re-
lación de dependencia. El estado
contemplativo o de “éxtasis” propio
del amor, según Ortega y Gasset
(2000: 117) es un ”estar fuera de sí
y del mundo” debido al exclusivis-
mo del pensamiento concentrado en
el amado. Situarse fuera del mundo
a causa de estar ocupado por el otro,
es lo que cobra sentido hasta anular
cualquier otro centro de interés. Se
produce en doña Bárbara el reem-
plazo del poder corrupto propio del
envilecimiento, por un tipo de vida
orientada hacia la esperanza del
amor de Santos. En consecuencia, el
amor, eje de su mundo interno y ex-

terno, como despliegue de la subjeti-
vidad, sella la individualización de
un personaje del mal. En las pulsio-
nes del amor y del drama personal,
se diluye el énfasis sobre lo social:
“Soñaba, como una jovencita ante
su primer amor, haciéndose la ilu-
sión de haber nacido a una vida nue-
va y diferente, olvidada de su pasa-
do, cual si éste hubiera desaparecido
con el espaldero siniestro [...] y con
el amante del grosero amor” (223).
Para Ortega y Gasset (2000: 122) el
alma de la mujer por ser “concéntri-
ca” tiene la capacidad de unificarse
en torno a un solo eje de atención, el
amor, lo que consigue perfeccionar
el sentimiento amoroso y enriquecer
la existencia. Sentir, aunque sea ilu-
sión, su vida renovada es prueba de
ese enriquecimiento que le genera el
amor y se traduce en el cambio cua-
litativo: “la bondad, la alegría la im-
pulsaba a actos generosos” (128).

En términos de Jankélévitch (1960:
300), el verdadero amor que radica en
lo gratuito y desinteresado, deviene en
modelo, en “el límite y la norma de
toda pureza” y la pureza, atributo pri-
vilegiado, “a su vez se nos entrega
buena y bella, categóricamente buena
y absolutamente bella”. La autentici-
dad del amor de doña Bárbara por
Santos Luzardo nunca se somete a
duda, por el contrario, se describe
como “el deseo del amor verdadero
en la crisis de los cuarenta” (128). Por
el efecto purificador del amor a doña
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Inés, don Juan Tenorio salva su
alma antes de morir. Pero, la visión
del amor en la novela de Gallegos
va atado a un planteamiento mora-
lista ejemplarizante; su amor por
Santos, a pesar de su autenticidad,
no puede constituirse en signos de
bondad y belleza, ni puede conse-
guir purificarla de la vida corrupta,
este proceso es irreversible. Por ello,
el pasado indeseable continuamente
regresa por una u otra vía, se inter-
pone, le impide quemar etapas:
“Una vez más, sus obras le habían
salido al paso, cerrándole el camino
que insistiera en buscar” (202). Las
obras criminales del pasado le impi-
den convocar el olvido, uno de los
efectos del río Leteo cuyas aguas
hacen olvidar la vida anterior: “la
historia que ella se empeñaba en ol-
vidar” (224). Pero el Leteo es un río
del infierno solamente accesible a
los condenados. Para doña Bárbara
es imposible lograr el olvido del pa-
sado manchado; borrar esa vida an-
terior convertiría el olvido en fuente
vital, en apertura a un renacer que el
sentido alegórico de la novela debe
negar.

Arrepentirse de asesinar a la hija
por celos al sentir el amor maternal,
reconocerla como hija y cederle to-
dos sus bienes, completa la fase de
entregar las obras.

Unamuno (1999: 166) expone la
relación paradójica entre el desespe-
rar y el esperar propia del sentimien-

to trágico del amor: “hay en la hon-
dura del amor una hondura del eter-
no desesperarse, de la cual brotan la
esperanza y el consuelo”. Pero de la
esperanza y el sueño de conquistar a
Santos cae en la desesperanza sin
salida: el sentimiento trágico del
amor no correspondido no induce la
muerte como a Ofelia de Hamlet
(1601), induce la retirada. Es en los
momentos finales cuando el conflic-
to interior se agudiza y alcanza el
plano existencial propio de un per-
sonaje del mal: se describe consumi-
da por el desasosiego, el sin sentido
y la soledad absoluta ante una deci-
sión radical: ”Había envejecido en
una noche, tenía la faz cavada por
las huellas del insomnio, pero mos-
traba también impresa en el rostro y
en la mirada, la calma trágica de las
determinaciones supremas” (228).

La atmósfera de misterio que
asiste la desaparición del personaje
es la misma de su origen. El título
del capítulo final “Toda horizontes,
toda caminos...” y las señales de de-
senterramiento de oro en el cuarto
de doña Bárbara, descartan la hipó-
tesis del suicidio de arrojarse a la
ciénaga, y afirman la huida como
causa de su desaparición. Su retirada
sería el cumplimiento de la frase
destino “Las cosas vuelven al lugar
de donde salieron” que culmina en
el retorno al espacio natural, el mis-
mo de la comunidad indígena de su
historia inicial hasta completar un
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recorrido vital de continuidad circu-
lar: el final se liga al comienzo, al
punto de partida.

El juego de espejos

El juego especular implícito en las
sentencias del Socio que completan
el recorrido de su relato, sintetiza un
entramado de relaciones que amplía
el campo de referencias y la dimen-
sión del personaje. Al reconocerse
como historia con especificidades, la
de doña Bárbara, como la misma no-
vela, se divide en tres partes: la ini-
cial del espacio natural y Asdrúbal,
la del ejercicio del poder ilegal, la del
amor por Santos. Esta historia ad-
quiere un carácter abierto, se rehace,
se le agrega a la parte envilecedora
del pasado criminal otros procesos y
sentidos. Las añadiduras, el desarro-
llo narrativo de las tres etapas de las
sentencias: cambio cualitativo, entre-
ga de las obras, regreso al lugar de
origen, al hacer más complejo el de-
venir del personaje, determina su
constitución en personaje del mal.

El paso del envilecimiento a perso-
naje del mal individualizado, se pone
de manifiesto en la imagen que de
ella proyectan los demás personajes y
el propio narrador. La voz narrativa,
paralelamente a la insistencia de adju-
dicarle casi todos los peyorativos en-
vilecedores, en el capítulo “La hija de
los ríos”, recurre a la pericia literaria
de enfocar la imagen del personaje

desde una perspectiva opuesta, la de
los curiosos de San Fernando de
Apure a donde ella viaja para vender
las plumas de garza que Balbino
Paiba roba a Santos Luzardo. El
mismo narrador califica de “repara-
ciones insólitas” (222) las acciones
justas de devolver a Santos las tie-
rras y el cuantioso dinero de la venta
de las plumas. Cuando las acciones
benefactoras se hacen del dominio
público, los llaneros curiosos la con-
ciben desde las secuelas de la fama
y de la inventiva, pero apoyada en el
hecho real de las “reparaciones
insólitas”: “inventando cada cual lo
que se le antojara, pero contra la co-
rriente de las antiguas versiones,
empezaron a circular por la pobla-
ción novísimos episodios de la vida
de doña Bárbara, edificantes casi to-
dos” (222). Por el contrario, los per-
sonajes secundarios, los trabajadores
de Santos, crean una imagen tan ne-
gativa como la que informa el narra-
dor: “Esto contaban. Tal vez había
mucho de leyenda en cuanto se de-
cía a propósito de su fortuna; pero
bastante rica y muy avara sí era
doña Bárbara” (41). El relato del
personaje femenino construido so-
bre el hecho de “tener historia”
(224), un pasado, adquiere un carác-
ter abierto, se convierte en algo para
ser contado por otros; y esos relatos
participan del carácter fantasioso de
la leyenda tanto negativa como posi-
tiva. Carácter abierto porque otros
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pueden rehacer su historia, agregarle
episodios, cambiar las versiones en-
vilecedoras por narraciones más fa-
vorecedoras. El enfoque de los cu-
riosos de San Fernando, cultores de
la leyenda positiva, contradice la
imagen siniestra de las descripcio-
nes del narrador; niega con las nue-
vas versiones la mala fama de doña
Bárbara avalada por los trabajadores
altamireños, cultores de la leyenda
negativa.

No sólo se confrontan dos pers-
pectivas, sino dos expresiones narra-
tivas, la leyenda y la versión realista
del narrador. La imaginación popu-
lar de los curiosos la convierte en
objeto de la inventiva ficcional,
construye diferentes modos de re-
presentarla al punto de definirla
“casi como un personaje de leyen-
da” (222). El carácter oral repetitivo
propio de la leyenda tiende a alterar
o desplazar una historia original
hasta desviarla hacia lo ficticio: “en
las ponderaciones la mujerona ad-
quiría caracteres de heroína som-
bría, pero al mismo tiempo fascina-
dora como si la fiereza bajo la cual
se la representaba, más odio que re-
pulsa, tradujera una íntima devoción
de sus paisanos” (222). Los curiosos
la desplazan del papel de una simple
antagonista característica de histo-
rias truculentas, a heroína carismáti-
ca engrandecida. La transforman en
un personaje legendario de gran vi-
sibilidad y sin exacta referencia a lo

real. Los pobladores la contemplan a
modo de espectadores absortos ante
un famoso personaje: “No se habló
de otra cosa durante toda la tarde
[...] y en la noche la calle del hotel
donde ella se había alojado estuvo
muy concurrida” (222). La atención
que concentra, pareciera describir el
efecto del personaje sobre el lector.

En este capítulo se invierten los
papeles previamente atribuidos, la
antagonista de la novela pasa a he-
roína de leyenda, los curiosos se
convierten en narradores y el narra-
dor en observador y crítico de lo que
cuentan aquellos. El narrador de la
novela de Gallegos parece abando-
nar un poco la severidad, al menos,
en un momento de la narración: la
inversión de papeles responde a un
efecto lúdico que resulta inesperado
en el realismo monológico de la no-
vela. La voz narrativa apela a la iro-
nía, para refutar la veracidad del en-
noblecimiento de los llaneros en res-
guardo del perfil de cacica feudal
maligna, y con ello corregir las posi-
bles aspiraciones del lector de redi-
mir a doña Bárbara por sus buenas
acciones. Pero, los fines correctivos
de la ironía quedan rebasados por-
que el discurso narrativo pone en
discusión dos modos de representar-
la; indaga en una problemática del
narrar: en las relaciones de represen-
tar para referirse a la realidad exter-
na, como hace el narrador, y de re-
presentar para remitir a lo ficticio,
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como pretenden los llaneros curio-
sos.

Las diferencias entre ambas
perspectivas llegan a un punto de
coincidencia cuando el narrador al
calificar las ponderaciones de los
curiosos de “atenuaciones a las tru-
culentas anécdotas que la pintaban
como un ser siniestro y odioso”
(222), describe y evalúa todo el
perfil de doña Bárbara que él mis-
mo ha narrado. En esta frase el dis-
curso se refleja a sí mismo en la in-
negable de forma de examinar, a ni-
vel textual, el personaje, ya que el
calificativo “atenuaciones” se le
podría atribuir al proceso de cam-
bio cualitativo del presente, y el de
“truculentas” a las acciones crimi-
nales del relato retrospectivo del
pasado. El narrador como testigo de
lo contado por otros narradores, le
atribuye a ellos lo que él mismo
hace: atenúa el envilecimiento con
las mutaciones y acciones justas; y
las atenuaciones son las añadiduras,
otros procesos y sentidos agregados
que rehacen la historia de carácter
abierto del personaje. Al comentar
las apreciaciones de los curiosos,
comenta su propio discurso.

Este mencionar directamente la
representatividad de un personaje, la
narratividad de los curiosos, la in-
vención de una heroína legendaria,
de evaluar un personaje desde el
texto a través de dos perspectivas
opuestas, tiene como referente los

elementos constructivos del texto, el
mismo de las sentencias del Socio.
En palabras de Dällenbach (1991:
77-78) el relato dentro del relato re-
fuerza las significaciones al hacer
dialogar la obra consigo misma, “su-
ministrándole un aparato de auto-in-
terpretación”. Exponer la potenciali-
dad metaficcional del personaje,
abre otras posibilidades, amplía el
campo de referencias y las significa-
ciones del personaje. Así como el
relato de retorno del personaje se re-
fleja en las tres frases que lo sinteti-
zan, los comentarios del narrador
sobre las narraciones de los curio-
sos, reflejan el desplazamiento del
envilecimiento a un personaje del
mal porque de la combinación de los
rasgos envilecidos con los ennoble-
cedores, surge el mundo subjetivo
del personaje que se mueve entre
pasiones contrarias. En la oscila-
ción, los límites entre el bien y el
mal se diluyen, el personaje no se
ubica de forma estable ni en un ex-
tremo ni en otro, por tanto, la conde-
na del mal y la identificación con el
bien del fin edificante de la novela
no se cumple a cabalidad. El juego
especular implícito en las tres frases
claves y en la perspectiva de los cu-
riosos, descubre los artificios crea-
dores de la ilusión de realidad, lo
que disminuye el peso de la referen-
cia a lo real, y coloca a doña Bárba-
ra un poco más allá de ese “reflejar”
o representar solamente la proble-
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mática social. Su campo de sentido
se independiza un tanto de la reali-
dad extra textual: apunta a la auto-
nomía de lo ficticio. Lo especular al
usurpar la referencia social, que de
modo irónico solamente sucede con
el personaje alegórico de los males
sociales, desestabiliza las intencio-
nes del autor. El narrador al hacer lo
mismo que los narradores, atenuar la
maldad, desmonta, sin proponérselo,
lo que busca representar el envileci-
miento, un modelo en negativo
opuesto a la ejemplaridad de Santos
Luzardo. De acuerdo con los fines

didácticos, el modelo ejemplar debía
tener mayor celebridad que el mode-
lo negativo, lo contrario, que doña
Bárbara opaque al protagonista, per-
mite que la versión engrandecedora
de los narradores de San Fernando,
prevalezca sobre la versión envileci-
da del narrador.

El relato de retorno plantea la di-
ferencia entre la doña Bárbara con-
tada desde lo que fue y la que se va
haciendo a lo largo de un recorrido
vital, cuyo desenlace es incierto,
ambiguo, sin cierre.
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