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Anti-sitiosdelo nacional en laliteratura
venezolana; El caso de Tierra del sol amada
de José Rafael Pocaterra

Antonio I sea
Western Michigan University.

Como casi todas |a novel as venezolanas que merecen el nombre de tales, nos
presenta el asunto, yaviejo y siempre actual, del mozo empefiado en hacer patria.
Jestis Semprum

Creo que nos enfrenta un tema retdrico, apto para desarrollos patéticos.
Jorge Luis Borges

Resumen

El presente ensayo propone una re-lectura de Tierra del sol ama-
da. En esta interpretacion del texto de Pocaterra se pone en primer pla
no la condicion phébica hacialaidea de nacién que la narrativa posmo-
dernista venezolana gjercid de manera contundente hasta la aparicion
de Dofia Bérbara. Se trata, en suma, de un examen de la narrativa
post-fundacional en Venezuela. En tal gesto de arqueologia de lo narra-
tivo, se estudia lo que ocurre, en un texto como el de Pocaterra, con los
diversos tropos (la masculinidad, el matrimonio, €l hinterland, la ciudad
letrada, la modernidad y, claro, el Estado-Nacién |atinoamericano) que
se manejaron en la narrativa fundacional tradicional.
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Anti-National Sitesin the Venezuelan Narrative:
Case of Land Beloved by the Sun

by José Rafael Pocaterra

Abstract

This essay proposes a re-reading of Tierra del sol amada (Land
Beloved by the Sun). In this interpretation of the text by Pocaterra, the
phobic attitude toward the idea of a nation exercised conclusively by
Venezuelan postmodernist narrative until the appearance of Dofia Bar-
bara is examined closely. In essence, it is an examination of the post-
founding narrative in Venezuela. This expression of narrative archeol-
ogy studies what happened in a text like that of Pocaterra’s to the di-
verse tropes (masculinity, matrimony, the hinterland, the learned city,
modernity and, of course, the Latin American nation state) that had
been treated in the traditional foundational narrative.

Key words. Learned city, modernity, nation, periphery, masculinity.

Pre-texto fundacional

La operacion de escribir novelas
para fundar naciones es una aqui-
mia que en Latinoamérica adquirié
su més ostensible mise en scene en
esa meseta tempora gue va de me-
diados al fin del siglo XIX (Sommer
32). La urdimbre novelistica como

mecanismo para edificar la casa na-
cional eraunaurgenciao, acaso, una
emergencia para €l letrado de la
época post-independentista 0 post-
colonial.! En ese gesto literario se
apostaba a suturar simbdlicamente
las heridas que se sucedieron des-
pués de Ayacucho2 (merefiero aese
intenso proceso de guerras civiles y

1 Sigo aqui con cautela pero de cerca las ideas que ha mangjado Doris Sommer sobre
estafamilia novelistica. Véanse los dos primeros capitul os de Ficciones fundacional es.

2 Tomo como punto de partida, rompiendo asi la categoria de causay efecto, € titulo de
la obra de Enrique Bernardo NUfiez para asi aludir a la batalla que en 1824 se librara
en €l alto Pertiy con la cual terminé el dominio espafiol en Sudamérica.
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fragmentacion geopolitica que ocu-
rrio después de la independencia).
Aquellos sectores de Nuestra Amé-
rica separados por barreras raciales,
regionales, sociales, econémicas y
culturales se intentaron maridar en
estas novelas a través de amores he-
terodoxos (entre conservadores y li-
beraes, blanca y negro, entre indi-
genay blanco, entre costefio y serra-
no, caraquefio y llanera). El capitulo
de clausura de cas toda esta familia
narrativa carecia o, mejor dicho, te-
nia demasiada justicia poética lati-
noamericana ya en que todos estos
gjercicios narrativos las uniones ter-
minaban en trégicas des-uniones. El
balzaciano rétulo de novelas sobre
las ilusiones perdidas de la concre-
ciéon nacional en Latinoamérica po-
dria haber sido usado para hacer la
taxonomia de esta categoria novelis-
tica. Mas ese no es el Unico adjetivo
gue se ha usado a la hora de histori-
zar esa etapa de la urdimbre novelis-
tica en Nuestra América. Pedro
Henriquez Urefia, en Las corrientes
literarias en la América hispanica
(1949), determind que tales novelas
eran textos de romanticismo y anar-
quia.3 Yaafinales del silgo XX, la
critico estadounidense, Doris Som-
mer, llegd a llamarlas ficciones fun-
dacionales y al estudiar la anatomia
de ese cuerpo narrativo advierte que

en ellas se representan |as peripecias
de dos amantes cuya unién o des-u-
nién se convierte en una alegoria del
proyecto que las élites |atinoameri-
canas del silgo XIX tenian para
asentar las bases de la casa nacional
(Sommer: 20).

En fin, se trata de un solida fami-
lia novelistica compuesta por textos
como Sab (1841) de Gertrudis Go-
mez de Avellaneda, Amalia (1851)
de José Marmol y Maria (1867) de
Jorge Isaacs (menciond aqui a los
mas canodnicos gy emplos de este ges-
to escriturario) que nos presenta una
escena de des-encanto en la cua la
solidez de los amores heterodoxos
(trasunto de la unién de lo nacional)
termina desvaneciéndose en e aire
de una sociedad, la poscolonial lati-
noamericana, donde, se vivio y se
vive entre los esplendores y miserias
la modernidad.

Del des-encanto, por lo general,
surge la duda 'y, en momentos limi-
trofes de la des-ilusién, emergen la
ironia y negacién, invenciones pri-
vilegiadas de la modernidad (al me-
nos asi o havisto lareflexividad de
occidente de Nietzche a Octavio
Paz). Sobre esa expresion novelisti-
ca de la ironia, la duda y la nega-
cion de la experiencia de lo nacio-
nal en Venezuela trataran las si-
guientes paginas.

3 Véase €l capitulo quinto de Las corrientesliterarias.
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Breve arqueologia de la escritura
posfundacional en Venezuela

Javier Lasarte, admite la aparicion,
durante las primeras dos décadas del
sglo XX, de una nueva maguinaria
letrada que negard “e vaporoso edifi-
cio de idedes y la prédica de la na-
cion, que se habia tgido durante d si-
glo XIX en Venezudd' (Juego y Na-
cién 80). Sobre esa narrativa, Arturo
Udar Pietri comenta que : “Es una
novela pesmista en la que abundan
los neurdticos y los inadaptados a la
redidad” (79). A laluz o, més bien, a
la sombra del primer sglo de vida
post-colonial, época que podriamos
tildar de “modernidad exuberante y
modernizacion deficiente,4 lo que
queda es un cimulo de dudas y para-
noias sobre la viabilidad del Estado-
Nacion latinoamericano. Carlos J.
Alonso, a referirse ala empresa letra-
da de finales ddl siglo XIX y princi-
pios del siglo XX, llega sugerir que:
“the higtory of Latin American cultu-
ral thought could be viewed as the na-
turdization of a sate of crisis...a his
tory of fragmentation and fraticida
dissenson” (18-54). Marti, en una
suerte de anticipo alo que vendrg, es-
cribe en e prologo a “Poema de
Nidgara’ (1882) de Pérez Bonalde,
gue se vive en “Ruines tiempos’ (60)

donde “nadie tiene hoy su fe segura
[y] “no hay caminos constantes’
(62). En 1920, Jesls Semprum ad-
vierte que en la ciudad |etrada vene-
zolana de la época “[t]odos estam-
paban con vehemencia en sus obras
un invariable mensgje de Finis Pa-
triae’ (12). De dli que la impronta
méas obvia del mapa narraivo post-
fundaciona venezolano, como fractal
de la gran cartografia culturd latino-
americana, es lade “la suspiceciao €
descreimiento de las pretensiones mo-
dernizadoras (socides o artigticas)”
(Juego y Nacion: 38).

Brevisima genealogia de una
escritura delanegacion en
Venezuela

Mariano Picon Salas ha sugerido
que en €l &bol genealdgico delali-
teratura venezolana del siglo XX
existe un ostensible parentesco entre
Rufino Blanco Fombona (1874-
1944) y José Rafael Pocaterra: “[E]l
pertenence con Rufino Blanco Fom-
bona a la vital familia de los turbu-
lentos’ (275). Podria argtiirse que la
obra de Blanco Fombona y Pocate-
rra admitiria ser conceptuada como
una construccion portétil, nébmade o,
acaso, maguinaria guerrera5 que
arremete contra toda la tendencia

4 Néstor Garcia Canclini en el segundo capitulo de Culturas hibridas ofrece tal rétulo
parareferirse alo que ha sido la modernidad latinoamericana.
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modernista-preciosista de la época
para asi cartografiar paisajes futuros
dentro del mapa literario venezola-
no.® El binomio Blanco Fombona-
Pocaterra , en palabras de Orlando
Araujo, constituye un claro caso de
“antiliteratura o de novela-catapulta
que no sortea lo satirico ni lo panfle-
tario” (167). Juan Liscano, por otra
parte, pone en primer plano la in-
fluencia que la novela EI hombre de
hierro (1905), de Blanco Fombona,
gjerce sobre Pocaterra: “Lei casi de
lance EI Hombre de hierro...fue
para mi una revelacion...solo aspiro
seguir los claros rumbos que desde
esa novela viene tomando nuestra li-
teratura’ (exordio de Pocaterra a su
primera novela, El doctor Bebé
(1913), citado en Liscano: 28).

Tierra del sol amada: croénica del
desencanto o un desencanto
croénico

Algo andlogo a lo que ocurre con
la obra de Blanco Fombona se puede
apreciar “aparentemente” en la nove-

la que nos ocupa, Tierra del sol
amada (1918). El texto de Pocaterra
es un gemplo emblemético de con-
tra-literatura que arremente con un
impulso moderno de negatividad
contratodo lo establecido en el pano-
rama ético-estético de la Venezuela
de principios de siglo XX. A este
respecto, resulta pertinente la lectura
gue Picdn Salas hace sobre toda la
prosa de Pocaterra: “Desde la otra
orilla, con fuerza de panfletista co-
menzo a expresarse la voz de Jose
Rafael Pocaterra...Forzando a veces
la sintaxis o credndose otra, Pocate-
rra trasmitia una experiencia cas mi-
croscopicaen su gusto por la anécdo-
tay € detale denunciador” (272).
Tierra del sol amada es uno de
esos ¢panfletos literarios? donde, a
partir del detalle denunciador, se na-
rra la experiencia en Maracaibo
(uno de los bordes o extremidades
del cuerpo de la nacién venezolana)
de un joven capitaino llamado Ar-
mando Mijares. En Caracas —porque
paradojal y pertinentemente esta
crénica sobre la provincia comienza

5 Para los conceptos de maguinaria guerrera y nomadismo, véanse la introduccién y el
capitulo nimero doce de A Thousand Plateaus.

6 Deleuze y Guatari en €l ya citado trabajo han sugerido que la escritura es un acto que
no tiene que ver en nada con significar sino con la produccion de cartografias de paisa-
jes futuros que arremetan contra la maguinaria estadal y sus estrias. Véase €l capitulo
doce titulado “Treatise on Nomadology-The War Machine.” Lasarte a este respecto
advierte que la obra de Pocaterra es un agresivo y evidente signo de cuestionamiento
del modernismo canénico y €l sintoma de un cambio en lanocién delo literario (Juego

y Nacion 35).
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en la capital— el protagonista de Po-
caterra vive en compaiia de una
fermme fatale espafiola despilfarran-
do e patrimonio familiar. Armando
es un dandy equinoccial, un latin lo-
ver, que no esta “armando” el anda-
miaje necesario para la construccion
de lo nacional. Como castigo a su
vida disipada, el sefiorito ha sido en-
viado a borde, alaprovincia, aMa
racaibo para asi purgar su malos de-
SE0S .

El joven decadentista capitalino,
metafora del modernismo residual
que se resiste amorir en el mapa li-
terario venezolano, y contra € cual
escribe Pocaterra, también esta re-
nuente a desaparecer en esa orilla
caribe que es Maracaibo. A su llega-
da, a la casa de sus tias, Armando
seduce a la sirvienta de la casa, ala
mulata Carmen. Ta escena podria
leerse como €l abuso cometido por
“el nifio bien” que todavia goza de
una transferencia colonial-medieval
de derecho de pernada. Pareceria
quedar asi establecido que esta no-
vela es simplemente la cronica que
anuncia la muerte de la construc-
cion nacional.

Ironia novelistica o masalla
de una simple nota necrolégica

Miguel Angel Campos en La ciu-
dad velada (2001) sugiere que la
historia que Pocaterra urde en Tie-
rra del sol amada parece unaironia

(69). Campos, con ese comentario,
pondria en primer plano, entre otra
cosas, € hecho de que a hablar de
novela se estd discutiendo, impos-
tergablemente, de modernidad (iro-
nia, paradoja y duda). Recordemos,
tal como lo sugiere Paz, que la no-
vela como producto cultural moder-
no basa su construccién en esa me-
seta de lo irénico, lo paradojal, lo
dubitativo, en suma, de lo ambiguo
(El arco y la lira: 225-9). La otra,
misma inflexion del pensamiento
moderno es la que parece atestiguar
Victor Bravo en su lectura de la
obra de Pocaterra cuando comenta
gue: “los textos de Pocaterra abren
el relato hacia un campo de negati-
vidades en consonancia con las re-
currencias centrales de la estética de
lamodernidad” (99).

Ironiay burla negadora de todo lo
establecido es lo que encontramos,
sin duda, en latesitura de Tierra del
sol amada. La puesta en escena de
Pocaterra nos ofrece a un burlador
tropical, a atorrante destructor de
un patrimonio familiar, Armando
Mijares, fungiendo como agente de
la re-construccién y re-generacion
delo nacional. Y tal eleccién no tie-
ne desperdicio (0, mas bien, es puro
y pertinente desperdicio). Se apuesta
aseguir “arando en el mar”. Se trata
de que un sujeto como Armado lleve
a cabo lo que Miranda, Bolivar y
otros dandys mas famosos no logra-
ron: la concrecion de un proyecto
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vélido de nacion (sobre el dandismo,
decadentismo y patetismo de estas
dos figuras de pantedn, Miranda y
Bolivar, véanse El general en su la-
berinto(1989) de Garcia Méarquez y
La tragedia del generalismo(1983)
de Denzil Romero). En suma, el Ar-
mando Mijares de Pocaterra es un
perfecto desastre que nos pone cara
a cara con ese liderazago que ha
creado €l caos, la situacion de eterna
posguerra, que, como ha dicho José
Igancio Caburjas, ha vivido Vene-
zuela desde la batalla de Carabobo
hestael diade hoy.’

Armando se erige en €l texto de
Pocaterra, desde la méas violenta iro-
nia, como la pieza clave en € pro-
yecto de construccion de lo nacio-
nal. A una semana de su estadia en
Maracaibo este pro-hombre de la
nacion o, méas bien, este gesticula-
dor sin atributos (mezcla bizarra y
extemporanea de los personajes de
Usigli y Musil ) comienza a tomar
consciencia de su condicion de pe-

dagogo y sanador de lo nacional. En
noches de insomnio nuestro hombre
desastre se imagina poniendo en su
“lugar” a esos pequefios seres’ pro-
vincianos, a esos “otros’ o
Yahoos,ld gue ameritan una viril y
letrada cura capitalina. En una pose
analoga a la del vigjero europeo del
siglo XIX en su imperial viaje por
las regiones equinocciales, Armando
siente la necesidad de convertirse en
docente y sanador de esa masa otra
de barbaros pre-ciudadanos que vive
en las antipodas de la nacion. Cas
podriamos re-leer en la actitud del
protagonista de Pocaterra una infle-
xion “otra” del mismo horror que
sintio el vigero metropolitano de
Juan Manuel Cagjigal, en “Contra
tiempos de un vigjero”, ante la bér-
baray orillera Caracas de PI’I NCipios
de mediado del siglo XIX.

El comentario de Armando sobre
Maracaibo entrafia, a mi modo de
ver, esa condicion representacional
tipica del discurso orientalista sobre

7 Véase “El poste” en El pais seglin Cabrujas.
8 Me refiero alos protagonistas de El gesticulador y El hombre sin atributos de Rodolfo

Usigli y Robert Musil.

9 Tomo prestado € titulo de lanovela de Salvador Garmendia, Los pequefios seres, don-
de se ofrece una crénica de otro y mas ostensible pequefiez, la de la vida urbana vene-

zolana en |os afios 60.

10 El término es de Swift y apunta a esos “otros salvajes’ que encuentra Guilliver en sus
vigjes. “Otros’ que para Swift son la“otra’-“lamismaimagen” de Europa. Borges, ca-
nibaliza a estos canibales en un relato titulado “El informe de Brodie.”

11 Lasarte comenta que €l vigjero de Cajigal se espanta ante €l pueblo caraquefio a que
ve como “entregado a cultivo de laignoranciay dedicado ala conservacion delas rui-

nas’ (“Tudnoeresél”, 229).
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la cual nos ha aeccionado Edward
Said. Se trata de un gesto discursivo
donde la concrecion de Oriente
como lo “otro” (nefando y bérbaro)
posibilita la construccion de Occi-
dente como lo civilizado y virtuo-
0.2 En lugar de hablar de orienta-
lismo, aungque ya lo he hecho (mea
culpa), en € texto de Pocaterra sur-
gen, mutatis mutandis, los maracu-
chismos de Armando®; “En Mara-
caibo, todo el mundo era de “de
buena familia’ y en € fondo, para
esa misma y rigurosa clasificacion,
nadie lo era” (65). En esa curiosa
formacion discursiva de Armando,
Maracaibo pasa a ser “un vasto bur-
del mal alumbrado, sin padres, sin
maridos, ni hermanos’ (55). La cré-
nica del protagonista también con-
voca la imagen de una Maracaibo
gue “era coOmo una mujer que con-
serva siempre la ilusion de engen-
drar y reproducir’ (51). Maracaibo,
la prostituta, la Magdal ena caribefia,
obviamente necesita un falo ilustra-
do, un potente Mesias, que la logre
curar, re-generar y re-presentar, para
gue asi se sane, desde el borde o las
extremidades, €l cuerpo nacional.

Aparicionesdefiguras
post-fundacionales

Mas dla de los lapidarios comen-
tarios sobre los salvajes provincia
nos que lo rodean, Armando, here-
dero contundente de las patologias
modernistas del José Ferndndez de
De sobremesa (1896) de José Asun-
cion Silva, vive de planes y especu-
laciones que nunca se gecutan. La
escena de impotencia falocéntrico-
letrada posibilita un espacio para la
emergencia de la in-esperada apari-
cion de un poder de gestion de
“otro”. Dicho de otra forma, Maria
Irala, la heroina o anti-heroina de
Tierra del sol amada se presenta
como €l remedio para superar la de-
cadente virilidad, la di-funcién eréc-
til, de los fundadores tradicionales.

Sobre este persongje femenino de
Pocaterra , valdria decir que se po-
dria leer como la in-negable figura
de las letras venezolanas de princi-
pios de siglo XX. Acudo aqui, de un
manera un tanto sui-géneris e inver-
tida, al concepto de figura o de con-
dicion figural literaria que mangja
el Eric Aurebach de Mimesis. “un

12 Para Said, “€ orientalismo respondié mas la cultura que lo produjo que a su supuesto
objeto de estudio, que también estaba producido por Occidente” (47).

13 Lo queyo me atrevo allamar los maracuchismos de Armando ha sido presentado por
Cosimo Mandrillo bajo lainflexion de “lamirada ajena.” Véase €l trabajo de Mandril-

lo que incluyo en labibliografia.
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episodio que no solo se explica a si
mismo, sino también a otro, al que
anuncia o repite corroborandolo”
(523). Maria Irala se convierte en la
historia de la novela venezolana en
un referente que posibilitard una re-
trogrado-vanguardista lectura de la
Maria Eugenia Alonso de Teresa de
la Parra y la Marisela de Rémulo
Gallegos en Ifigenia(1929) y Dofia
Barbara (1929). Tanto Marisela
como Maria Eugenia Alonso surgen
como extemporaneas (anacronicas)
seguidoras de la vanguardista'y con-
testataria Maria Irala de Pocaterra.
Por un lado, Pocaterra convoca
una escena modernamente negadora
del gran acto docente que se gestara
en e mapa novelistico venezolano
del siglo XX. Me refiero a la rela-
cion Prospero-Caliban que Gallegos,
en Dofla Barbara(1929), establecera
al poner la regeneracion de Marise-
la, la salvaje y agrafa provinciana,
en manos de Santos Luzardo, ese
gran letrado paternal/paternalista de
nuestras letras. Por otra parte, los sa-
crificios en nombre de la sociedad
patriarcal que parecen aglutinarse en
el resignado matrimonio de Maria
Eugenia Alonso, también se detonan
con el personge de Maria Irala ya
que ésta Ultima descarta rotunda-

14  Véased ensayo Kafka y sus precursores.

mente, incluso con e hombre que
ama, la treta disciplinaria del matri-
monio. Podria audirse, en este caso,
a una contra-inflexion del borgiano
sindrome de “Kafka y sus precurso-
res.” Borges, al reflexionar sobre €l
paraddjico impacto que Kafka tuvo
sobre las generaciones literaria ante-
riores, 14 plantea la idea de que
“cada escritor crea a sus precurso-
res’ (712) y, ademés, alega que la
labor de ese escritor “ modifica nues-
tra concepcion del pasado” (712).
Déndole una atrevida vuelta de la
tuerca al postulado de Borges sobre
Kafka, se puede alegar que una re-
lectura de los textos de Gallegos y
de la Parra servird, siempre, para
aludir a la paradoja condicion de
modernidad prematura inherente a
esa figura o aparecido que es la
Marialrala de Pocaterra.

Sycorax y la educacion
del perfectoidiota

La aparicién de Maria, dentro de
Tierra del sol amada, llama, inme-
diatamente la atencion de Armando
ya que ela es, en primer lugar,
“Muy inteligente, demasiado quiza”’
(129) y, ademés, tiene “una sed de
leer desde las armonias reconditas
de Beethoven hasta la ambigua ex-
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presion de la“Claudinas’ de Colette
willy”  (173).®  Adicionamente,
Maria Irala: “Coge los novios y los
deja como si fuesen un par de guan-
tes usados’ (129). Con Maria Irala,
el texto propicia la “aparicion”, en
la cartografia novelistica venezolana
de la época, de eso que Freud llamé
lo unheimlich. En su estudio sobre
el relato “El hombre de arena’ de
E.T.A. Hoofman, Freud aludi6 a lo
umheimlich como aguello que pro-
duce un absoluto sentido de extrarie-
za, de falta de familiaridad, de desu-
bicacion. S e heimlich es lo que
nos propociona hospitalidad, lo que
nos acerca a lo que conocemos, €l
unmheimlich es la fuerza que nos
desvincula de nuestro entorno con-
suetudinario para instalarnos en una
zona de anomalias y confusion. 1
Inquietante extrafieza y desequili-
brio eslo que experimenta, sin duda,
Armado cuando aparece Maria
Ante esa otredad, el atorrante Latin
Lover caraquefio llega a atishar
ciertos contornos de su propia iden-
tidad tal como lo sugiere Marc
Augé, a referirse a la borgiana sin-

taxis del otro el mismo: “Los seres
individuales no tienen existencia
sino mediante larelacion que lo une.
El individuo no es sino e entrecru-
Zamiento necesario, pero variable,
de un conjunto de relaciones’ (15,
traduccion mia). Se produce en el
don Juan tropical una condicién de
autoconciencia a través de la cud,
como en una epifania, logra ver que
él ha sido una figura digna “de la
burla punzante de aquella criatura
tan flexible de espiritu” (148). Las
canibalizadas o transculturadas reso-
nancias hegelianas que se insertan
en esta novela de Pocaterra son mas
gue ostensibles. Maria admitiria ser
leida como un sui-generis trasunto
del Geist, Espiritu, hegeliano que
posibilita una suerte despertar en €l
barbaro y premoderno Armando®’,
La pedagoga de Armando no deja
pasar por desapercibido la deplora-
ble condicién del alumno-paciente-
amante-capitalino: “Estd como po-
seido de si mismo...se empefia en
hacer creer que tiene una especie su-
perioridad, de no sé qué...! Es me-
dio tonto!” (175). El comentario de

15 Lanovelista francesa produjo, en Claudine & I’ Ecole (1900), una de las primeras re-
presentaciones en la literatura moderna de una escena que podria concebirse como lés-

bica.

16  Saco mis comentarios sobre la categoria del Unheimlich de la ponencia que Freud es-
cribiera en 1919 bagjo titulo que traducido al inglés es “The Uncanny.” Véase The Un-

canny.

17  Véanse, especidlemte, la introduccion y la cuarta parte (The German World) de The

Philosophy of History.



Antonio |sea

72 Revista de Literatura Hispanoamericana No. 54, 2007

Maria se torna en pre-figuracion de
lo que Beatriz Sarlo aducira sobre la
tradicion letrada latinoamericana
“pensaron que € publico era un re-
bafio de mediocres y filisteos’
(177). Maria educa a Armando, con
lo que podriamos llamar un Manual
de Carrefio “otro” o subvertido.!
En lugar de un proceso de aprendi-
Zaje se apuesta a uno de des-apren-
dizeje del gran libro falocéntrico
fundacional.

Lareforma de Armado, basada en
su des-aprendizaje del gran libro
fundacional latinoamericano (ese
gue fue hecho por machos privile-
giados o, mas bhien, letrados tal
como lo sugiere Sarlo 9) posibilita
la emergente “emergencia’ de una
dianza entre e que fuera, a mi
modo de ver, el verdadero perfecto
idiota Iatlnoamerlcano2 y laregen-
ta umheimlich de la orilla provincia-
na. Mas este pacto es uno que se in-

serta en los bordes del Estado-Na-
cion pues la excéntrica paregja se
vincula a través de un concubinato.
Maria esta consciente de las contra-
dicciones inherentes a discurso
emancipador de la sociedad burgue-
sa “la sociedad nos debe siempre
una serie de enormes sacrificios que
van desde e saludo a quien no nos
agrada hasta la entrega de nuestro
cuerpo a quien no nos ama’ (242
El malestar de la cultura de Freud
(en este y todos los casos, € mal es-
tar de la cultura nacional) “sade a
flote” desde la meseta de enuncia
cion de la in-esperada tutora. Puede
leerse en el discurso de Maria algo
prematuramente andlogo a lo que
Paz observara sobre la gran paradoja
de los discursos emancipadores la
modernidad: “La revolucion burgue-
sa proclamo los derechos del hom-
bre, pero a mismo tiempo los piso-
ted en nombre de la propiedad pri-

Al hablar del Manual de Carrefio lo hago desde el mote popular con que se conoce en
Venezuela al Manual de urbanidad y buenas maneras (1854) de Manuel Antonio Ca-
rrefio. Laidea de la subversion del texto de Carrefio latomo del sofisticado trabajo que
Beatriz Gonzédlez Stephan lleva cabo sobre el tema de la fabrica de ciudadanos en la

Véase el Ultimo capitulo, titulado “Intelectuales’, del trabajo de Sarlo que incluyo en
Aludo al titulo del texto de Plinio Apuleyo Mendoza, Carlos Alberto Montaner y Al-

varo Vargas Llosa, El manual del perfecto idiota latinoamericano. Sugiero que el per-
fecto idiota no es necesariamente esa unidemsional caricatura que estos tres letrados

18
Venezueladel siglo XIX.
19
labibliografia
20
construyen.
21

Acudo aqui a trabajo de Freud, El malestar de la cultura, donde lo la cultura, o, acaso,
civilizacién, se entiende como un dispositivo disciplinador y canalizador de todas las
pulsiones “naturales’ de la condicion humana.
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vaday del libre comercio” (222). La
nacion latinoamericana, producto
transcultural de esa zona historica
que Hobsbawm [lam6 The Age of
Revolution? ha conducido a ese pi-
soteo de los de abajo y el discurso
de Maria subraya tal agravio al pro-
blematizar e vinculo matrimonial
casi de la misma forma que lo hace
el Federico Engels de Origen de la
familia, la propiedad privada y el
estado (1884).

En suma, este texto de Pocaterra
asoma una suerte de cartografia de
lo que podria ser una alternativa alo
nacional. Armando y Maria crean,
desde la ruptura del interdicto (el
concubinato y del liderazgo femeni-
no) una apuesta de comunidad cuyo
orden, des-ordena la agenda de lo
nacional. La imagen del perfecto
idiota regenerado por la buena sal-
vaje gque es, ante todo, buena revo-
lucionaria es una construcciéon que
Se sugiere para contra-restar la pesa-
dilla post-colonial en Nuestra Amé-

rica. Pocaterra de esta manera se
adelantaria a Roberto Fernandez Re-
tamar a proponer no solo a Caliban
sino a su version femenina, Sycorax,
como e simbolo de gerencia mas
pertinente para nuestras necesidades
ladinoamericanas.>> A la luz de lo
anteriormente expresado, valdria re-
ciclar el enunciado de Jesls Sem-
prum, ese uso de epigrafe para pre-
sente ensayo, y agregar que con Tie-
rra del sol amada asistimos a un in-
flexion “otra’ del asunto ya vigjo y
siempre actual, de la moza que trata
des-hacer Patria.

¢Moraleja ominosa?
0 quasi-clausura de un gerundio
post-fundacional:

La con-“solidaciéon” [solidifica-
cion en conjunto] de esa alternativa
alo nacional tiene, en esta novelade
Pocaterra, el moderno destino de
evaporacion de todo aguello que
aparenta solidez.?* Maria y € hijo
gue ésta espera de Armando mueren

22 Cuando audo ala nacién latinoamericana como un producto transcultural de la edad
de las revoluciones (1791-1848) lo hago tomando en cuenta el concepto de transcultu-
racion de Ferndando Ortiz en El contrapunteo del tabaco y €l azdcar pero en contra-
punteo con la idea de Anderson, en la segunda edicion de Comunidades Imaginadas,
seguin la cual la nacién moderna es un experimento europeo que tiene su primer y mas
contundente mise en scene en las américas.

23 Hago acopio del neologismo que Germéan Arciegas nos regala en su ensayo “Ameérica

Ladina’

24 El referente obvio aqui, aunque sea in-“necesario” expresarlo, es la nunca bien ponde-
rada sentencia de Marx y Engels donde se expresa que “todo lo solido se desvanece en

ol aire’ (65).
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en el parto (met&ora de una forja
abortada de lo nacional). El nifio,
alegoria de la nacion por-venir, pier-
de la vida ahorcado por € corddn
umbilical de la madre. Asistimos asi
aun pertinente gesto de justicia poé-
tica donde se hace ostensible aquella
lapidaria sentencia de Marti segin la
cua “la colonia continué viviendo
en la republica latinoamericana’ (ci-
tado en Corngjo Polar 12). La colo-
nialidad del saber, del sery € estar
en Latinoamérica se presenta como
ese cordon umbilical/cultural que
estrangula y posibilita la muerte
nuestroamericana. Tierra del  sol
amada de esta forma es fiel alo que
Said ha llamado la impostergable
mundaneidad, the worldliness, que
informay conforma toda concrecion
textual.®> Los textos, alega Said,
“tienen modos de existencia que
hasta en sus formas més sublimadas
estan siempre enredados con la cir-
cunstancia, €l tiempo, el lugar y la
sociedad; dicho brevemente, estén el
mundo y de ahi que sean mundanos’
(El mundo, €l texto y €l critico 54).
Ese grotesco y pertinente estrangu-
lamiento del nifio( gracias y en de-
trimento de la madre) funciona, ami
modo de ver, como esa escena tex-
tual donde se explicay se maldice a
la Venezuela gomecista, 1908-1935,

de donde surge Tierra del sol ama-
da. Convengamos que €l sitio de la
mujer en esa Venezuela concuerda
con laimpostergabl e subalternidad a
laque alude Mary Louise Pratt al re-
flexionar sobre la condicién femeni-
naen el edificio de la nacion latino-
americana del siglo XI1X: “los espa-
Cios que se prescriben para la mujer
estan fuera de la ciudadania y de la
historia. Alli nada cambia todo esta4
regido por ley natural” (264). No en
balde Picon Salas llega a afirmar
gue Venezuela entra en € siglo XX
con la muerte de Gémez (citado en
Coronil: 82). Recordemos, ademas,
gue no es hasta 1948 cuando la mu-
jer venezolana llega tener €l derecho
al voto. De dli que Maria lralay su
respectivo proyecto de reconfigura-
cion nacional, su hijo, nacieran
muertos, estrangulados, en la Vene-
zuela de 1919. Cabria afirmar, con
una, no s& si merecida, carga de so-
carroneria, que tal gecucion(valga
aqui la dualidad de tal voz, “gjecu-
cion”, en su version de performance
y castigo) en la clausura de Tierra
del sol amada, nos presenta a un Po-
caterra que no anda involucrado en
laurdimbre de literatura pura.

El des-“enlace’ de Tierra del sol
amada pareceria tornase, entonces,
ominoso y desolador para cualquier

25  Aduce Said que the worldliness “ eso que yo Ilamaré mundaneidad es la realidad cir-
cunstancia” (El mundo, €l texto, €l critico 53).
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apuesta de reconfiguracién del pacto
nacional. Casi podriamos co-incidir
con €l Borges de “El escritor argen-
tino y la tradicion”, texto que me
sirvi6 de epigrafe para elaborar estas
paginas, y afirmar que esta novela
“nos enfrenta a un tema retorico,
solo apto para desarrollos patéticos
(267).” Sin embargo, y como ha su-
gerido, Bakhtin: “The novel might
wish to prophesize facts, to predict
and influence the rea future...But
the novel has a new and quite speci-
fic problematicaness. characteristic
for it is an eterna re-thinking and
re-evaluating”( 31). De alli que €
gesto de Pocaterra, su critica de la

razén naciona en Venezuela, podria
ser leido a la luz de las siguientes
paabras de Ernesto Laclau. Por lo
tanto, las Ultimas palabras en este
ensayo sobre e des-encanto, las tie-
ne un “optimista de la voluntad” (asi
lo llamaria Gramsci) como Laclau:

Lejos de percibir en la crisis de la razon
un nihilismo que lleva a abandono de
todo proyecto emancipatorio, vemos en
ella la apertura de oportunidades sin pre-
cedente para una critica radical de toda
forma de dominacién, asi como para la
formulacion de proyectos de liberacion
hasta ahora restringidos por la dictadura
raciondistade lallustracion(3-4).
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