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Resumen

En El exilio del tiempo se observa una diversidad de personajes
cuyos relatos activan el rescate de una trayectoria histórica. Estas elo-
cuciones conforman una serie de testimonios que reviven una dinámica
diacrónica para dilucidar verdades procedentes de una oscura realidad
nacional. En esta obra se destaca una vigorosa fuerza dispuesta a desen-
trañar viejas verdades para alcanzar una nueva. El exilio del tiempo
marca un nuevo rumbo intrahistórico en la narrativa venezolana. Ana
Teresa Torres logra penetrar en una perspectiva psicológica de sus per-
sonajes a través del uso de la lengua y de otras destrezas técnicas. Por
lo tanto, esta obra constituye una innovación por su combinación de
técnicas y recursos literarios.

Palabras clave: Intrahistórico, dinámica diacrónica, trayectoria histórica.

History and Intrahistory in El exilio del tiempo
(The exile of time) (1990) by Ana Teresa Torres

Abstract

El exilio del tiempo shows a diversity of characters whose stories
revive a historic trajectory. The characters’ speeches are a series of
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testimonies that bring a diachronic dynamic to life in order to elucidate
certain truths coming from a dark national reality. This work
emphasizes a vigorous force ready to disentangle old truths in order to
reach a new one. El exilio del tiempo marks a new intrahistoric route in
Venezuelan narrative. Ana Teresa Torres is able to penetrate the
psychological perspectives of her characters through the use of
language and other technical skills. Therefore, this work constitutes an
innovation due to its combination of techniques and literary resources.

Key words: Intrahistory, diachronic dynamic, historic trajectory.

En El exilio del tiempo se observa
una diversidad de personajes cuyos
relatos activan el rescate de una tra-
yectoria histórica. Estas elocuciones
conforman una serie de testimonios
que reviven una dinámica diacrónica
para desentrañar verdades de una
oscura realidad nacional. Los parti-
cipantes, al unísono, exponen sus vi-
vencias con la intención de reforzar
un encadenamiento testimonial.
Aunque los esfuerzos se aúnan bajo
una perspectiva plural son los mati-
ces individualistas los que fortalecen
la narración. Por consiguiente, en
esta obra se destaca una vigorosa
fuerza dispuesta a desentrañar viejas
verdades para alcanzar una nueva.

En este mundo de ficción se re-
presenta un intrincado laberinto so-
cio-político relacionado con el pre-
térito venezolano. En éste se obser-
va una disyuntiva existencial cuyo
tópico se repite constantemente:
“¿por qué somos lo que somos?,
“¿qué éramos para que llegáramos a
ser lo que somos?”.

En la obra que se analiza se le da
la oportunidad a los exiliados para
que desahoguen su desesperación.
El texto recoge acontecimientos si-
lenciados por la viciada historiogra-
fía venezolana, mientras se rebelan
con certeza impunes atropellos so-
ciopolíticos acaecidos durante más
de cinco décadas. Además, se fusio-
nan aspectos histórico-literarios.
Afloran diversos matices como
suma de recuerdos unidimensionales
convertidos en una visión pluridi-
mensional. Los narradores se acer-
can y se alejan de las acciones, con-
templan el acontecer en que se su-
mergen y se observan mutuamente.
Intentan liberarse de la mordaza que
han tenido que soportar durante mu-
chos años. Su misión es denunciar
los acontecimientos socio-políticos
que de una manera u otra les han
privado de su dignidad humana. Ahí
se concentra la incertidumbre y la
frustración por no poder desprender-
se de los recuerdos acumulados en
la memoria para robustecer sus testi-
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monios. Como suplemento, los inva-
de un crónico pesimismo, y muy po-
cas veces se atreven a discutir las
causas y consecuencias que en el fu-
turo impactarán sus vidas y las de
sus congéneres.

Diversos investigadores han seña-
lado que la historia no puede conti-
nuar escribiéndose de manera con-
vencional. Se necesita una nueva
fórmula para apoyar la recreación
cronológica respectiva y dejar atrás
los cánones anacrónicos.

La atención que el énfasis literario
le ha concedido a la voz del pueblo
anónimo que desea dilucidar su con-
fusa historia, proviene, en parte de la
‘intrahistoria’. Se rechaza la historia
oficial por considerarla una mera cró-
nica epidémica de los hechos. Ya
Unamuno hace más de un siglo decía:

“[…] pero si hay un presente histórico, es

por haber una tradición del presente, por-

que la tradición es la sustancia de la his-

toria. Esta es la manera de concebirla en

vivo, como la revelación de lo intrahistó-

rico, de lo inconsciente en la historia”

(En torno al Casticismo, p. 49).

La época en que transcurren los
hechos abarca desde el siglo XIX

hasta mediados del XX (1970) apro-
ximadamente. A pesar del distancia-
miento diacrónico de los hechos, no
se detiene la evocación relacionada
con sus ancestros peninsulares, en-
cargados de sofocar el movimiento
independentista (guerras de inde-
pendencia 1810). La mayoría de los
personajes que intervienen son los
vástagos de la sexta generación pro-
veniente de los históricos pioneros
que no han logrado desprenderse de
antiguos preceptos de la “sociedad
mantuana”.

La familia que sale al exilio está
compuesta por: Antonio, Clemencia,
sus hijas Mercedes y Olga1, quienes
huyeron de Venezuela y se refugia-
ron en Francia a fin de escapar de la
férrea tiranía del dictador Juan Vi-
cente Gómez:

“En esa época tú sabes que estábamos en

plena dictadura del General Gómez, un

hombre feroz y sumamente rapaz diría

yo, y papá tenía su carácter, así que cuan-

do Gómez empezó a molestarlo en unos

negocios que estaba haciendo y en los

que quería participar, papá se negó y caí-

mos en desgracia, terminamos yéndonos

porque atravesársele a Gómez no era

cualquier cosa, era muy peligroso y papá
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1 Resumiendo diacrónicamente la lista de personajes en El exilio del tiempo: María de la
Trinidad y Domingo Velarte (1808); María Antonia y Rafael Ernesto (1868); Isabel y
Rafael Antonio (1892); Clemencia y Antonio (1899) (éstos se exiliaron en Francia);
Mercedes y Pedro Miguel (1935); Margarita, Mercedes y Pedro (hijos de Pedro Mi-
guel y Mercedes) (1952). Desaparece la dictadura de Pérez Jiménez (1958). Miembros
de la sexta generación (1959-1964); nacimiento de Marisela (1969).



en eso era de mucho sentido práctico y

no quiso terminar muriéndose de héroe

en la Rotunda y prefirió exiliarse” (El

exilio: 76).

Aunque tras años de espera, final-
mente el dictador muere y resurge el
optimismo hacia cambios favorables
en la añorada patria. Paradójicamen-
te, a los pocos meses empieza a ges-
tarse otro conflicto bélico en Europa
que hará que retornen abruptamente
a su país de origen. A su llegada, és-
tos experimentan las consecuencias
que conlleva un proceso de repatria-
ción. Aunque ellos se alegran de ha-
ber regresado a su añorado terruño,
tienen que asimilar los cambios y
transformaciones que se estaban lle-
vando en la comunidad capitalina,
tanto a nivel socio-cultural como
político. La dinámica progresista
que les ofrece la añorada Caracas,
los hace entrar en otro laberinto
existencial. Sin embargo, no pueden
escaparse del innovador torbellino
socio-político que está transforman-
do las estructuras capitalinas en esa
época. Se estaban forjando cambios
profundos en el entorno caraqueño.
Los confundidos repatriados se sen-
tían intimidados, deseaban ver res-
taurados las estructuras sociales bajo
las cuales habían crecido. Nada pa-
recido había existido en la capital
antes de su forzada partida. La mo-
dernidad los invita a seguir el juego
vital de la supervivencia, o a seguir
retrocediendo. Mercedes, con su po-

derosa voz se queja constantemente
y se enfrenta al reto capitalino:

“[…] cuando volvimos la vida nos cam-

bió bastante, quizás a tu madre menos

porque ella ha sido siempre más dúctil,

más acomodada a las circunstancias diría

yo, pero cuando regresé de Europa, en-

contré que no tenía ya mucho que ver

con toda esa gente, la parentela quiero

decir, las amistades impuestas por mamá

que decidí repudiar en bloque. Las en-

contraba muy prejuiciadas y demasiado

ricas, porque hubo muchísimas familias

que antes no eran nadie y que con el

asunto del petróleo no te cuento los hu-

mos que se les pusieron, gente que no co-

nocíamos, que no se nos hubiera ocurrido

frecuentar” (Ibid, p.77).

Los repatriados no tienen otra al-
ternativa en su entorno capitalino: o
se asimilan al sistema imperante o
aceptan el amenazante reajuste so-
cio-político. El tiempo cambia las
estructuras socio-culturales, y no
hay fuerza que se le enfrente. Éste
es amigo y a la vez enemigo, sin
embargo, no hay antídoto contra su
inexorable marcha. En el recuento,
la misma voz impregnada de ínti-
mos testimonios, nos dice:

“Empezaron a darse unas fiestas de un

lujo y ostentación que sinceramente no se

merecían, gente que no era nadie, autén-

ticos parvenus, de una cursilería porque

la gente que siempre había estado en la

sociedad conocida era muchísimo más

modesta y no pretendía ese boato de Las
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mil y una noches. Nosotros desde luego

teníamos una posición acomodada pero,

al lado de una cantidad de esos cursis, re-

sultábamos con mucho menos dinero, no

teníamos para gastar a todo trapo. Y tam-

bién, si tú quieres, encontraba a mis anti-

guas amistades muy atrasadas, muy pro-

vincianas” (Ibid: 77).

A su llegada a la capital francesa,
los exiliados se ven obligados a
aprender y a lograr una especial des-
treza que los capacite para asimilar
y entender todos los desconocidos
códigos del laberinto social parisino.
A pesar de este gran reto que se pue-
de superar, y aunque no tienen ma-
yores problemas al respecto, se in-
terpone la añoranza por su terruño
natal, lo cual les quita la anhelada
paz. El pesimismo de Mercedes y su
familia acentúa más sus preocupa-
ciones. Hay una gran variedad de te-
mas que les preocupan, pero se sien-
ten incapacitados para asimilarlos
debido a la gran incertidumbre que
se les adhiere como la hiedra a su te-
rritorio: «…no es que no me guste
Europa, claro que me gusta, pero a
veces tengo la sensación de estar
perdida en el mundo y de no ser
nada y eso me entristece mucho» (p.
108). La nostalgia de alguien que
salió de Venezuela siendo niña se
presenta en la voz que dice: «Estoy
contenta pero me falta y no sé bien
qué es» (p. 109).

En la época del exilio, Mercedes
y su familia también se preocupaban

por adquirir cierto grado de acultu-
ración en su nuevo entorno europeo.
Para estos venezolanos, el futuro en
Europa era incierto, y todo parecía
incomprensible. Por su parte, tanto
Mercedes como su hermana Olga no
se podían desprender de una profun-
da depresión. Una cruel incertidum-
bre y un constante desasosiego las
atormentaba:

“[…] lo que más me preocupa es que si

no nos vamos pronto a Venezuela quizás

no me casaré nunca porque los franceses

ni nos miran y los amigos nuestros ya me

los conozco a todos y ninguno me gusta

[…]” (Ibid: 99).

Esta joven no logra olvidar que
era miembro de una familia aristo-
crática venezolana; no se desconecta
de la memoria ni del legado ances-
tral que lleva bajo la piel. Ella quie-
re encontrar la particular esencia he-
redada de sus ancestros. Además, le
preocupa la historia de su país que
con el correr de los años cambiará y
se trasformará en crónica transpa-
rente matizada por el devenir políti-
co que organizan los caudillos de
turno. Mercedes, a pesar de la leja-
nía que la separa del Nuevo Conti-
nente, se mantiene firme en la lucha
contra el amenazante olvido. Sus
pensamientos convergen hacia un
solo vértice:

En Caracas éramos muy conocidas y

todo el mundo nos saludaba y nos invita-

ba a su casa, y cuando vivía mi abuelo,

Ana Emilia León
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aunque yo estaba muy pequeña y no me

acuerdo bien, sé que venía mucha gente a

casa, no sé me parece que éramos impor-

tantes” (Ibid: 112).

Este personaje entra y desaparece
para evitar que el tiempo borre las
huellas de su pasado. Aunque su
presencia se diluye durante el relato
memorial, esto da paso a un tono in-
timista entre los personajes. Así te-
nemos, por una parte, varios mo-
mentos en los cuales hablan e inter-
vienen sólo sus antecesores; por la
otra, entra un personaje referencial.
Estas declaraciones sirven como re-
cursos de enlace destinado a servirle
de compañía al lector buscando que
éste siga siendo testigo de los acon-
tecimientos narrados por la gama de
voces que rinden testimonio. Algo
muy significativo del texto es que el
conjunto de relatos complementan
una experiencia muy personal en-
marcada dentro de íntimas vivencias
e intensos testimonios. La actitud de
Mercedes denota que se siente atra-
pada en el tiempo y en el espacio. A
fin de aliviar la profunda inquietud
que le produce su eterna añoranza,
ésta se prepara a rescatar del olvido
los objetos complementarios con
que cuenta su familia: las cartas, te-
legramas, fotografías, documentos,
recortes de prensa y objetos abando-
nados. A través de su tenaz memoria
y elementos afines, se robustece el
relato para que no caiga en el olvi-
do. Ella ha tenido que ser testigo de

diferentes acontecimientos relacio-
nados con la diacronía de sus congé-
neres. Continúa la lucha por rescatar
los tangibles hechos que le inyectan
valor y fuerza para soportar el dolo-
roso destierro.

A través de esta narración asisti-
mos a la reconstrucción de un deve-
nir socio político de la memoria de
una comunidad que ha sufrido trans-
formaciones intrínsecas. A través de
un proceso reformista que ha invadi-
do la capital venezolana, se genera
una profunda transformación de un
poblado colonial a una urbe metro-
politana. Dejando atrás una pequeña
población colonial que histórica-
mente estuvo rodeada de haciendas
cafetaleras.

La polifonía es otro recurso que
se destaca en esta obra torreana. La
actuación de los protagonistas revela
testimonios que a la par de otros
partícipes narrativos conforman una
red para luchar contra el olvido. Me-
diante este proceso se fundamenta la
estructura que engalana la recupera-
ción anhelada. Se impone su volun-
tad reconstructora del pasado, y por
eso profundiza en la recuperación de
sus vivencias. Era necesario diluci-
dar la trayectoria enigmática que es-
taba por desaparecer y enfrentar el
incontenible paso del tiempo.

Como se ha señalado anterior-
mente, las voces que se presentan en
El exilio del tiempo dan cuenta de
siete generaciones de una misma fa-

Historia e Intrahistoria en El exilio del tiempo (1990) de Ana Teresa Torres 25



milia. Desde la época de la indepen-
dencia, y por ende, el subsiguiente
devenir venezolano, se observan las
huellas devastadoras de una impe-
tuosa incursión de los conquistado-
res en el Nuevo Mundo. La voz de
Domingo Velarte, capitán de un bar-
co español, sirve como testigo ya
que éste terminó combatiendo la re-
beldía de los criollos venezolanos.
No obstante este peninsular, a la
postre sucumbe ante el embate de la
gesta libertadora nacional. Su parti-
cipación testimonial, es la que más
se distancia de los relatos contempo-
ráneos de sus vástagos. Las viven-
cias de este militar del siglo XIX
reiteran los acontecimientos históri-
cos de la lucha que se llevó a cabo
entre la Corona Española y los pa-
triotas venezolanos:

“Yo soy el Txomin. Más conocido en es-

tas tierras como Domingo Velarte y

Arriola y llegué a la Capitanía General

de Venezuela en 1819 como capitán de

fragata de la Armada Vencible de su Ma-

jestad Fernando VII.

Soy el personaje más antiguo de los que

hablan en esta novela, por lo tanto, soy

apenas una radiografía del tiempo, una

reliquia, un vestigio en el último grado

del deterioro” (Ibid: 251).

Como se señala anteriormente, el
personaje quedó convertido en una
verdadera reliquia muy cerca de la
desintegración diacrónica. Las co-
rrerías de este capitán son parte del

origen histórico que más tarde reto-
marán sus descendientes directos en
el Nuevo Mundo. Este neo-criollo
habla de sus antepasados españoles
y luego cuenta cómo construyó un
nuevo sistema americano en Vene-
zuela para su familia. Cabe destacar,
que Mercedes es uno de sus vásta-
gos (sexta generación de esa rama
genealógica). Tal como lo señala la
novela, el efecto ha sido, y aún es,
“el exiliado español que no pudo
contra el tiempo”. Este capitán dejó
de serlo para convertirse en uno más
de los oportunistas oligarcas; éste
compartió y se asimiló al medio so-
cio-cultural. La trayectoria de éstos,
se presentan como peripecias forá-
neas de los indianos.

Son muchos los miembros de esta
parentela (pre y pos independentis-
tas) que ofrecen sus testimonios
como pequeños eslabones utilizados
para recobrar la memoria trascen-
dental. Aunque algunos de ellos ha-
yan disfrutado del poder, también
han sido perseguidos por algún go-
bernante de turno. El guerrillero, el
inmigrante, el estudiante, el profe-
sional, el conserje, el bohemio y el
exiliado, entre otros, son los que
más se destacan en esta relación.
Como se ha dicho anteriormente, la
historia se estructura desde un pre-
sente con retrospección hacia el pa-
sado. Se debe interpretar la dudosa
trayectoria y dirigirla hacia un des-
conocido devenir. La dinámica his-
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tórica se mueve en sentido horizon-
tal y a la vez vertical. Este texto que
nos ocupa emprende un relato hacia
la reconstrucción de la sociedad ve-
nezolana, dentro y fuera del ámbito
nacional. Ninguna versión indivi-
dual, constituye una visión de con-
junto de la realidad política, social
ni cultural; cada mini historia cons-
tituye un pilar fundamental en la re-
construcción histórica de Venezuela.

Se puede comparar el estilo na-
rrativo de El exilio del tiempo con
las “Confesiones” de Sartre, en don-
de cada una de éstas representa una
selección en particular. Además,
White concuerda con lo que propo-
ne Sartre. Al referirse a este tipo de
producción, este autor nos ofrece el
siguiente planteamiento:

“They would have known that he belie-

ves that the only important history is

what the individual remembers and that

the individual remembers only what he

will remember” (Tropics: 39).

La gama de personalidades que
actúan al unísono nos permite obser-
var los hechos históricos más sobre-
salientes. Así se destacan las postu-
ras del nuevo historicismo, cuyos
cánones defienden la memoria de
los pueblos. Cualquiera trayectoria
que se atenga a estos principios, no
se puede describir desde un punto de
vista externo ni riguroso. La diacro-
nía no se puede ver como un pro-
ducto unilateral del historiador ni

como la cosmovisión personal del
productor. Se requiere algo más que
la cronología de eventos externos
para conocerse a sí mismo. El nuevo
historicismo, elimina los anteriores
conceptos y asociaciones que favo-
recían las disciplinas científicas tra-
dicionales. Hay que separar y dejar
de compartir los fundamentos ajenos
a estas directrices.

La rigidez, la frialdad y el distan-
ciamiento de la fuente de origen eran
los matices que hasta hace poco ca-
racterizaban la historia convencional.
El resultado de esta modalidad se per-
cibía como una documentación mo-
mificada y teñida de cierta manipula-
ción. La oposición hacia este tipo de
relación ha originado un sinnúmero
de críticas y diatribas. Entre los inves-
tigadores que se oponen a esta moda-
lidad, se distingue Foucault, quien
opina que no existe objetividad en la
historia como se ha dicho anterior-
mente. En su crítica asevera que “ni la
historia ni la literatura son objetivas”.

El recuento de hechos ha sido es-
crito por triunfadores que han tenido
acceso al poder de la palabra y a su
consecuente divulgación. La historia
se ha utilizado para estigmatizar los
testimonios de aquellos que, socio-po-
líticamente han resultado marginados
u oprimidos. Existe la tendencia de
ver la cronología como un tipo de na-
rración marcada por amplias brechas,
silencios y rupturas. Por lo tanto, se le
distingue como un nuevo elemento
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que se integra al discurso a fin de
convertirse en literatura. De alguna
manera, esta secuencia, llega a
transformarse en un producto de
lenguaje natural con capacidad de
nutrir la creatividad narrativa e his-
toriográfica de los discursos.

La jerarquía de la ficción sobre la
historia no implica un desplaza-
miento de la visión convencional,
sino un reconocimiento a la validez
de las versiones recreativas de los
eventos del pasado. El cuestiona-
miento de White no implica necesa-
riamente un rechazo a la postura de
los historiadores oficialistas, sino
una gran defensa hacia el rescate de
las palabras silenciadas:

“The new awareness is the history, like

fictional narrative, exists in a dialogue

with something ‘foreign’ or ‘other’ to it

that can never be contained o controlled

by the historian” (Metahistory: 21).

En El exilio del tiempo, se re-
produce y recrea una silenciada
realidad política. La literatura nos
permite ver la historia desde múlti-
ples perspectivas de voces que la
interpretan y narran desde distintos
puntos de vista según sus necesida-
des. La polifonía implica, en cada
uno de sus elementos constituti-
vos, una manera particular de pre-
sentar los elementos tal como éstos
se realizaron. Ya sea por omisión
deliberada, o por olvido, cada rela-
to presupone una selección de he-

chos como representación sin omi-
sión de eventos. “We chose our past
in the same way that we choose our
future” (Tropics: 39).

Cabe destacar que los procesos
narrativos son creaciones del escri-
tor, siguiendo sus inquietudes y for-
mas de percibir el mundo. Se debe
hacer ahínco para representar vero-
símilmente el contexto cultural del
ámbito a que se refiere el texto. La
historia es algo más que una suma
de eventos externos, cuya relación
atañe fundamentalmente a la memo-
ria colectiva. El discurso se comple-
menta con los recuerdos y las voces
polifónicas respectivas que hilvanan
la trayectoria narrativa.

En la meta historia no hay un re-
gistro cronológico de datos. La dis-
continuidad, como rasgo distintivo
en un texto literario, se manifiesta
abiertamente con la subjetividad de
la visión cosmogónica. El hablante o
personaje escoge los eventos que le
conciernen, descartando las digre-
siones temporales. La diacronía cre-
ce orgánicamente desde el recuerdo
de una vivencia particular hasta la
diseminación de esa información
personal. Por lo tanto, a este tenor,
se involucran los vaivenes de la vida
interior de un pueblo. Hay que man-
tener la continuidad de los aconteci-
mientos históricos, aunque la se-
cuencia lógica sea casi inexistente.

Uno de los rasgos relevantes del
nuevo historicismo es la validación
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de la ficción como una modalidad
narrativa. Se persigue la rigurosidad
periódica y cronológica convencio-
nal. La celebración de la disconti-
nuidad se considera como un instru-
mento propio y natural del discurso,
a pesar de lo paradójico que refleja
esta contracción discursiva. A este
tenor, Foucault plantea lo siguiente:

“One of the most essential features of the

new history is probably the displacement

of the discontinuous: its transference

from the obstacle to the work itself; its

integration into the discourse of the his-

tory, where it longer plays that role of an

external condition that must be reduced,

but that of a working concept; and there-

fore the inversion of signs by which it is

no longer the negative of the historical

reading (its underside, its failure, the li-

mit of its power), but the positive ele-

ment that determines its object and vali-

dates its analysis” (The Archeology: 9).

Ana Teresa Torres, a través de su
obra, recurre a los testimonios uni-
personales a fin de exponer al lector
a los matices histórico-culturales
que se relatan en el texto. También
se puede observar la historia interna
a través del mensaje del emisor. Es
importante reconocer la importancia
de los testimonios que cada indivi-
duo presenta. La crítica favorece las
declaraciones de los participantes y
a la vez es antagónica ante los eje-
cutores del poder. Por lo tanto, si-
guiendo estos planteamientos, el os-

curantismo político nunca podrá
acallar ni silenciar la verdad escrita.

En cuanto a los preceptos que se-
ñalan Foucault y White, podríamos
detectar el inicio de una nueva mo-
dalidad capaz de validar la distante
recreación histórica que se ha veni-
do separando de los medios conven-
cionales. En esta estructura se mez-
clan la literatura y la cronología. El
nuevo historicismo permite un acer-
camiento más directo capaz de pe-
netrar en la conciencia histórica. A
continuación el legado de lo que
propone Foucault:

“History must be detached from the image

that satisfied it for so long… History is the

work expanded on material documentation

(books, texts, accounts, registers, acts, ob-

jects, buildings, institutions, laws, techni-

ques, customs, etc.) that exits, in every

time and every place in every society,

either in a spontaneous or in a consciously

organized form” (The Archeology: 9).

Por otra parte, aunque la meta
historia sugiera la creación de un
mito desde la perspectiva interior de
los ejecutores, habrá que mantener
un eje central de la formación intrín-
seca. La historia debe presentarse
como una suma de hechos de esta
índole que presenten diferentes con-
cepciones de los acontecimientos
naturales. Esta noción se deriva del
resultado de diferentes clases de ex-
posiciones y explicaciones de los
eventos conocidos. La literatura nos

Historia e Intrahistoria en El exilio del tiempo (1990) de Ana Teresa Torres 29



permite arribar a la creación meta
histórica y concluir que es también
un modo válido de presentación del
conocimiento. En tal sentido, White
ha planteado, como una necesidad,
un nuevo modo de presentación de
la dinámica diacrónica. Al fijarnos
en sus innovadoras ideas, el escritor
expresa lo siguiente:

“I have tried to show that even if we

cannot achieve a properly scientific

knowledge of human nature, we can

achieve other kind of knowledge about it,

the kind of knowledge which literature

and art in general give us in easily recog-

nizable examples” (Tropics: 23).

Se deben estudiar detenidamente
los siguientes postulados indicados
por White:
- la relación dialéctica entre los sis-

temas de la historia, y
- la literatura como representación

de una dinámica cronológica.
El texto literario puede construir

o reconstruir la sociedad de una épo-
ca en particular. Este tipo de cons-
trucción histórica ha surgido como
producto de una necesidad de contar
y dar voz a las víctimas de la violen-
cia. En El exilio del tiempo se obser-
van matices intrahistóricos como re-
conocimiento de los vínculos exis-
tentes entre las relaciones ínter-tex-
tuales. Esta conexión surge entre las
diferentes generaciones del reperto-
rio constituyente. En esta forma se
establece una trayectoria que hilva-

na el acontecer sociocultural y polí-
tico de cada acontecimiento. En esta
novela se destaca el sentido esencial
de una búsqueda, cuyo apoyo viene
del poder de la palabra. Se cuestio-
nan viejas verdades a fin de acercar-
se a una visión ingénita.

Los viajes y la secuencia de los
testimonios que se observan en esta
novela, convocan la atención del
lector hacia un desplazamiento his-
tórico, íntimamente vinculado a la
sociopolítica nacional. Implícita-
mente, este hecho nos conduce ha-
cia el rechazo o la puesta en duda
de la efectividad correspondiente
de la tradicional historia oficial. Se
propone la reconstrucción de una
versión diferente, sostenida por mu-
chos hilos, aunque -muchos de
ellos- silenciados y olvidados. Has-
ta ahora, este enfoque constituye
una forma expresiva y un renacer
testimonial.

El tiempo, tal como se maneja en
esta novela, complementa la historia
vivida y por venir. Es el elemento
que se convierte en el gran persona-
je del texto, cuya función es rescatar
y valorar la memoria colectiva.
Paradójicamente, Mercedes recibe
del tiempo el fortalecimiento que
tanto anhelaba, aunque, muchas ve-
ces éste sea su detractor. A ésta la
agobia cierta impotencia existencial,
se desespera al no poder salirse del
torbellino en que se encuentra. El
tiempo la maneja como un títere:
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“Odio cómo toda mi vida se ha visto en-

vuelta en problemas que no entiendo y de

los que no participo, odio sentirme siem-

pre anticipando un acontecimiento que no

puedo prever, una decisión que proviene

de un designio ignorado, me parece como

si toda mi existencia se desarrollara a la

intemperie, siempre movida por el viento

y violentada por el mar y que yo no fuera

sino las gotas de la lluvia esparcidas en el

aire, que nunca sabrán cuándo ni en qué

tierra se agotarán. Odio este continuo

aplazamiento cuyo término nunca es el es-

perado, como una obra de teatro absurda

en la que todos los personajes se preparan

para su desenlace que no llega y que

siempre cambia, inevitablemente diferente

al que había ensayado. Odio a mamá

cuando me dice, mi amor, no se puede de-

cir nada, es necesario ver cómo se desa-

rrollan los acontecimientos y que tu papá

resuelva” (El exilio: 117).

Los recursos temporales que se
entretejen en esta obra le dan voz al
silencio. Los hilos narrativos deri-
van de cada uno de los personajes,
cuyas vivencias no se presentan de
un modo lineal, sino desordenado.
La participación de cada uno actúa
como un sueño colmado de rupturas
y apariciones intempestivas. Aunque
el tiempo sea discontinuo, con él se
reactivan las huellas personales y
sociales que se tratan de recuperar.
Se restituye el pasado silente de las
víctimas que han sido enclaustradas
y amordazadas.

Retomando lo del tiempo, hay que
reconocer que en El exilio del tiempo,
éste es el gran personaje que se mane-
ja y que controla los actos de habla.
Con esto se busca la representación
de una historia vivida y por venir
como integrante del repertorio litera-
rio de la obra. Los recuerdos se resca-
tan a través de la memoria colectiva o
individualizada proveniente de emiso-
res cargados de vivencias personales.
Un vástago de Mercedes, surge como
defensora del rescate de las memorias
y acontecimientos que le correspon-
den. En el ocaso de su existencia, esta
voz casi moribunda, también se da
cuenta del inexorable control que ha
ejercido el tiempo sobre sus ancestros
y congéneres respectivos:

“El tiempo sabía que me había dejado

sola, me había regalado para que me las

entendiera con él y ellos bajaban la vista

o cruzaban palabras rápidas sobre los ve-

cinos, el calor, los periódicos. Faltan co-

sas, muchas cosas. Y seguí entregándose-

las, con la dolorosa sospecha, con la pre-

gunta cerrada por el miedo de qué haría

con ellas, todo lo que ofrecía estaría con-

denado por años al silencio y después,

frente a frente con el tiempo, tendría que

arrancárselo, desgajárselo, despojárselo,

para que una a una me devolviera mis

ofrendas, aunque con polvo, incompletas,

quizás Margarita hubiera querido lim-

piarlas y Pedro etiquetarlas, sólo yo po-

día llorarlas de saberlas así de maltrata-

das, sentarme a su lado y recoger con

tristeza lo que el tiempo había hecho con
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ellas, […] era eso lo que el tiempo me

devolvía, lo que me había prometido

guardar y me había obligado a entregar,

cuando yo tenía una edad imprecisa y él

era un extraño” (Ibid: 263).

En la intensidad que revelan estas
vivencias se esconden los inmortales
testimonios relacionados con diver-
sas fuentes ancestrales. No se podía
echar al olvido la gran trayectoria
relacionada con los miembros de la
estirpe familiar. Había que defender
la red que moldeaba su propia histo-
ria y hacer que renacieran los íncli-
tos e imborrables recuerdos que ate-
soraban los emisores. Hay que sal-
var la trayectoria a través de las vo-
ces a punto de recobrar la libertad y
la sonoridad necesaria. A fin de con-
solarse, éstos optaban por contem-
plar objetos cargados de recuerdos y
significados implícitos aunados a la
lectura de documentos, recortes de
prensa, gacetas oficiales; para que la
voz de un pueblo pase a la posteri-
dad basándose en la inclusión de
cartas y diarios como testimonios.

Por consiguiente, al incorporar
todas las visiones que anteceden a
esta secuencia de recursos, sobresa-
len aquellos que interactúan en la
vida misma para dar forma al tema-
rio narrativo. Algunos de los even-
tos cronológicos más sobresalientes
que engalanan esta obra se destacan
los hechos históricos ligados a los
caudillos y gobiernos de turno. Así
mismo, ciertos acontecimientos se-

ñalados por la historia oficial y el
rescate de datos ignorados, acalla-
dos y sosegados por la misma causa.

En la dinámica histórica, se han
visto repetidamente las maquinacio-
nes gubernamentales que han asfi-
xiado la voz popular en tiempos de:
dictaduras, tiranías, tiempos de exi-
lio, y gobiernos totalitarios. Sin em-
bargo, se observa claramente cómo
la historia convencional se ha fosili-
zado y ha quedado como documento
momificado, frío y ajeno a la cante-
ra que le suministró la materia pri-
ma. Se han estrangulando los imbo-
rrables hechos que guarda la memo-
ria colectiva. La oposición hacia
este tipo de historia ha originado
múltiples argumentos y contradic-
ciones. Aparentemente, se ha perdi-
do la objetividad en la interpretación
de la historia. Paradójicamente, la
historia ha sido escrita por triunfa-
dores que han tenido acceso al poder
de la palabra y la consecuente divul-
gación textual. La tradición ágrafa
tiene que sucumbir ante la estrategia
de la documentación escrita, sin em-
bargo, en la literatura se ha observa-
do tanto tinta mercenaria que favo-
rece el tirano de turno, así como el
torrente que defiende la verdad.

La historia tiende cada vez más a
ser vista como un tipo de narración
marcada por omisiones intenciona-
les. No obstante, al paso de más de
cinco décadas se ha venido produ-
ciendo un nuevo modelo de discur-
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so, por medio del cual la literatura
genera diferente discurso a fin de
proteger la narración de la historia
como una vivencia unipersonal. La
reformulación de la ficción sobre la
historia no implica un desplaza-
miento de la visión convencional,
sino un reconocimiento a los com-
ponentes lingüísticos portadores de
la verdad. El cuestionamiento de
White no implica necesariamente un
rechazo a la postura de los historia-
dores oficialistas, sino la defensa de
su teoría, la cual aclara que se deben
rescatar las palabras y testimonios
silenciados hasta entonces:

“The new awareness is that history, like a

fictional narrative, exists in a dialogue

with something ‘foreign’ or ‘other’ to it

that can never be contained or controlled

by the historian” (Metahistory: 21).

El texto literario no solamente re-
produce la diacronía de una realidad
sociopolítica, sino que también ayu-
da a crearla usando sus disposicio-
nes pertinentes; este género se pue-
de analizar desde múltiples perspec-
tivas. Cada uno de los recursos se
ajusta a una sucesión de hechos y
cada relato concurre como selección
de pequeñas representaciones. Whi-
te formula un planteamiento similar:
“We chose our past in the same way
we choose our future” (Topics: 39).
Las inquietudes del autor lo condu-
cen a percibir el mundo reflejando la
realidad seleccionada. La historia

que se cuenta es algo más que una
suma de circunstancias externas. Por
consiguiente, hay que mantener este
encadenamiento cronológico a fin
de preservar la originalidad y vera-
cidad de los acontecimientos archi-
vados en la memoria colectiva.

En cuanto a la metahistoria no se
emplea un registro cronológico de
datos. El emisor localiza los eventos
que le atañen en su relato sin tomar
en cuenta las digresiones tempora-
les. El relato histórico se robustece
con la vivencia particular, sin em-
bargo, en éste se involucran los vai-
venes de la vida interior de los pro-
tagonistas. No se observa una se-
cuencia lógica representativa como
continuidad en la exposición de los
acontecimientos históricos. Así mis-
mo, en la metahistoria se juega con
las piezas que sirven para comple-
mentar el impacto que ejercen los
datos acondicionados para fortalecer
el mensaje central.

Al comparar los parámetros del
nuevo historicismo con lo que se ha
expuesto anteriormente, hay que
prestar atención a ciertos rasgos
esenciales. Estos postulados validan
la ficción como una modalidad su-
perficial de la historia, por lo tanto
desconocen la rigurosidad periódica
y cronológica que ha prevalecido en
la historia convencional y sus ante-
riores modelos. A pesar de lo para-
dójico que se presenta la apreciación
de la discontinuidad, este proceso
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funciona como un instrumento y un
objeto propio del discurso. Debe ha-
cerse un seguimiento a los preceptos
que señala Foucault:

“One the most essential features in the new

history in probably this displacement of the

discontinuous: its transference from the

obstacle to the work itself; its integration

into the discourse of the historian, where it

no longer plays the role of an external con-

dition that must be reduced, but that of a

working concept; and therefore the inver-

sion of signs by which it is no longer the

negative of the historical reading (its un-

derside, its failure, the limit of its power),

but the positive element that determines its

object and validates its analysis” (The Ar-

chaeology of Knowledge: 9).

En El exilio del tiempo se juega
con la sucesión y la analogía, a partir
de la aprehensión de los objetos en
su mutua relación. Se destaca la rup-
tura, las disyunciones, las digresiones
y la intertextualidad de los diferentes
discursos. Se recogen las versiones
particulares de los personajes para
que el lector las vincule y dilucide la
verdad. Ninguna de las versiones
personales por sí solas constituye una
visión de conjunto de la realidad des-
crita. Sin embargo, cada mini historia
constituye un pilar fundamental de la
generalizada reconstrucción histórica
literaria. En este sentido podríamos
comparar la obra torreana con las
Confesiones de Sartre, donde cada
una de éstas es la representación de

una selección particular, tal como lo
ha señalado White:

“They would have known that he belie-

ves that the only important history is

what the individual remembers and that

the individual remembers only what he

will remember” (Tropics: 39).

Con el Nuevo Historicismo se
conjugan varias posibilidades que
servirán para el entendimiento del
contenido total de la obra. El enfo-
que principal deberá hacer ahínco en
salvaguardar la diacronía de los pue-
blos para que ésta no se describa
desde un punto de vista externo ni
riguroso. La historia, per se, no se
puede ver como un producto unila-
teral acompañada de una cosmovi-
sión personal de su correspondiente
autor. A fin de aclarar su trayectoria
y su esencia, se requiere algo más
que la tradicional dinámica en la
cual intervienen eventos externos.

Retomando las modificaciones y
postulados propuestos por Foucault
y White, se deberían buscar medios
adecuados que generen una nueva
forma de validación y recreación
memorial de las experiencias perso-
nales. De esta manera, se les dará li-
bertad de expresión a quienes les ha-
yan acallado sus testimonios y vi-
vencias. Por consiguiente, éstas lo-
grarán escapar de sus transparentes
cautiverios. La misión de este inten-
to de dilucidar antiguos atropellos
no debería verse coaccionada por
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los caudillos de turno. Estas remi-
niscencias ingénitas deben renacer
como el ave Fénix.

En la historia se han manejado di-
versos recursos que hay que rebatir,
sin embargo, se deben reconocer los
trabajos de ficción -de los textos-
que validan la suma de eventos his-
tóricos. En este sentido, la literatura
provee las técnicas subjetivas con la
finalidad de mostrar los aconteci-
mientos con vida propia. Este tipo
de construcción genera usos de len-
guaje figurativo con matices históri-
co-sociales del pasado a fin de supe-
rar la barrera que existe entre el he-
cho verídico y el mito.

La meta historia permite la crea-
ción del mito desde la perspectiva
de los ejecutores. La historiografía
debería contener matices y creacio-
nes siguiendo esta modalidad; tam-
bién debería poner atención a estos
parámetros para que se protejan los
diversos actos elocutivos -indi-
viduales o colectivos- del discurso.

A través de la literatura se evita
la creación meta histórica y se fa-
vorece un modo válido de presenta-
ción del conocimiento. Cabe desta-
car que existe la necesidad de expo-
ner los hechos históricos a través de
modalidades que se alejen de los
patrones tradicionales. En tal senti-
do, White ha planteado la necesi-
dad de forjar un nuevo modo de
presentación de los hechos históri-

cos. Este seguimiento se refleja en
el siguiente argumento:

“I have tried to show that even if we

cannot achieve a properly scientific

knowledge of human nature, we can

achieve another kind of knowledge about

it, the kind of knowledge which literature

and art in general give us in easily recog-

nizable examples” (Tropics: 23).

Al reconocer estos planteamientos
de White, debemos ver la relación
dialéctica entre los sistemas de la his-
toria y la literatura como una sencilla
representación. Por una parte, el tex-
to literario puede reconstruir la histo-
ria social, como una necesidad de
contar y dar voz a los acallados que
no han tenido oportunidad de hacer
uso de tal expresión. Por otro lado, se
debe intentar revivir los testimonios
desagradables, y tal vez darle expre-
sión a los que no desean recordar in-
fames vivencias.

En El exilio del tiempo, se han
empleado todos estos cánones anali-
zados anteriormente. Así mismo, se
observa cómo se han establecido
ciertas pautas que se alejan de los
anacrónicos convencionalismos em-
pleados en textos afines. Aparecen
perfiles intrahistóricos y además se
han establecido innovadores víncu-
los entre las relaciones intertextuales
con la finalidad de establecer la tra-
yectoria que enlaza el acontecer so-
ciocultural y político de la diacronía
en general. Algo que se busca en la
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memoria para redescubrir los verda-
deros efectos del tiempo:

“… es la óptica de los tiempos que te da

vuelta completamente a las cosas y que

hace que el sentido cambie de forma tal

que pareciera que no se tratara de lo mis-

mo, y en realidad no se trata de lo mis-

mo, todo ha cambiado, la mala suerte es

la de quienes como yo vivimos entre las

intersecciones de la historia, ni pertene-

cemos al mundo de antes ni entramos en

el tiempo nuevo…” (El exilio: 80).

En esta obra torreana, se perfila
un sentido esencial de búsqueda a
través del poder de la palabra. En el
texto se cuestionan viejas verdades
con el propósito de aproximarse a
una nueva visión. Desde el viaje de
la historia familiar, esencialmente,
asistimos simultáneamente al reco-
rrido de la historia venezolana. Im-
plícitamente, los hechos históricos
nos conducen hacia el rechazo o la
puesta en duda de la interpretación
de la historia oficial. Al mismo
tiempo se propone una reconstruc-
ción con versiones diferentes soste-
nida por muchos hilos ahogados, ol-
vidados, enmudecidos hasta ahora,
como una posibilidad expresiva. El
texto da voz al sometido silencio y a
la asfixiada trayectoria vivida. Los
hilos narrativos derivan de la vida
misma de cada uno de los persona-
jes, cuyas vivencias no se presentan
de un modo lineal, sino desordena-
do. A partir del fluir de la concien-

cia de cada una de las voces se pre-
sentan los acontecimientos como
sueños colmados de rupturas y apa-
riciones intempestivas. La historia
que se compagina en esta obra, des-
cansa sobre varias fuentes de datos
sostenidos a través del uso de dife-
rentes recursos y técnicas narrativas.

En primera instancia, los perfiles
del árbol genealógico que aparecen en
la obra, constituye el más sólido fun-
damento que sirve de enlace entre los
personajes y sus ancestros indianos. A
todo esto, aflora una unión referen-
cial, cuya participación de los miem-
bros de una misma familia, se vincu-
lan e interactúan en la novela para dar
forma al tejido narrativo.

En suma, El exilio del tiempo, mar-
ca un nuevo rumbo intrahistórico en
la narrativa venezolana. Ana Teresa
Torres logra con estas destrezas técni-
cas un manejo del lenguaje que pene-
tra en una perspectiva psicológica de
sus personajes. El inexorable transcu-
rrir del tiempo no permite predecir ni
cómo ni cuando dejará de controlar
sus títeres de turno. Éste ha sido el eje
conductor que ha ido acercándose a
sus presas para luego atraparlas des-
piadadamente como indefensos moni-
gotes que estoicamente reciben el em-
bate de sus caprichosas acciones. Me-
diante el conjunto de voces se comba-
te la trayectoria ágrafa y los mitos no
evolucionan en fidedignas verdades.
De esta manera, se vence el obstáculo
del tiempo.
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