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Creatura de Luz

Light Creature

Ensayo deme afgunas ano: c:mnm acerva del arte v el u:vnammzuzm a4 partir
de lg lectura de'la noveig de Marcel Proust v su comparceidn con obras
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Y ni misma. qué sabes ti —ti desprendis‘e
{ !

antigiiedad en el amante. ;Qué sensaciones

arrancatan, subiendo. desde sevvs transformados’ ;Qué

mujeres te odiaban z2ntonces? ;( ué sue -te de ‘:ombres

tenzbrosos

agitabas en las vetos del joven? Nifios muerto:

guerian ir hacia ti.. Oh, quedo, quedo,

haz ante ¢l algo quc rido, una tava cotidiana--

acércalo al jardin, cnirégaie de lis noches

lo excesivo ..

Svjéralo..

PREAMBULO

I. Las manos en el inuti] gesto dz la garra que no
encuentra para asirse nada mds que aire, mientras se
resbala sobre una superficie muy lisa y convexa. ha
stdo la desesperada imagen de quier escribe frente a
la blancura ciclica de la pantalia del moniior.
Diesentrafiar algin rastro del paso de las
conversaciones que, en torno a Proust y Monet, gui¢
el profesor José Sdnchez Lecuna, sé¢lo ha podido ser
una laber urdida en la penumbra recortada por el
rectingulo de esta desacralizada limpara, de reste
contempordneo vestigio del papel, scbre el cual ya
no se iran derramando trazos de tinta bajo el fluido
transcurrir de la mano, detenida a veces para exuaer
del silencio de los labios la palabra resistida a yacer
sobre la materia; no, ahora =1 amago compulsivo, el
viejo golpe sobre las particulas niinimas de esas
palabras, se vuelve tumulto en la oscuridad de la >oca
para aparecer tras el profano pestafiear del cursor.
Pero ; qué puede aparecer, si dificibnente se alcanza
a ver la superficie?

II. Fruto del trabajo ue se llevs u cabo durante
el curso de ampliacién de conocimientos, titulado
Literatura y Pintura, PRouST v MONET, a cargo del
profesor José Sdnchez Lecuna, como parte de la
Maestria de Literatura Comparada de la Facultad de
Humanidades y Educacién, en la Umversidad Central

Rainer Maria Rilke

de “enezuela, este iexto reune ceflexioncs y
comentarios que surgicron durante la lectura ce la
novela de Marcel Proust (figura 1), Ex bidsquedc del
tiempo perdido.

Figuia 1. sin autor

"Fotografia de Marcel Proust”.

En: The Kolb-Proust Archive for Research.
University of lllinois at Urbena- Champaign.
http; !/ www.library uiuc.edu/kolbp/Proust.hirn

(17717 2001)



Figura 2 Claude Monet. (1840-19.26)

"Autorretrato de Claude Monet”.

Norfolk Academy.
htip://www.norfacad.pvt. k12.ve.us/ project; monet/ monet. htm

(17/01/2007)

Como conjunto, estas reflexiones se ordenar en
torno a una idea que sobre el arte consiruye el autor
francés y que apoya en la condicién de ser intrinseca
alaideade vida trascendente. En sintesis, se reconcce
el valor que Proust da a la ohra de arte, como simbolo
de recuperacion de lu vidc; esto es, de restauracion
de la capzcidad de imaginar del hombre, por via de
la conmocidn interior, desde la cual surge la mirada
que permite desmoronar la imaginac:on petrificada,
que ocurre por la superficial aceptaci¢n de los hechos
de la vida cotidian:..

A partir de la propuesta del curso, que consistio
en comparar la construccion de imagenes hechas gor
el novelista, con las imdgencs que ei pintor Clande
Monet (figura 2) produjo desde :u concepcion
impresionista del mundo, se incorporaron, de modo
muy intuitivo, dos cbras coirespondientes a Johannes
Vermeer (figura 3)'y a Vincent van Gogh (figura «).
La comparacién realizada con las cbras sugeridas
inicialmente, permitié la construccicon del discurso
que se eshoza en el cuerpo de este ensayo. Esta forma
de expresidn se considerd apropiada por permitir, con
relativa libertad, el trazado de una idea superpuesta
a la del curso v, sin embargo. tramada con elia.

En consecuencia, este texto no se asume desde
la aséptica estrategia con la que conninmente se
piensa a la ciencia, ni pretende “descubrir” ninguna
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Figura 3 Vincent Von Gogh. (1852-1890)

“dutorretrato de Var Gogh con sombrero de pcja” (1887)
oleo sc-bre canvas, 40.6 x 31.5 cin.

En: The Vincent van Gogh gallery

http:/ ‘www.vangoghgallery com/painting/p 0355v.htm
(17/01/2001)

clase de verdad. Por el conirario, consisie en la hue:lia
necesaria de un proceso de mvestigacion que se ini iz,
para aspirar al doctorado de la JFacultad de
Arqu:tectura y Urbanisnio en ia UCV. Ese trabajc d:
mnvesiigacion estd esborzado como el estudio de la
form::.cidn del discurso el arquitecto. visto desd: la
casa ‘Jue ese arquitecto proyecta para si. Entre los
lemas que parecen abiertcs en esta elupa inicial de
dicha investigacion, emergen, con especial fuerza
para i, los relativos al debate sobre 11 condiciér de
arte 9 clencia de la Arquitectura y el papel (ue
desempeiia la nocién de conocimiento en la formac 6n
de esi: debate.

Fste texto es, entonces, la incipieite
maniiestacion del desec d: caminar por un send :ro
que, ce cerca, estd cubierto con rocas de muy distintos
tamanos, formas y texturas y, hacia el horizonte. se¢
pierdc en una luz que no se sabe si anuricia el princi o
de un dia o de la noche.

LA COSTUMBRE DE MIRAR

['costumbre, celes!ina mafiosa, si, pero ¢ ue
irabaja muy despacio y que empieza por de uy
padecer a nuestro dnimo durante senianas ente <y
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Figura 4 Jchannes Vermeer. (1632 1675)

“t{ artista en su estudio”

(1665) dlec sobre canvas 120 x 100 cm.

En: Los Grandes Museos de Eurcpa. El Rijksruseum

de Amsterdam y otras colecciores. Acta producciones. c¢d-rem,
1999

en una instalacion precaria: pero que, con todo v
con eso, nos llena de alegria al veria llegar, porque
sinella, v reducida a sus propias fuerzas, el alma no
lograria hacer habitable morada alguna! (Proust
1982a:13).

Suirergidos en la costumbre, la vida se va
sedimen:ando sobre nosotros hasta cubrit con una
espesa capa nuestros actos, nombres y cosas
aparentemente conocidas, aparenteniente personales,
aparentemente presentes. “Nuestra atencion es le que
pone los objetos en un cuarto; el hdbiro es el que los
quita’y nos hace sitio...” (Proust 1993b:295). Por :so,
cuando l1 obligacién nos muda, nos abandona ert una
habitacion extrafia, ajena. lus objetos nos devuelven
la desconfiada mirada que les echamos, para
reprocharnos el perturbar su aletargada existencia;
(aletargada?

“Esa inmoviiidad de las cosas que nos rodean
acaso es unu cualidad que nosotros les imponemos
con nuestra certiaumbre de que ellas son exus cosas,
y nada muis que esas cosas, con la inmovilidua_que
toma nuestro_pensamiento frente o ¢ilas.” (Proust

1982a:10). Entonces, +0mos nosotros quienes nos
cosificamos, nos trocamos en asorcdado rumo - de
piedras extrafias al rfo. Es asi como de tanto mirur
girarnos “el kaleidoscepio de la oscvridad” (Priust
199%a:8) v nus envolvemcs de ella, suave y primi iva,
hasta quedarnos dormidos. Er ese estado
permanecemos indefinidamente, pr:ndidos, como
una ielarafia, de la existencia mds simple y eleme al,
en lu que el espacio ain no surge y el recuerdo €5 un
distante presagio.

LA COSTUMBRE DEL RECUERDO

Tenemos algunos recuerdos quz son com>d {a
pintura holandesa de ruestra memo ia, cuadro; de
costumbres donde los personajes suelen se - de
mediana condicién, representados ¢n un mom :nto
muy sencillo de su existencia, sin acontecimie1tos
solemnes, a veczs sin ningln acontecimiento, €1 un
marco nada extraordin:rio y sin grandeza. Su gracia
estd zn la naturalidad de los personajes y la inoce acia
de 1. escena, y la distancia proyecta entre nosot1 ds y
la evcena una dulce lus que la envu:lve en belleza
(Preust 1991:75).

En La carta de amor (figura 5), 'Jeermer ncs ha
detenido en el lugar de la penumbra y como rastio de
un movimiento sigiloso, la cortina ha sido reco zida
para develar un instante, podemos cecir “poéticc”,
por cuanto es éste mirar desde la sombra el que
descubre a las dos mujeres bafiadiis por una luz
inteusa, resplandeciente.

No ocurre nada alli en realidad: (os mujere:, un
gesto y una carta. Sin smbargo, ccurre todc: el
ensuvefio de la musica, detenido por 11 llegada d: las
palabras de una ausencia; una mirada que qtiere
adivinar y una labor de vida que habrd de contiar
sobre la piel de las manos.

Labellezano estd ¢n las mujeres ni en lo qu¢ por
ellas acontece, no esta en el lugar, ni en los ob etos
que alli se encuentran. La belleza sc hace presznte
en ¢l instante de esa luz cuya fuent: se oculta a la
siniestra de nosotros, ajena, inalcanzable,
condendndonos a permianecer, junto al artista, «p la
oscuridad de la caverna.

Si pudiésemos salir, si llegdramo: alli y nos f 1ese
dado el ver la fuente inagotable de e«a luz, seri: mos
el :il6sofo en el umbral de la gruta; nos
descubririamos baitades por esa mis na luz; nucstro
asombro crearfa el sco de la palabra Dios y



Figura 5 Johannes Yermeer. (1632-1675)

"La carta de amor”

(1668) Hleo sobre canvas 44 x 38,5 m.

En: Los Grandes Museos de Eurapa. El Rijksmuseum de

Amsterdam y otras colecciones. Acta producciones. cc-rom,
1999

permaneceriamos extaticos, rendidos ante tan
maravillcsa existencia. Pero. jrealmenie ha ocurrido
la reunidn con Dics, el retorno a El?

El cuadro, comro objeto cbservado, es el recuerde
de un proceso poético vivide por el pintor. Nos
acercamcs 4 €1, al cuadro, con nuestra “(...) memoria
voluntaria, la memoria de la inteligencia, y (os datos
que ella da respecto (...} |a ese proceso] (...} no
conservan de él neda...” (Proust 1982a:51), porcue
“(...) las verdades que la inteligenciu (...) recoge (...)
[pueden ser de gran valer]: (...) pere tienen unos
contorncs muy secos vy son_planas, carecen_de
profundidad porque, para ilegar a ellas. no ha habido
que franquear profundidades, porque_no nan sido
recreadas” (Proust 1998b:248).

El recuerdo acostumbrado, la evecacidon como
acto consciente, es “trabajo perdide:”. Nos aleja de
la realidad de las cosas verdaderas. Por esc 10s ojos
deben abrirse hacia adentro y buscar en las sombras
de la nada.
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LA MIRADA DE SATURNQ

FEn el Rincon de apartamente (figura 6), Mcnet
nos hia hecho girar hacia ia penumbra. Los colcres
terrosos dominan la escsna por compieto. Al for do,
una idmpara apagada ¢s la maltrecha silueta jue
reduce, ain mds, el fanguido claror que intenta
asomarse por la ventana. La misma débil clareza jue
permite sentir el peso de Jas cortinas, apenas abier tas;
para -ontener, como manos en gestoe de plegaric, la
oscuridad. Alli, cercano il centro de ese umbi 350
lugar, timido. detenido, quizas asustaco, un nifo ncs
observa.

+Quién es aqui el pintor, el pocia, el artiita?
. Quién mira la luz? Para ¢1, que alza su mirada, ;de
;;ué tamafio es nuestra sombra? ; (Quién estd mds cirea
de la lampara?

Hecho niiio, con la mirada aterida por las figy ras
que ia oscuridad ha sembrado en €, ¢! artista he bed
s

Figura 6 Claude Monet. (1840-1926)

“Rinc::n de apartamento” (1875

oleo sabre tela.

En: Los Grandes Museos de Ei.ropa. El museo ce Orsay,
ACTA producciones. cd-rom, ;959

<+ B8A
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Figqura 7 Claude Monet. (1840-1926)
"La estacion de Saint-lLazare” {1887) dleo sobre tela, 75 x 104 ¢m.
En: Los Grandes Museos de Europa. £f museq de Orsay. ACTA produc:iones. .d-rom, 1999

vtero sortflego de la melancolia. Desde el hvinus
fresco de su existencia, 2se nifio, ss¢ ser ingenuo.
inconsciznte, traerd su mirada prefiada de imagenes
que habitan en lo profundc de su ser Extraidc con
dolor de su habitdculo, se expondra a un mundc que
no podré ver sin encandilarse, pues la luz externa le
asfixia el entendimiento, la imaginacién.

*ermanecerd asorabrado ante la vida y descubrird en
ella las sombras e su arnable pasadc. Desde ellas,
por ellas, comenzard a vislumbrir el mundo,
ofuscado, maravillado, impregnado de fa fe de
continuar habitando el lugar cdlide v seguro gue le
procred {Wittkover 1998:100-107).

¢

“...Lafelicidad sélo es saludable para ¢l cuerpe,
pero es ¢l dolor el que desarrolla las fuerzas del
espirite” (Proust 1998h:257). Con los cjos
entrecerrados, como el pintor que quiere ver mds alld
de lo delineado, desdibujando, se trocan aiegrias por
penas, salud por agonias, carne por =spiritu. Al {inal,
en la obra,

...las ideas son suceddneos de lcs doiores (...)
el valor objetivo de las aites es poca cosa: o q.ue sz

trati de destacar, de sacar a la lu.;. son nue. tros
seniimientos, nuestras pasiones, es decir, las
pasiones, los sentimiertos de todos. (...) En cuartc a
la felicidad, apenas tiene mds que urda séla ven.aja:
hacer posible la desventura. Precisy es que, en la

felicidad, nos formemoes unos vinculos muy dulces y

muy fuertes de confianza y de apego, para que su
rupiura nos produzca ese desgarramiento tan
precioso que se llama la desgracia. Si no se viiiera
la felicidad, aunque scélo fuese por I esperanzc, las
desventuras carecerian de crucldad y, por
comnviguiente, de fruto. i.. ) Son nuestus pasioness las
que abecetan nuestros libros, el inte-valo de re »oso
lo gue los escribe. (...) La imaginacior, el
pen-amiento pueden scr mdquinas admirables ¢ si,
perc pueden ser inertes. El sufrimiento las pone
entcnces en marcha (Proust 1998b:258-259).

Desgracia, desgarro, sufrimien:o; conmo:ién,
obr: de arte. Asf ha quedado formulada la estra egia
del artista que quiere dzsmoronar las petrificaciones
que la costumbre, lo banal, le ha ido Jzjando sot re la
piel. Porque el cuerpo es el sepulcro del alima,
convocando a Flaton. '( porque al ir hacia dent o de



si, y s6lo entonces, el artista debe enrrentar 21 gélido
abrazo de su alma, en la catacumba dei tiempo que
su cuerpe es.

RECONSTRUIR Y NOMBRAR

Bajo el asombroso techo de La estacion de Saint-
Lazare (figura 7), Monet nos pide mirar la luz disueita
en el humo, Los coiores de la tierra, ahora, comier.an
a ser penetrados por esa sustancia intangible, informe,
que proviene del cielo, entremezclada con la
combustién de la obra humana. La atmdésfera se
aproxima a nosotros, seres detenidos en medio de Ja
nada que transcurre hacia ios confines de nuestra
ignorancia, para envolvernos y poseeria.

Se rehace la materia en nuestros o0jos, por
intermed:o de un colorido ijue no e¢s “...inercia ni
capricho, sino necesidad y vida (...) {a profunda vida
de la Naturaleza...” (Prcust 1998a:231) vista en uno
de “...es0s raros momentos en que se ve la Nuturaleza
tal cual ella es, poéticamenie” (Proust 1998b:504).

Esa rnirada poética surge de “....a metamorfosis
de las cosas representadas...” (Proust 1998b:5(3),
es decir, de la creacién de 1a metdfora. La metafora,
ma4scara, analogia, reflejo mutuo enire cosas ajenas,
percepeion pura y, por ello, fruto de lu intuicidn, ha
de quedar contenida en un simbolo por el cual se
habra de recrear nuestra impresion de la realidad.

La oora de arle, metéfora tornade en simboio!,
crea el vinculo entre la realidad que vivinos y lo
real de la vida. El devenir de a vida, fluido, sin fonna,
sin direccion alguna, sin espacio definido y
atemporal, es la fuente de la imagen de lo vivido,
“..el unico elemento esencial” (Proust 19982a:95).

Pero esa metdfora no es el nombre. “Lo que las
palabras nos dan de una cosa es unu iinagen claray
usual como esas que hay colgadas en las escuelas
para que sirvan de ejemplo a los nifios de 'o que es
un banco, un pdjaro, un hormiguero, v que se
conciben como semejantes a todas las cosas de su
clase. Pero lo que nos presentan los nombres de las
personas —y de las ciudades que ncs habituamos a
considerar individuales y unicas coinc personas-- es
una imagen confusa que extrae de ellas, de su
sonoridad brillante o sombria. ¢l color que
uniformemente las distingue, como uno de csos
carteles uzules o rojos en los que, ya e« por capricho
del decorador o por limitaciones dei procedimiento,
son azules vy rojo no solo el mar y ¢l cielo, sine las
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barcas, las iglesias y las persotas” (Prcust
1982a:409). Por eso Elstir, “...antes de pinta. se
volvia ignorante, se olvidaba de todo por probid'ad,
porque lo que se sabe no es de uno” (Prcust
199€b:510). Porque ai nombrar, al pronuncia- e
sonido con el que denotamos la cosa, el lugar ¢ a
alguien --sin esclarecer, sin abrir para hallar la pulpa-
nos entregamos déciles a la mortal s2duccién d: la
costumbre.

Asi, el tren, el humo, los colores de la uz,
simbolizan la vida indetenible que traascurre fue-a y
dentroy de nosotros, ahera y entonces, 3hi y en tc das
partes. La estacién de sawnt-Lazare de Monet ¢35 fa
garrafa transparente fue contiene, es y se halla
sumecrgida en vida. Esa vida que peneta en <] hon bre
y se recrea, dejando una impronta en su memria
luego de haberse adentrado en las sombras de su aima,
es, ain, inmigrante en ] vasto territorio que existe
en el diabdlico cuerpo ¢lel poeta.

YOLYER A VER

fengo los ojos fatigedos todavia; pero en fin,
teniu una idea nueva v éste es el croquis. Sien pre
tela e 30. Esta vez es simplemente ni dormitoric;
solo que el color debe predominar aqui, dando con
su sumplificacion un estilo mds grande a las cosis'y
llegur a sugerir el reposo o el suefio ¢n general En
Jin, con lavista del cuadro debe desce nsar la cal eza
o muis bien la imaginacidn. (...) Las sombras y lus
sombras proyectadas estdn suprinidas; ha :ido
coloreado con tintes planos y frarcos como los
crespones (Van Gogh 1994:284-285) (figura 8)

l.as sombras ya no existen, el poeta, el pintcr, ¢l
artista, las ha disipado. Las puertas y vent:nas
permanecen cerradas, el :nundo exte tor no se 1 ace
presente. Nadie se halla en ella en el instante d: su
imagen, pero las cosas denotan su existencia: las dos
sillas, la mesa, ¢l aguamanil, la toalla; el espejo, la
cama, los dos retratos. Allf hay rastrcs de vida.

.os colores son gasas que velan la realidad y nos
llevan al suefio del pintor. La impresién es de una
serena felicidad, nitida, claramente dibujada, sin
mati:es complejos ni amagos de tragadia.

121 poeta, Van Gogh, ha recreado la realidad que
habsta, la ha convertido en una metéafora d: ia
monientanea paz de su alroa, que luego del repos > ha
regrsado a su entrafiable mundo de t:las, pincelzs y
colores. Esta habitacién, existente solo en el stefio

porlac,
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Figura 8 Vincent Van Gogh

(1853-189C) “La habitacion de Vincent en Ailés” (1888) 6leo sobre cmvas, 72 x 90 cm.
En: The Vincent van Gogh gallesy http://www.vangoghmuseum.nl/ (17/01/:001)

del pintor, imposiblemente iluminada, recibe la luz
que emana de su ser, a través de sus ©jos; porque la
Iuz existz dentro ce €l y por ella se crea el objeto que
hard la mirada. Licht match Feuer (‘a luz produce el
fuego) citaria Bachelard a Novalis (Bachelard
1975:63). La luz del poeta crea el simbolo del fuego
que otro. lejano, vigilante, solitario. habrd de ver.

Parzfraseando a Lord Raglan, Van Gogh ha
tomado su dormitorio como simbolo del hermafrodita
que él es, el alquimista que domina la mater:a y libera
el espiritu. Su camna, espacio de representacién del
cosmos, lugar de la union del cielo y la tierra. es
luminosa e intens:, amarilla y roja. lilla retine, centra
la mirada. En esta habitacién el techo no existe, el
cielo se acerca hecho color sobre las paredes para
abarcarlo todo. La tierra, dibujada por el suelo,
muestra surcos que fugan hacia ese ciclo y pareciera
unirse a 4l en la ventana, simbolo de 1o fuente de luz.
El espejo refleja lo existente: una presencia casi
blanca, el cuerpo invisible del artista. Las sillas
soportan la vigilia, la mesa congrega «i rito humtlde
de la purificacidn. las puertas protegen y acentian la
unién del arriba vy el abajo, los cuadros resguardan

los trazos de la vida. Nada se ve aqui como fue *isto
en e} principio.

LA REFLEXION DE LA MIRADA

Mirar, observar, ver. Palabras que denoten la
accion fisica de mover nuestro cuerso para bucar,
para alcanzar lo que permanece le os de nue itras
manos, lo que no poseemos. El ojo, incuieto, encarna
la primera accién de dominio que ej:zcutamos sobre
lo que se enfrenta a nosotros, sobre: lo que acs es
extrifio, ajeno. Para Gecidente, desde hace m:és de
dos mil quinientos afios. y atin en la voragin: Jde
actualidad que nos subyuga, mirar es ¢! acto fundador
de nuestros dominios, la sustitucién « ¢ aquel ret elde
ver para creer por un contundente y preciso ver para
saber, ver para poseer. El mito platénico ce la
caverna, en el que un tilésofo se desencadera y
avanza hacia fuera, donde logra ver las cosa: del
mundo y hasta el sol, ¢s la mejor representacién de
c6mo hemos concebido el conocimiento: lo que esta
inmanente en las cosas y debe ser aprehendidc por
accion de nuestra voluntad. El conocimiento ha sido
el sol, inmenso, fuerte. gie nos afecta y transfo 'ma,



pero que siempre permanece alld afuera, lejos de
nuestra realidad, impos:ble de incorodorarse,
verdaderamente, a nuestro ser. Mirar es pretender
abarcar el universo v su estratezia, ha sido la
distancia.

Detenida frenle al muy limitado y Hidimensional
espacio ce un lienzo, una persona, cuiaiquiera, qué es.
lo que puede mirar, qué es lo que puede ver. Scbre
ese espacio acotado se refleja la mirada del otro, la
mirada que el otro ha hecho sobre ¢l mundo. Mirar
lo mirado, para volver a mirarlo. Esto es 1o que ocurre:
un palimpsesto. El que miré dejé testimonio de su
intento por conocer 'y, en su esfuerzo, rerea el mundo.
Asi, el que miré cree haber aprehendido lo conocible
en la cosa y cree poseerlo hasta el punto de poder
dejarlo contenido en otra cosa, nueva, distinta, :jue
no pertenecia al mundo pero que, un:. vez hecha. sbra
de mano. queda ccntenida en él. Tal la pintura. Mirar
un cuadro, contermplarlo, detener nuestro traszgar
frente a su extasiante presencia, €s, en principio.
compartir con el otro la creencia en ‘a posibilidad de
la comunicacion, la creecién de un vinculo entre
ambos; luego, es dar otra vuelta mds u la noria para
regenerar el mundo. Pero, ;qué dctiene a alguiern
frente a un cuadro?, ;qué impulsa el d2seo por
conocer, es decir, por buscar la idea ‘ras la celosia de
lo tangible?

“La Belleza es la Moira y la llitiya de!
nacimierto de los seres” 'Platon 1$92:89)*. Tal vez
en esta frase encuentro una posible respuesta. El
deseo de poseer la beliera, de manera plena y
constante, es lo que Diotima de Mantinea define
como el amor. Ella misma pregunta a Socriies:
“oQué es, pues, lo que creemos que Hcurriria si le
Sfuera dado a alguno el ver la belleza en si, en su
pureza, Iimpia, sin mezcla sin estar contaminade por
las carnes humanas, los colores y lus demds
vanidades mortales y si pudiera contemplar esa
divina belleza en si, que es dnica...?” (Platén
1992:98). Ella explica que el amor. como genio, es
decir, ente que comunica lo divino con lo humano,
se hace presente ¢n quien contempla y despierta el
deseo de inmortalidad. o sca, de perenne presencia
aate la belleza y por ello, ccurre 1a necesidad de crear,
de procrear. Transmutar el no-ser a ser es crear y
este es al acto poético. Para que ocurra ese acto Jdebe
suceder el impulso del amor y éste aparece s6lc en
“el momento de la vida en que mds que en ningin
otro, adquiere valor el vivir del hombrz: cuando dste
contempla la belleza en si” (Platén 1992:97),
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{Jna pregunta habrd de quedarse sin evid:nie
respuesta en estas paginas: qué es l¢ belleza’

t“onocer, entonces, mas que un acio de
apreiension, es un acte de creacion v en ello reside
la pesibilidad de permitir contemplar Ia belleza 1 2l
conceimiento. Para soltarnos de las cadenas de ia
oscuridad y buscar la luz, Platoén acvertia qu: se
necesitaba el impulso que sélo podian dar un mae i,
el ainor. la reminiscencia, la inmortciidad del ¢ lma
v el asombro ante su cxistencia. Asi. un poeta, un
pintor, un artista, es un “:naestro” que ha visto s ha
creado, y acompafia a otro en su mitur gracias 1 su
creacion; hecha esta por el impulso del amcr al
conteamplar la belleza y desear su presencia por
siempre. Quien ve lo creado recuerda, recupera la
contemplacion de la beilera, se une ertonces al d :sco
de su inmortalidad y por ¢llo procrea admira v «rea.
Connce.

virar para recordar. Recordar para revivr la
contemplacién de la belleza. Mirar pari revivir, v¢ lver
a vivir, vivir por siempre, vencer al t cmpo.

5] tiempo e una creacién del hembre que 12 ha
roido las entrafias. Percue el tiem>o es la teca
explicacién que el hombre ha creico enconir:ir al
heclio de estar aqui, sierapre estar ¢qui y siem pre,
ademds. ser diferente. Porque el homibre estd he cho
de miovilidad, indetencidn, ¥ necesiti creer que ello
ocwre “en algo” que ha nombrado v espaciali: ado
como tiempo. Por eso la mejor metifora es el ifo,
perc el rio es agua sr movimie1to ¥y por ¢ue
movimiento, diferencia. Siempre diferencia. k1
tiempo es el espacio entre diferencias, entonce;, ¢s
nadi. Tal vez la nada sea el tiempo, porque es d sde
la nada que podemos reflejarnos. Scy el que wquf
escribe, soy el que aqui lee lo que ha sido escrito,
soy ¢l que aquf hablar: de o que escribi y lei. ;s
eso ¢l tiempo: la suma de unas huell 1s: 1a preseocia
de un papel maltrecho por restos de 10cas y una voz
que -e deshace casi al mismo instante ->n que apar xce?
El hombre ve ruinas y nada, porque ¢l hombre estd
hecho de memoria y olvido.

£l tiempo es impersable, pues al pensa-. ¢l
hombre quiere poseer. Pensar e imiginar son dos
cosas muy distintas. Pensar es una ac :idn centri]x:ia,
imaginar, por el contraric, es centrifi ga. La real.dad
puede ser imag:nable. Ey vivible; tocable con -:ada
uno de nuestros sentidos corporales y en ese tcjue,
en ese tacto, ocurre la ccmunicacién tmpercept ble:
se ¢xcita la memoria y nuestra mente aprehe 1de,

W BEA
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convierte en huella, es decir, imagen. lo viviente.
Hecho esto, entonces, se conoce lo reul; es decir, ya
no es realidad, es imagen. Si digo realidad pensuda,
de lo que hablo es de obrar con imdgenes de realidad
que ocurre en un espacio. Pensar es la accién por la
cual se manifiesta la existencia de la mente y esta es,
por decirlo de una manera tosca, “‘parte” constitutiva
del alma. Para que ocurra una imagen debe producirse
una abstraccidn, es decir, un despojo. Y lo abstracto
es “la materia” de lo inteligible, o sea, lo mntangible
que ha sido “‘capturado”, reside en la mente y esta
disponible para el pensamiento. Alli en la mente, esa
imagen resguardada sufre una alquimia que la terna
en palabra, o en el germen de una pulebra. Pensar es
laborar con palabras.

Imaginar es romper la cripta y fraguar la imagen
que puecie venir aspirand» a ser espacio, cosas y mi
cuerpo. Mundo y Yo. EI instante entre pensar ¢
imaginar, es el instante s0ético. Es 2l Juzar de la
poesia.

Por eso Borges pide: “Para que yo pueda sofiar
al otro\ cuva verde memcrin serd parce \ de los dias
del hombre, te suplico: \ mi Dios, mi sorador, sizue

sofdndome” .}

UN AMAGO DE CONCLUSION:
EL CONGCIMIENTO POETICO

Noeslaluz del filésolo que exisie fueray frente
a é], que baiia tode el mundo que también existe para
que €l lc pueda ver primero y luego aprehenderlo,
conocerlo. El conocimiento poético es la luz que
proviene de la prcfunda ensofiacién del artista, para
iluminar lo imaginado, para crearlo. re-crearlo y
reconocerlo.

El aima proustiana no sélo debe buscar, debe
crear. Debe encontrarse “...ante una <osa que todavic
no existe y a la que ella sola puede dar realidud y
entrarla en el campo de su luz” (Proust 1982a:53).
Sélo asf se le otorga el sentido verdadero a la vida: la
vida poé:ica, vida en el arte.

Esta fuerte unidad de las ideas de vida y arte
caracterizan al impresionisimo y muy 2specialmente
a Proust, y los distingue clarumente de los roménticos
y los simbolistas aunque coincidan ¢n el valor de
espiritualizar la materia por via dei arte.

Bajo el umbral de la conciencia, tras ¢l recodo
de la acerada razdn, existe el inmenso universo de!

espiritu; cuerpo inconsciente que s¢ hace pres:nte
mediante el suefio. En ese mundo individual e
insondable, se fragua la existencia de lo pasado y io
futuro, cernida por el manar del Tierr po flurdo y del
que se extrae la rara belleza de los si nbolos.

.a verdadesra labor del poeta consist¢ en
...intentar ver bajo la materia, bajo la experier cia,
bajo las palabras, (..) para recuperar nues'ras
impresiones verdaderus” (Proust 1958b:245). 2ara
ayudarlas a emerger del alud de :>onvencioes,
costumbres y lugares comunes que lss ahogan y que
al hacerlo, nos extravian para siempre de nucstia
propia vida. Las recreaios con el recurso primig :nio
de la memoria, pero luego “...hay que srofundiza las,
esclarecerlas y transformarlas en ¢quivalente; de
inteligencia” (Proust 1998b:416).

“

“Un libro [--un pocma, una pintura—-] es un y ran
cementerio con una mayaria de tumbas en las que
no se pueden ya leer los iiombres borirados” (Pr>ust
199:b:254); [porque] “...la ley cruel del arte s gue
los -eres mueran y que nosotros mismos muramos
agorando todos los sufrimientos, para que nazca fu
hierba no del olvido, sino de la vida e erna, la hicrba

firme de las obras fecundas, sobre 11 cual vendrdn

las yeneraciones a hacer, sin preocur arse de los que
diwermen debajo, su ‘almuerzo enla hierba” (Proust
196:b:409). (figura 9)

Aunque ni al hombre, ni a la obra, se les puede
prometer ya la duracién eterna, s6lc renuncianio a
lo amado “...se puede rehacer le que se ama’™ (Proust
199%b:415).

EL TIEMPO: LA ULTIMA PALABRA

En la prodigiosa empresa de conquistar el esp acio
extraterrestre, el hombre ha recurrido a la veloc dad
supr2ma, al movimiente vertiginoso, se ha conveitido
en siaeta indetenible. Pero, para aleanzar su conquista,
ha debido hacerlo resguarddndose en un espicio
preciso y acotado: ura cdpsula he mética que le
provee del aire y la estebilidad necesaria parii no
deshacerse en su insélita aventura. Al hurgar deatro
de si, con los instrumentos que le defo-man la mi1 ada,
ha buscado obstinadamente un intrincado amasijo de
psendopalabras, hasta encontrar los mas infi nos
rastios de materia con los cuales qu cre creer ¢n el
hallazgo sibilino del mapa de sus cavernas.

£n el intento de exorcisar su mi¢ o a si mismo,
el hombre se ha hecho 'lel lenguaje de los nimeros y
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Figura 9 Edouard Mane:. (1832-1883)
"Almuerzo ;obre la hierba"” (18¢3) éleo sobre tela, 201 x 2¢5 c¢cm.
En: Museo de Qrsay. Colecciones. http://wwyw.rusee-orsay.fr/ (17/01,/2001)

mide todo cuanto es capaz de ver y tocar. sin renunciar
a intentarlo también sobre su psique, su imaginacion,
sus suefios. “No sdlo todo el mundo siente que
ocupamos un lugar en el Tiempo, sinc que el mds
simple mide este lugar aproximadamente como
mediriamos el que ocupamos en ¢l espacio. (...)
[Consideramos] la edad como cosa medible” (Proust
1998b:418). Asi, hemos pensado lo impensable: el
tiempo. Hemos vuelto lugar y cosa el rasgo humano,
un invento. L.o convertiros. en otro jniembro ds
del universo cartesiano: homo-zéneo. lineal,
constante. '

Antes de acercarme a Proust, el Tiempo era sa
tenebrosa criatura. que dzambula por las helacdas
estepas del Polo Narte, aullando el no nbre de su dios:
el hombre; quien la cred al intentar atraparla con su
red de cifras. Longitud. latitud; hcras. grados;
minutos, segundos; eras, nanosegundos: palabras
como zarpazos para aprchender ei inexorable
movimiento del cosmos —gue nos subyuga, que tos
seduce, que nos aterra—. 1Jn movimiento cue nuda

Hernan Zamora / CREATURA D [ LLIZ

tiene que ver cen la vida, as{ comc tampoco tiene
que ver con ¢lla un cadaver gue realiza el trabajo de
caer por un despenadero.

1 verdadero Tiempo, ahora creo entendetio,
pertenece al inescrutable espacio de los suefios nc
tiene forma, no puede definirlo, traducirlo. &éle
puedo hallar rastros de sit existencia en la luz jue
brota de la habitacién. en el profundo iris de ina
mirada, en la creciente sombra de un nifio bajo ¢l
sol.

‘...La vida no estd hecha; al contrario, tene.nos
que acerla, y elia es lo que yo hago, ¢l hacer mis no.
(...) Lavida es ante todo posibilidad y, »» dltimo ri 307,
imprevisible” (Marfas 1952:24). El 1inico mi:do
legitimo, entonces, no €8 ia muerte, s 1o el no he ber
vivicio poéticamente.

Jil Tiempo podria ser ahora, al firal de toda :s1a
jornada, esa nube hecha mujer (figura 10},
herrosisima, que se acerca a la hierta sobre la jue
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yacemos ¥ nos mueve a levantarnos para devenir,
junto a zlla. en aire indémito, luz fracturada y
amenaza de agua desprendida que regresard a la tictra.
con ternura ¢ con rabia, para despertar a las piedras.

Figura 10 Claude Manet. (1840-1926)

“"Mujer coi quitasol vuelta hacia la izquierda;
estudio de figura al aire libre” (1886) 6leo sobre tela.
En: Los grandes Museos de Europa. El Museo de Orsay.
ACTA producciones. CD-ROM, 1999
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' De acuerdo con el Prof. Sdnchez Lecuna, 12 abra de arte es primero metafora y luego simbolo, pergue remite a une imagen perc bida

a partir d2 un sentido metamorfoscado en Arte.

? Moira: suerte, illitiya: partere.
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