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RESUMEN

Hemos tratado de establecer las relaciones intrínsecas entre economía,
humorismo y lenguaje, a través de la ubicación, presentación y descrip
ción de vivencias específicas ocurridas durante .la primera mitad de
siglo, que fueron esenciales para consolidar el temperamento del mara
caibero. Por ello, los coloquios de los mercados, los brollos de las tien
das, las cotorras de los botiquines, los paliques de los buhoneros y las
quejas de las crujías familiares, estables en la inopia y desbocadas en la
risa, constituyen ricas fuentes de información y se presentan como
auténticos objetos de investigación, por los valiosos aportes que le han
dado al habla regional y a la lengua nacional.

SUBSISTENCE, HUMOR AND ORAL BEHAVIOR

Key Words: Humor, Oral Behavior, Regional Speech, Colloquialism.

ABSTRACT

The author has tried to establish the intrinsic relationships among economics,
humor and linguistic behavior by locating, presenting and describing specific
situations, experienced during the first half of this century, which were essen-
tial for the consolidation of the "Maracaibero" (citizen of Maracaibo). The
author considers that market talk, shop altercations, good oíd barroom jaws,
street peddlers* small talk and family complaints are rich sources of informa-
tion. Though evincing a stable indigence, they produce bubbling laughter, and
are presented here as authentic research objects in view of the valuable contri-
butions they have made to speech in the región and to the national language.
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1. VERBA VOLANT:

Conocer una ciudad presupone caminar sus calles. Verla sus
cita salir fuera de sus límites. Sentirla significa vivir en ella. No es
sólo un desarrollo urbanístico, sino también un estado de ánimo,
símbolo de un estilo propio de vida, cuyo atributo más destacado
es la diversidad de sus aspectos intrínsecos, un conjunto de propor
ciones que anula cualquier esfuerzo individual para tratar de abar-.
car su sentido total.1

Así, una exégesis de Maracaibo implica recordar que hace mu
cho tiempo era un pacífico lugar, situado a las orillas del entonces
depósito de agua dulce más grande de América. Evocar aquel ra
diante sol que iluminaba sus alegres e intrincadas calles por donde
corríamos, casi adolescentes, matando taritas, jugando bolitas o
golpeando puertas y ventanas en recreo pueril. Rememorar sus
casas de techos empinados, tomados imprudentemente y unidos
con el cielo a través de inquietas petacas multicolores, que susu
rraban al viento nuestras quimeras infantiles.

Es comprender una urbe habitada por unos tipos increíbles,
de pura cepa criolla, que mediante el uso de un habla muy pe
culiar enfrentan las vicisitudes de la vida, en su eterna lucha con
tra el desamparo y el abatimiento. Esa expresión aguda y sin re
tórica es sostenida por una inusitada "chispa" satírica o irónica,
la cual explota en paciente carcajada, producto del "salero" y de ía

1. Daniel Bell et al, industria Cultural y Sociedad de Masas, p. 37.
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indescriptible visión mundana del maracucho, ser actuante y com
petente que derrocha el lenguaje para mantener activa la esperanza
y ocultar adrede el fracaso.

Nuestro propósito es el de indagar y procurar esclarecer
las relaciones existentes entre el glosario lingüístico, el inventario
humorístico y la situación económica de los moradores de esta
laboriosa y sufrida "Tierra de Cascabeles" a mediados de siglo,
instrumentando un estudio subjetivo, sistemático y metodológico
de su tradición ora!. Ambicionamos recoger y transmitir, evitando
que sean silenciadas y reposen sepultadas por la indiferencia,
el olvido y el desarraigo, algunas formas menudas pero reveladoras
del proceso histórico señalado, tales como: episodios, anécdotas,
personajes, sitios y voces dialectales, las cuales aún persisten en
la conciencia ciudadana.

En todo momento confrontamos una plática directa, rápida y
eficaz que va "al grano" y se deja conducir por sus semas, apegada
a la observación y a la misma experiencia, con un sagaz y oportuno
sentido del humor —en cuanto a situaciones, comportamientos y
giros coloquiales—, cuya ingeniosa amenidad contagia el discurso
y predispone el agrado constante de los interlocutores. Sin embar
go, en los últimos años ha surgido un enemigo acérrimo de esa
típica conducta expresiva: la jerga estereotipada, insulsa y grotesca
impuesta por los medios de (des) información masiva, promotora
de la estupidez solapada, la incultura solemne y la amnesia etológi-
ca del pueblo.

De allí nace la idea de escribir este informe, que simplemente
es un regreso a mis orígenes. La crónica, rica memoria del tránsito
terrenal de-Ios seres humanos, es a cada rato comprensible, realista
y concreta; y muchas veces es abstrusa, engañosa y abstracta. De
tal paradoja se nutren los cronistas, con la finalidad de inquirir
evidencias tan fundamentales como inasequibles sobre la innata
verdad del hombre, el porqué de las cosas y la esencia de los he
chos. También es posible que luego de numerosos dimes y diretes,
el investigador relate sus propias fábulas, verdaderas o ficticias,
reales o inventadas, originales o manidas, interpretando la realidad
y evitando su dispersión.
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La crónica, alega Luis Marsillach,2 es un género literario que
implica intención artística y posee calidad estética, basada en la
capacidad "de sugerir imágenes y de suscitar ideas y sensaciones".
Por ello el concepto de actualidad, su leitmotiv, se manifestará en
el tema y en la manera de desarrollarlo. O el argumento es actual
o no hay reseña cronística. Lo cual no descarta la posibilidad de
dedicar una remembranza a las costumbres ancestrales del suelo
nativo, siempre que haga referencia a un acontecimiento del pre
sente. Asimismo, según condición sine qua non, debe cumplir con
las siguientes exigencias estilísticas: brevedad, agilidad, precisión,
síntesis y humorismo.

Con una fidelidad mayor que laerudición ampulosa, el histo-
rícismo demagógico y el "vedettismo" lingüístico, la ficción logra
urdir infinitos modos de cohesión entre aislados sucesos del pasa
do. Buscar en la tradición explica la necesidad de conservar lo que
está condenado a desaparecer. Es fijar el recuerdo de lo que ha de
jado de ser, descubrir algunos significativos momentos de la histo
ria local y enriquecer el patrimonio regional.

Verba volant, scripta manent (Las palabras vuelan, lo escrito
permanece), afirma dicho proverbio latino acerca de la antinomia
entre oralidad y escritura. El mismo, de acuerdo a la opinión.del
etnólogo Jan Vansina, "es desmentido en el mundo entero por
gente cuyo comportamiento e instituciones demuestran que la
palabra no es tan transitoria como puede creerse... No hay ninguna
duda que para ellos las tradiciones orales son palabras que hacen
revivir el pasado... Estas palabras son venerables, ya que constitu
yen... las experiencias de antepasados".3 Este enjundioso criterio
desentierra la olvidada importancia que tiene la tradición oral,
en calidad de fuente analística para el conocimiento de la crónica
de cualquier comunidad.

Pero lamentablemente, los procesos cognoscitivos que se han
generado en nuestra pródiga tierra, jamás han sido objeto de estu
dio de alguna disciplina de las Ciencias Humanas. Es hora de tener

2, Luis Marsillach et al, El Periodismo. Teoría y Práctica, p. 388y 389.
3. Jan Vansina. La tradición oral, p. 7.
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real conciencia de la praxis lingüística y preguntarnos: ¿Porqué
hablamos tanto?, ¿Por qué la realidad la volvemos pura palabra?.
¿Por qué fusionamos anécdota y poesía? Ellas forjan una locuaci
dad carente de lógica.

El maracucho tiene el atractivo de ser educado oralmente, lo
que sella su facilidad para detallar ciertos fastos, temas o relatos
de una'manera jacarandosa. Es muy frecuente que desarrolle
fluidas peroratas que están sólo en su memoria, ideasque se refoci
lan en su mente, que no forman parte de una herencia escrita, que
aparecen y desaparecen inmediatamente y lo convierten en un ser
hecho de palabras.

Esa constitución de vocablos le permitirá un escape momen
táneo y una catarsis confortable, porque inmerso en ellos puede
decir con libertad lo que piensa, dar rienda suelta a las extravagan
cias de su temperamento y mostrar riendo —sin ir demasiado le
jos— las reminiscencias que todavía subsisten en su inconsciente.

Versátil y esencial ejercicio verbal que todo hablante nos en
trega entre sonrisas y gestos rituales, fundiendo pasado y presente
en el único deseo de existir. Cada cual hilvana un mundo de ins
tantes intocables por el silencio y el olvido. Es un tráfago oral sus
tentado por necesidad, compartido con satisfacción y disfrutando
sin embarazo. ¡Cuánto saber ha resucitado delante de nosotros!,
aunque no hemos podido entenderlo y mucho menos explicarlo.

Si pretendemos captar la relación íntima entre los hábitos del
habla, el contexto inmediato y el proceder cotidiano que delimitan
a los habitantes de Maracaibo, debemos asumir su temperamento
singular. Partimos de experiencias coloquiales, testimonios particu
lares y fuentes bibliográficas, atestaciones explícitas, ecuánimes y
valederas para suponer la vigencia de un comportamiento idiomá-
tico local, totalmente diferente a los percibidos en otras regiones
del país. Sin embargo no podemos aseverar la homogeneidad de
tal actuación, ya que en ella abundan y se entronizan diversas va
riaciones léxicas, provenientes de subregiones dialectales del
propio estado.

Se trata de revisar una conducta muy caracterizada del zulia-
no, especialmente del maracucho, que es digna exponente de una
vivencia histórica, social, económica y cultural, dirigida por una
práctica lingüística militante, determinada por un profundo regio-



83

nalismo e imbuida por un amplio sentido del humor. Esta cone
xión de facetas tan dinámicas se convalida y justifica plenamente:
la identidad de nuestra gente aparece en el diario discurrir, ameni
zando con la risa su sentir.

No es pura coincidencia que el maracaibero siempre tenga
una salida jocosa, para ponerle sabor a cualquier situación. Al tra
tar de comunicar sus cuitas interiores, lo hace con deliberación y,
muchas veces, su conversación es premeditada y exagerada hasta la
saciedad, intentando causar una súbita impresión y un rápido
efecto, que sin duda implican sendos estados de ánimo: sorpresa
momentánea e hilaridad inmediata.

Esto es producto de la naturaleza festiva de unos hablantes
ingeniosos y vivaces. Por ejemplo, las locuciones "echarse los pa
los" (beber aguardiente), "salir a buscar a Dios" (encontrar el sus
tento cotidiano) o "¡r pa'llá(a)bajo" (acudir al centro comercial de
la ciudad), demuestran como los nuevos significantes se ajustan
con similitud a los mismos significados. Son modismos que causan
estupor a los forasteros, desconcierto a los lingüistas y admiración
a los creadores, además de introducir motivos de inspiración en el
cancionero regional.

De acuerdo con una octava popular citada por Rafael Molina
V., se reconoce "al maracucho po' el habla"; es decir, cuando abre
la boca y emite sus fonemas, muestra su partida de nacimiento.4
Sus tres improntas dialectales están representadas por el voseo con
tinuo, que enarbola cual bandera de zuÜanidad, libre de vergüenzas
insulsas y resabios culturales; la entonación nasal, cuyas cadencia
fónica y dicción aguda imponen un dejo natural; y el panlexema
¡Que molleja!, término polisémico que apañó el aura vulgar y se

convirtió en su interjección vital.
También, sin ser descorteses, los maracaiberos son muy so

brios en el uso de "Buenos días", "Por favor" y "Gracias". La
petición de bendiciones es un ritual: al salir del hogar, al regresar
de la calle y a la hora de dormir. Disfrutan inventando "malas pa-

4. Rafael Molina Vílchez, Notas sobre el lenguaje coloquial maracu
cho, p. 19.
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labras" y diciendo "groserías", pero ese caudal "insolente" forma
parte de su esencia. Juegan con el símil poniendo apodos: "Pática
e' piano", "Granito e' linaza" o "Pelo e' cochino", lo que ejem
plifica y prueba su "mamadera de gallo" vrvencial. Recrean el
habla hiperbólica: "enano" por hombre pequeño. Como sutiles
"brolleros" su información es indirecta: "dicen que". El piropo
en sus labios conjuga intención picaresca y actitud erótica.5

Por ello, nuestra síntesis se hallará contagiada por una melan
colía discreta y una emoción nostálgica, implícitas en el sentir
poético y explícitas en la objetividad discursiva, frente a todos los
pormenores de una saga que el tiempo, el desarraigo y el esnobismo
quieren juzgar por conjetura, condenar sin justificación y enterrar
con impiedad, demostrando un desprecio absoluto hacia los valo
res atávicos.

Los objetivos propuestos estarán condicionados por la recons
trucción de una etapa histórica del lar paterno, privilegiada en re
cursos verbales; el contacto con esa imaginación fogosa de varia
bles perspectivas, apta para transformar con donosura el deseo
particular en un interés general; y el registro correspondiente de
los elementos más representativos de una.transmisión oral en vías
de extinción.

Rescatemos el ideario popular, salvemos su verbo creador y
respetemos la sabiduría vernácula; sintamos un poco la voz colec
tiva y registrémosla a la luz de los análisis, las reflexiones y los
estudios rigurosos. De allí en adelante la oralidad de ayer, aquella
que la negligencia y la barbarie terminaron abandonando a su suer
te, que algunos con la complicidad de muchos se propusieron y
lograron erradicar, debe ser restituida, conservada y venerada. Te
nemos que asegurar por lo menos su permanencia literaria, conver
tida en tradición: reserva de enseñanza y fuente de aprendizaje
para la posteridad.

2. CORPUS DELICTI:

Inmediatamente vamos a presentar en forma sucinta, cinco
ejemplos concretos de la relación entre lenguaje, humorismo y

5. Iraset Páez Urdaneta, La Lengua nuestra de cada día, p. 129 y 130.
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economía a través de la ubicación, presentación y descripción de
vivencias específicas ocurridas en la primera mitad de nuestro si
glo, que fueron fundamentales para el asentamiento de la idiosin
crasia del maracucho. Todas ellas resultan de una experiencia vital,
una conducta laboral y una lección moral de un "ambilao" pue
blo, productor de cuantiosas riquezas amparadas por el secreto
bancario suizo y cuya retribución ha sido la mezquindad oficial;
convirtiéndonos en "lambucios" sin decreto, "faquires" por obli
gación y "magos" de oficio, gracias al centralismo castrador.

Para los aficionados y neófitos interesados en el estudio de las
distinciones del habla marabina, su esencia humorística y su inci
dencia económica: las actividades del mercado, representadas por
el regateo entre vendedores y compradores; las diligencias de las
pulperías, aderezadas por el intercambio de brollos del pulpero y
su clientela; las faenas dé los botiquines, activadas por los amapu
ches rocoleros de mesoneras y parroquianos; las caminatas de los
buhoneros, interrumpidas por los diálogos azarosos con sus mar
chantes; y el ajetreo casero, producto de múltiples-oficios para ase
gurar la alimentación familiar, constituyen invalorables fuentes de
información y se presentan como verdaderos objetos de investiga
ción, por los ricos aportes que le han dado a la inventiva coloquial
regional y.al patrimonio lingüístico nacional.

Vamos a tratar de rescatar esos hechos y reseñar la crónica de
un mundo en el que realmente conseguiremos de todo. Porque,
más allá de la probabilidad de»encontrar lo que indagamos, de
seamos o necesitamos, nada es tan evidente como que en las mues
tras analizadas, síntesis de una existencia verdadera, cohabitan el
bien y el mal, la inopia y la opulencia, lo bello y lo feo, lo nocivo
y lo saludable, la hilaridad y el llanto, amalgamados en un palabreo
fabulador que convierte a la vida en una muerte a plazos, regida
por cómodas cuotas y soterrada en una picaresca habitual. De aquí
en adelante lo que se va a leer, cotejar, inquirir, revivir y discutir
es una vinculación mordaz e irreversible entre la oralidad maracu-

cha, el sentido del humor y la economía informal, como parte re
verberante de la subsistencia diaria.

2.1. ENTRE LOS MERCADOS

Glosar sobre mercados, ferias azarosas pero necesarias, impli-
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ca prosa laboriosa, poesía repentista y vida compartida. Simbiosis
que ubicamos en el centro mercantil del Puerto de Maracaibo, para
proyectar una experiencia alimentaria acaecida durante los años
cincuenta. Tratamos de rescatar del olvido la imagen individual, la
voz colectiva y la crónica local, adaptadas a la búsqueda cotidiana
del condumio familiar y subyacentes en los ayunos domésticos.
Cada baratillo era como una caja de Pandora avizorada por un Epi-
meteo cualquiera, con intenciones de colmar sus ambiciones mate
riales y saciar sus deseos personales, ligando la esperanza entre el
acicate del querer y la angustia del no poder.

La Plaza Baralt, corazón comercial de la zona portuaria y
vaso comunicante de la ciudad, fue testigo de oídas de misvoceos
infantiles, iniciados desde R.J. Villasmil, famosa mercería conoci
da por su lema: "Todo a Real"; arreciados frente al almacén textil
de moda, acorde con su slogan: "Trajes Dovilla, que maravilla";
y limitados hasta una popular zapatería, recreada en el simil: "Cal
zados Ciro's, a sus pies", vendiendo docenas de "ganchos de ropa",
cuyas ganancias aumentaban los exiguos ingresos hogareños. Aún
se oye el grito estridente y continuo de un típico vendedor de lote
ría, feo y mañoso, que vociferaba a todo pulmón: "Al que me
compre un billete / le regalo mi retrato..., y ¡a gente, siguiéndole la
broma, completaba la estrofa de esta manera:... tendrá que ser
bien zoquete / el que te acepte ese trato".6

El Mercado Principal, situado en plena calle Comercio al final
de La Plazuela, regía las operaciones de mercadeo al detal en el
sitio. Estaba dividido por sectores: el de víveres (granos, hortalizas
y carnes rojas y blancas); el de zapaterías y vestimentas; y el de las
célebres cafeterías Petit y Carmona, Carmen y Victcria y otras.
Allí mi padrastro tenía un Puesto de Pescado, nunca ventorrillo y
jamás pescadería, adornado por las escamas de las diversas especies
marinas, que eran ofrecidas al público a bajos precios y cuyas ven
tas diarias cubrían los gastos caseros y los tragos oficiales. Como
catador contumaz y. payador ocasional entonaba su propio him
no de infinitas batallas botiquineras: "Ernesto Olivares alias el

6. Ciro Urda neta Bravo, Maracaibo: historias y leyendas, p. 66.
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Diez,/ de pescador vendedor, / como porteño tajador, /entre farras
no arruga la tez".7

El Mercado de la Marina, enclavado en la planta baja de la an
tigua aduana, separado del Mercado Principal por la Avenida Liber
tador y entre las calles Maracaibo y Colón, estaba poblado por
buhoneros con sus tarantines y pequeñas chozas. A pesar de sus
expendios de hierbas, cacharros y comestibles era notable por sus
fritangas. Al lado de una ración de bagre frito con yuca, se despa
chaba un pedido de chinchurrias con tajadas, servidos en platos de
peltre y acompañados de un refresco exótico tal como: Bidú, Oíd
Colony, Green Spot, Orange Crush, Grapette o de la criolla Vita
mina. No dejaba de ser una vetusta factoría con aires modernistas.
A veces la carestía hacía subir el valor de la comida y se repetían
estos versos: "La cosa está tan maluca / que hasta en el mercado
viejo, / tres reales vale un conejo / y medio real una yuca".8

El Mercado del Lago o de los Buchones, ubicado en la avenida
Sucre entre las calles Miranda y Milagro, a orillas del malecón, aun
que tenía todo tipo de vituallas representaba un emporio bananero:
verdes, amarillos, pintones, maduros, samas, rebuscos, carbureaos,
topochos, guineos blancos y quinientos o manzanos, bocadillos, ti-
tiaros y el resto de la familia de las platanáceas, que le daban un as
pecto de plantío musáceo al paraje. Los pelícanos y los. plataneros
formaban parte del mobiliario lacustre y pertenecían al inventario
físico del muelle maracucho. Además el plátano con queso consti
tuía el alimento básico de la dieta diaria, lo cual fue claramente

expresado en el estribillo de una añeja gaita: "Ya los cocíos es
tán / y el queso no ha venío... / Será que se le ha perdió /el cuar
tillo a papá Juan".9

Desde el alba comenzaba el alboroto, producido por el rega
teo en la compraventa de mercancías. Los mercados amanecían
repletos de marchantes, que muy temprano habían salido a "bus
car a Dios" en procura de las provisiones del hogar. Por las veredas
aledañas se escenificaba también el pintoresco desfile de los vende-

7. Ernesto Olivares, Informante, 1990.

8. Ciro Urdaneta Bravo, Op. cit., p. 21.
9. Gabriel Franchi Molina, Maracaibo antes de hoy, p. 113.
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dores ambulantes: panaderos, escoberos, verduleros, "cepillaeros"
y montunos con su carga de cacería furtiva. Mientras tanto, los al
rededores de la Plaza Baralt se estremecían con los gritos de los
pregoneros de periódicos, la algazara momentánea de los cafeceros
y el susurro pasajero de los contrabandistas. En sus esquinas los
vagos ponían la nota picaresca de esos instantes, inflamando los
oídos femeninos con sus piropos encendidos.

2.2. HACIA LAS TIENDAS

Desde el punto de vista etimológico el término Abasto-
(provisión de víveres) deviene de "abastecimiento" y por analogía
adquiere el valor usual de "tienda de artículos diversos". La Pul
pería (americanismo) es una tienda en la que se venden comesti
bles, bebidas y géneros pertinentes a la droguería, buhonería o
mercería. La Tienda (del latín "tendere", extender) es la casa o
puesto donde se despacha cualquier mercancía. Expresiva tríada
de sinónimos, cuyo idéntico significado nos hace rememorar
la estimada eficacia mercantil del menudeo, suplidora de las urgen
tes necesidades hogareñas de antaño y sustentadora de chismes,
brollos y consejos populares, producto de la carestía de la vida.

En Maracaibo, la tienda fue el paradigma de una institución
tradicional y se convirtió en el foco neurálgico de las actividades
de la cuadra, del barrio o de la parroquia. El tendero alcanzó una
posición tan distinguida como la del boticario, el practicante, la
comadrona y el barbero. Pero las antiguas tiendas han menguado,
y a pesar de que aún muchas siguen funcionando, no tienen las
particularidades que las caracterizaba: sitio de reunión para tertu
lias vespertinas y paliques nocturnos del vecindario, y comercio
de abarrotes que vendía desde raciones de carne blanca,roja, y de
cacería, además de distintas baratijas, hasta un litro de gas, una bu
saca de carbón, un "recao de olla", una cajetilla de cigarrillos ex
tranjeros o un frasco de tintura de árnica para "sobar" algún
músculo adolorido por una contusión.

Aunque ya nos regíamos por el sistema métrico decimal, en
las viejas pulperías se realizaban lasventas por libras, onzas, varas o
botellas y eran cobradas "chan con chan" (al contado) o "de fiao"
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(a crédito) con el compromiso de cancelar "la cuenta" cada quin
cena. El pulpero salía de madrugada, a horcajadas sobre su burro,
hacia los mercados en busca de los múltiples encargos diarios para
los fogones familiares. Regresaba a las siete de la mañana y entre
gaba las diversas encomiendas a la escogida clientela. Estos viajes
también eran aprovechados para cubrir la falta de vituallas y poder
atender con diligencia los pedidos del resto de los vecinos. Al atar
decer se "ambientaba" el interior del negocio colocando mesas y
taburetes, donde, entre copas, los parroquianos jugaban dominó,
oían la radio y componían el mundo.

Los Abastos estaban situados regularmente en las esquinas,
como auténticas atalayas de las bocacalles. Se organizaban por sec
tores: el local comercial enfrente y la vivienda familiar detrás. En
el centro del establecimiento resaltaba un largo mostrador de
madera, totalmente descuidado, con su vitrina para las frituras del
desayuno: mandocas, empanadas, torticas, "yoyos" y pastelitos,
rodeada por los frascos de dulces y caramelos en un ángulo, y en
el otro, el montón del papel de estraza para envolver los "corotos"
acompañando a unas perfumadas lonjas de cazón salado. Al fondo,
junto a los rústicos estantes y haciendo juego con las cajas de re
frescos de variados sabores, se ubicaban los sacos y cajones reple
tos de semillas y verduras, juguetes, artículos de quincallería, lico
res y medicinas corrientes vendidas al detal.10

Estos pequeños pero abastecidos mercados vecinales marca
ron una época, paliaron muchas hambres seculares y originaron
modestos oficios, entre los que destacaba el de "mandadero".
Luego de cumplir con los deberes escolares, hacer "mandados" era
la obligación dé mayor relevancia que debíamos asumir. Dicho tra
bajo, sin paga oficia!, se recompensaba de tres formas: a) con "la
ñapa", obsequio que se recibía del pulpero al término de todo
despacho; b) en el "granero", acopio de granos de maíz o caráotas
en vasijas personales para registrar las compras diarias, cuyo monto
el tendero trocaba por golosinas semanalmente; y c) por "la ve
nada", que consistía en coger unos centavos del vuelto del mánda

lo. Ciro Urdaneta Bravo, Op. cit., p. 49.
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do ordenado y por extensión produjo el modismo "tirarse la
vena' 11

Obviando la sinonimia y evitando la paradoja, creemos que la
Tienda fue un comercio de transición entre la antigua Pulpería y
el moderno Abasto. Cada negocio en su momento histórico desa
rrolló una labor económica específica y cumplió una función
comunitaria inobjetable, lo cual engalanó el patrimonio regional.
Mitigaron tantas urgencias culinarias que José Antonio Negrete,
típico personaje de labia mordaz, las llamó "distribuidoras de in
digestiones a domicilio".12 Pero el progreso, avalado por la desidia
criolla y la ambición foránea, decretó su caída, cediendo el paso a
los sofisticados supermercados: paraíso de afectados pudientes y
limbo de ¡lusos necesitados. Se cambió el mandadero por el carga
dor, la ñapa por la propina, el trueque por la rebaja, la venada por
la picada.y el fiado por la tarjeta de crédito.

2.3. DESDE LOS BOTIQUINES

Los botiquines fueron sitios vitales para cualquier habitante
de Maracaibo, a finales de la década de los años 50. Virtuales
mausoleos, refugios de amantes y bebedores maracuchos sedientos
de ternura y evasión. Lugares de esparcimiento y terapia colectiva.
Fosas comunes donde los deseos y las querencias, gozaban la au
sencia paternal del feudo hogareño. Vida, fortuna y muerte engu
llidas por unas polvorientas ingles sin humores acuosos y trasquila
das por un desmantelado corazón sin vestigios amorosos.

Sus barras eran música sentida, pasión fugaz y poesía compar
tida. En ellas se "cotorreaba" de la ciudad, de su ubicuidad como
emporio petrolero, pesquero, agrícola y pecuario, de su inconcebi
ble encanto turístico, de la pasada dictadura, de la naciente demo
cracia, de las libertades políticas y del Dólar como señal de bienes
tar social. Eran momentos de rifas, "pules", dupletas, veladas y

11. Gabriel Franchi Molina, Op. cit.,p. 119.
12. Manuel Matos Romero, Folklore, Música, Danzas,Conjuntos y Cos

tumbrismo Zuliano y Venezolano, p. 83.
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verbenas, pequeñas empresas comerciales con capital ajeno y libres
de impuestos, cuyas ganancias servían para financiar nuestras pri
meras "correrías machistas", avispados por inefables sensaciones
etílicas, en esos prohibidos pero irresistibles templos dionisiacos.

El bar era un oasis en medio de ardientes necesidades urba
nas, promesas oficiales y frustraciones civiles. En sus recovecos se
aposentaba una gran cantidad de contertulios, genuinos represen
tantes de diversas clases sociales, que rumiaban su descontento
existencial y eran atraídos por el desparpajo y la sutileza de mus
tias campaneras, escasas de atavíos y solícitas de amapuches. Prís
tinas mujeres "malucas", simbiosis de "zorra" criolla con "coneji-
ta" gringa, que satisfacían el soma, calmaban la psique y rascaban
el bolsillo.

Consumo, chachara y desahogo se confundían al trasluz de la
más añeja historia de amor: la compañera soñadora convertida en
inocente Julieta y el parroquiano infeliz transformado en ¡luso
Romeo, aunque ambos sucumbían agobiados por deudas, deberes
y sinsabores. A intervalos barman y buscona, confabulados, tram
peaban los brebajes multicolores ubicados por diferentes marcas o.
precios y cuyo resultado era un espantoso "ratón de brinquito"
matutino, que se calmaba con dos pildoras de Optalidón y se ter
minaba de "sacar" con un par de cervezas bien frías.

Como un largo metraje de ciencia-ficción, frente a nuestros
ojos se paseaban y regodeaban los personajes típicos de la época:
profesionales, ejecutivos, empleados públicos, "maromeros" y
"chuletas", y entre ellos, nosotros, cofrades incipientes escarbando
el ombligo enigmático del sopor y rumiando sonámbulas caricias,
acaecidas entre el crepúsculo y la aurora. Días de novias y tabúes,
de estupor y dolor, de amoríos imposibles y lágrimas furtivas, olvi
dados en el azaroso vaivén y en el exaltado contoneo de tanta
blancura mancillada. Noches de humores, sedantes y susurros, ser
penteadas por rostros olvidados, cautivos y dispuestos a enfrentar
el naufragio. Todos aderezábamos los ímpetus, amortiguados por
las ancas del insomnio.

Era el preciso instante del despegue: esperanza viril o huida
estrepitosa. El tan apetecido contacto, los tímidos escarceos, el
inusitado susto de la pretina del pantalón, cuando acariciábamos
las concavidades de nuestra primigenia fémina. Lucha deslustrada
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y derrota presentida. Campo de batalla donde la acción nos estre
mecía y se nos adhería en los poros del alma. Fragor juvenil y
fallecimiento dialógico. Y luego, escape de madrugada, hombro a
hombro con la existencia, en viaje directo hasta el malecón para
buscar el sustento diario de la carga familiar. Incineración de una
descifrada expresión corporal en el paraje de recreo colectivo. Por
esos gratos recuerdos, por esos amenos devaneos, por esos ansiados
logros, los botiquines se nos metieron en la sangre y estremecieron
la circulación por mucho tiempo.

Después, la expulsión escolar y el desamor casero nos incita
ron a peregrinar. Al regreso encontramos una ciudad "urbaniza
da", desconocida y rodeada de modernas "boites" alumbradas por
"ficheras" especializadas, que habían desplazado a los antiguos
bares con sus "mesoneras" ignorantes. Pérdida de la identidad, im
posición de modas foráneas y aceptación de una sutil estafa econó
mica, alcohólica y erótica. ¡Albricias! por aquellas inolvidables
barras, necesidad y deseó, voluntad innata de asumir a través de la
escritura, un momento de la juventud, un soplo del espíritu, un
latido del corazón, una pizca de amor y un dejo de humor, entu
mecidos en ignotos y ruinosos sótanos frente a las discotecas más
concurridas de Maracaibo: tiempo de poetizar y escarnecer tu
nombre, ¡oh campanera!, imagen y canción del botiquín.

2.4. POR LAS CALLES

La palabra "buhonería" se refiere a la carga de baratijas lleva
da por algunos vendedores ambulantes en cestos, maletas o tiendas
portátiles. Deviene del vocablo "buhonero", persona que vende
bagatelas, proveniente del término medieval "buhón", portador de
fruslerías, el cual deriva de la voz onomatopéyica ibuf!, que era
usada en forma despectiva ante las cosas de poco valor y luego
originó la interjección ¡puf! En la época reseñada, los buhoneros
fueron considerados unos mercachifles. Sin embargo, surgió un
grupo de "pasadores de crujías" para asumir el oficio, paliar nece
sidades propias o ajenas y fomentar una real economía informal
que animó la vida comercial de la ciudad.

Los vendedores de frescuras, "peladores de latas" y oferentes
de fríos instantes: a) Los "cepillaeros", en sus carritos de tracción



93

asnal, ofreciendo sus "cepillaos" de hielo raspado bañado por me
lazas de distintos sabores y cubierto por un velo de leche conden-
sada; b) Los heladeros, con sus modernos carritos de tres ruedas y
una campanilla, vendiendo helados en tarros, barquillas y en pale
tas o "polos", que produjo la locución "echarse un polo" por an
dar un largo trecho;13 c) Los chicheros, con sus carretones de
madera cargados de tinajas, promoviendo las chichas de arroz y
maíz y los guarapos de horchata, limón y pina; y d) Los cafeceros,
apoyados en sus termos, pregonando la aromática y humeante in
fusión que, a pesar del intenso calor, el maracucho convirtió en un
refrigerio de consumo cotidiano y cotorra rutinaria.

Los vendedores de ilusiones, representados por habituales tra
ficantes de legales e ¡legales jugadas de envite y azar, involucrando
a incautos apostadores en el escabroso mundo de las ganancias for
tuitas: a) Los billeteros, vociferando datos cabalísticos de los
números ofrecidos en "químicos" (fracciones) o "enteros" (bille
tes) de las diferentes loterías del país; b) Los ciegos, que coreando
el lema "cuadros sellados", ponían a disposición de! público los
formularios lacrados del popular juego hípico del "5 y 6"; d) Las
riferas, madres putativas de los "terminaleros" actuales, con los
talonarios ondulando en sus manos y la cobranza guardada en sus
corpinos; y d) Las saneras, que exponían sus "sanes" de hamacas,
fluxes y dinero, cobrando una cuota fija por 11 semanas y dando
al final la mercancía o la suma de 10 pagos.

Los vendedores de infecciones, sucios, asoleados y taimados,
distribuidores de manidos condumios ante la soporífera indigencia
del vecindario: a) Los pescaderes, en sus destartaladas carretillas,
voceando el surtido de diversas especies marinas, lacustres y flu
viales; b) Los verduleros, en burdas carretillas jardineras, exhibien
do sus hortalizas, frutas y semillas disminuidas por las balanzas
adulteradas; c) Los fritureros, portadores de vermífugos instantá
neos, con sus baldes repletos de arepas y papas rellenas, hallacas,
"bollitos pelones" y el golpe de gracia: la botella de "picante";
y d) Los confiteros, con sus bandejas aderezadas de gofios, alfan-

13. Marco Tulio Socorro et al, Toda Maracaibo (G-Z), p. 3.
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doques, cocadas, conservas de maduro, leche, naranja, pina, sus
piros, calabazates y el famoso "quesito americano" que desplazó
al festivo "algodón de azúcar".

Los vendedores de hilachas, empeñosos personajes que se "re
buscaban" comerciando cuantas chucherías urgían para el queha
cer diario, los "telares" caseros y la coquetería femenina: a) Los
escoberos, estoicos alabarderos, con sus hatajos de escobas, esco
billones y lampazos terciados en el hombro; b) Los marchantes
árabes, idólatras de la alfombra mágica, fiando sus telas estreme
cidas por un grito de guerra famélico: "corte barato, señora";
c) Los quincalleros, auténticos buhones medievales, mostrando
carretes de hilo, agujas, botones, dedales, broches, "raches", cor
dones, cintas y abalorios en sus funambulescos e inverosímiles
maletines de madera y cuero; d) Los bisuteros, tenaces alquimis
tas verbales, adornados por una aureola de fantasía tan impre
sionante como el baño dorado de su joyería de imitación.

En Maracaibo., ese sector informal de la producción de bienes,
servicios y alimentos cada vez se hizo más fuerte y combatido. Sin
entrar a polemizar sobre las relaciones entre la cantidad y la cali
dad de los productos comercializados, debemos reconocer que es
tos vendedores ambulantes llenaron un vacío mercantil y saciaron
deseos frustrados, minimizados por implacables comerciantes ya
establecidos, reconocidos y enriquecidos a costa de la explotación
de sus manumisos empleados. Nuestros despreciados' buhoneros
fueron unos verdaderos luchadores sociales, fieles cruzados vecina
les y curtidos testigos de la miseria popular: solamente ellos se
ocuparon de las clases menestrosas y calmaron, parcialmente, mu
chas necesidades domésticas.

2.5. EN LOS HOGARES

La subsistencia doméstica en la primera mitad de siglo fue
una verdadera odisea, que dependió no sólo de las posibilidades
económicas sino también de los esfuerzos, las habilidades y los
conocimientos de las amas de casa. Ellas, sin ínfulas intelectuales,
poses feministas y manipulaciones eróticas, administraban los
hogares, atendían sus maridos, cuidaban los hijos, mantenían el
orden y todavía tenían tiempo para dedicarse a algunas actividades
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manuables productivas: la tabaquería, la cocina, la costura, la la
vandería y otras de menor cuantía, con el fin de aumentar el pre
cario presupuesto familiar.

Muchas madres de familias hicieron de la confección de taba
cos su medio de vida. La hechura de los "coquetos" era una tareas
sencilla. Sobre el piso del festivo comedor, mientras las abuelas
gozaban sus cigarros Bandera Roja "con la candela pa' dentro", las
mujeres con una tablita en cada pierna, una navaja, un pegamento
casero y hojas de tabaco cortadas en dos formas diferentes -una
servía de tripa y otra hacía de envoltura-elaboraban lostabaqui-
tos, cuya producción mayor se distribuía para su comercio entre
La Casa de los Tabacos y los negocios de Gorgonio Fino!, famoso
comerciante de la época; y en tas tiendas se expendían detallados
"de a dos por cobre". Sin embargo, la lucrativa industria del ciga
rrillo acabó con la manufactura casera del tabaco, pero no con la
popularidad de sus productos, y aún se oye decir a quien tiene al
gún aprieto económico: "No tengo ni pa' los coquetos".14

Las cocineras maracuchas, a pesar de laescasez y de su incul
tura dietética, "mataron" muchas hambres momentáneas y con
tribuyeron a crear unos hábitos alimentarios insólitos. Para el de
sayuno, por encargo de tos pulperos, aderezaban empeñadas,
mandocas, torticas, pastelitos, yoyos, hojaldas, papitas y arepas,
usando como ingredientes maíz pilado, harina de trigo, plátanos
maduros, queso rallado y un guiso de carne molida con papas;
las últimas se asaban en el budare y el resto se freía en una paila
con manteca Los Tres Cochinitos, montados sobre anafes encen
didos por carbón y gas. En el almuerzo, según pedidos de los
clientes, preparaban mondongo, hervido de gallina, sancocho
de res, caldo de pescado, sopas de granos, bollitos pelones o carne
en coco. Ya que las cenas no eran comercializadas y se convirtie
ron en íntimas reuniones, le dejaron el campo libre a los nuevos
puestos de "Perros calientes".

La mala situación no fue obstáculo para que nuestras matro
nas estuvieran actualizadas en asuntos de modistería. Se hizo

14. Gabriel Franchi Molina, Op. cit, p. 7 y ss.
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famosa la competencia que le montaron las costureras a los dies
tros y elegantes sastres de esos días. Pedaleando unas suntuosas
máquinas de coser Singer, apoyadas por sus costureros repletos de
los accesorios necesarios y asesoradas por los "figurines" de tejidos,
donde aparecían los patrones seguidos para los cortes y puntadas
de sus costuras, vestían "a la moda" a una popular clientela. Cuan
do la carestía apremiaba no había más remedio que zurcir "tacos",
pegar "raches" y coger "ruedos" a pantalones y faldas; descoser,
voltear y remendar los cuellos raídos de camisas y blusas; o "largar
el forro" cosiendo las soporíferas hamacas y negociándolas me
diante los utilitarios sanes, que por su extensa duración produjeron
el modismo: "Es más largo que un san de hamaca".

Uno de los oficios más laborioso fue el de las hacendosas la
vanderas. Vivían remojando, estregando y quitando la mugre de la
ropa ajena con las conchas de coco o de tapara en sus bateas de
madera, inundadas por una espumosa agua de jabón azul o de al
mendra; luego se hervía con un punto de sal boricada como desin
fectante y chorreando era tendida sobre un "asoleadero",pedrego
so en el patio para blanquearla; después venían el enjuague final,
la exprimidera manual y el endurecimiento de los cuellos y puños
de las camisas, los pantalones de kaki y algunas prendas íntimas
con una mezcla acuosa de engrudo de almidón y pasta de añil; y
por último, se ponía a orear guindada en cuerdas de alambre y afir
mada por ganchos de madera. Al secarse era recogida y preparada
para el planchado. La blancura de sus pies húmedos originó una
expresión de índole económica: "Ando más limpio que talón de
lavandera".15

Además recordamos a las dulceras, que melaban la pobreza
cotidiana y azucaraban el desamparo habitual; las muñequeras,
recreadoras míticas de mundos pueriles; y otras magas oficiantes
de la economía informal que se perdieron en los vericuetos de la
automatización. Seculares menesteres de un pueblo que se negó
a morir de inanición y lo salvó su ingenio admirable. Nuestras he
roicas sacerdotisas fueron solidarias en la miseria, nunca se queja
ron de los infortunios y jamás las vimos llorar sus aflicciones.

15. Edicta Castillo, Informante, 1990.
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3. MODUSFACIENDI

Sin duda alguna, la expresión verbal siempre ha sido margina
da, vapuleada o desdeñada cuando se trata de cotejarla con la lite
ratura escrita: la única que es valedera dentro de nuestra estrechez
mental, alimentada por el esnobismo, el desarraigo y la prevarica
ción. Ello forma parte del propio melodrama ideológico que,
musicalizado por un supuesto "modernismo" y dramatizado por
un espurio "desarroltismo", se ha venido representando desde la
irredente conquista española hasta la bastarda dependencia nor
teamericana, en función de establecer un modelo único de domi
nación y en cuyo proceso histórico han subestimado la tradición
oral, la cual no es peligrosa por su anonimato, su desfogue y su
irreverencia, sino por su carácter libertario: difícil de manipular
e imposible de gobernar.

Pero, desgraciadamente para los antiguos conquistadores y los
actuales inervencionistas, el sentir de este bravo pueblo no ha po
dido ser arrollado por la febril ansiedad de los maravedíes y el
poder sugestivo de los dólares, porque nuestra voz es esencialmen
te caribeña y se diluye entre los acordes despechados de un bolero,
sin rendirle audiencia eterna al canto flamenco o al rock metálico.
Ese despecho tradicional convirtió al ciudadano común en un or
gulloso parlanchín, fabulador de sueños, hacedor de palabras y
alquimista de esperanzas.

Según Argelia Melet y Hugo Fernández Oviol, el alma popular
solamente puede ser penetrada a través de sus coplas, sus chistes,
sus anécdotas, sus historias y sus canciones de cuna, que encarnan
expresivos susurros de su visión del mundo. Este inagotable ma
nantial, explorado en particular por quienes lo consideran, no
fuente de prestigio, sino el simple fluir de sus sagas, está allí, pe-
manente pero oculto a los profanadores. "Por eso, la idiosincrasia
popular, la risa y el llanto milenarios de nuestros pueblos, sus pi
cardías y miserias, su sabiduría y conocimiento de la naturaleza
y de la vida, seguirán sorprendiéndonos".16 Dicha opinión'nos

16. Argelia Melet y Hugo Fernández Oviol, Literatura Oral e Idiosincra
sia Regional, p. 18.
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jonfirma que mediante la comunicación oral se puede llegar a des
cubrir el modo de ser de una vecindad. Nada dice más al testigo
sensible que una gaita, un refrán, una décima, una insolencia o un
piropo, todos ellos portadores de experiencias transmitidas por
generaciones.

Lo que muchos nunca han podido entender es que la oralidad
desnuda la realidad, cohabita con el universo y se entroniza en la
existencia. Es el palabreo de la conciencia colectiva que presiente
el futuro, recrea el presente y rememora el pasado, mezclados en
la cuita compartida para desentrañar el sentido total de su entor
no. Es la proyección instantánea de una verdad indomable e irre
versible, que sirve de catarsis ante las crudas vicisitudes del tránsito
terrenal. Es el eco atávico que se cuela por los intersticios del
espíritu, para calmar la congoja de nuestra despreciada condición
de "homo vocalis". Es eterna simbiosis de vida y muerte comparti
das, de azar y conjuro materializados, de eros y tanatos en cons
tante coqueteo mórbido.

Hablar es una necesidad primigenia del ser humano: recurren-
cia somática y querencia psíquica, conjugadas en su angustia exis-
tencial por domeñar el contexto inmediato a través de sus murmu
llos fónicos; transformadas en su avidez creadora para ¡luminar sus
vivencias mediante la palabra precisa; y preñadas de una nostalgia
infinita en su trashumante búsqueda del clamor inicial. Hablar no
es el manido proceso de intercambio de información, donde el
signo lingüístico manejado intenclonalmente actúa como simple
objeto de expresión, banal instrumento de comunicación o señal
reductora de connotaciones. Por eso, la investigadora Iliana Mora
les sostiene que "Partir de nuestra oralidad significa, conocernos
como habladores, como profesionales de la habladuría: el brollo,
el chisme. Géneros subterráneos, desprovistos de valoración y tal
vez antecedentes de la novela".17

¿Por qué le tienen aprensión al natura! don de hablar? Esta
interrogante, un tanto "inocente" en virtud de la eficacia de ese
hecho, representa la causa y razón de la pugna por el poder que ha

17. Miaña Morales Gollarza, Sobre Literatura Oral, p. 21.



99

sustentado a la humanidad. En cualquier comunidad la producción
del mensaje es inspeccionada, decantada y adecuada a los requeri
mientos ideológicos del momento, para enfrentar y exorcizar el
riesgo que conlleva un discurso irreverente. Siempre se ha preten
dido sosegar la inquieta necesidad de confrontación, adormecer la
angustiosa evocación del decir y silenciar las voces que se funden
en la amorosa relación oral. Se trata de impedir la emisión de un
símbolo que nos despierte, nos asedie y nos involucre en la inte
racción d ¡alógica, esencial y transformadora.

Así surge la nefasta práctica de contaminar la lengua materna
con cualquier término extranjero que aparezca en el panorama le
xicográfico y desechar los modismos inventados por el ingenio po
pular para designar determinados hechos que agobian y humillan
nuestra esencia. Al asimilar esos rarosvocablos y usarlos creyendo
que estamos hablando correctamente, asumimos también una ma
nera de pensar que es producto de un extraño paradigma ideológi
co que nos quieren endilgar. El poderío mercantil y tecnológico
norteamericano plantea una abierta amenaza por los anglicismos
que nombran sus teorías y técnicas, cuya infeliz traducción, apre
surada, disparatada y manipulada, es difundida a través de diferen
tes medios de penetración y ha creado una aberrante colonización
espiritual, más degradante que la oprobiosa dependencia econó
mica.

Siempre se ha tratado de evitar la donosura instintiva que el
pueblo utiliza para crear y aderezar sus neologismos, sin los sub
terfugios de metodologías etimológicas importadas y sin los
lastres de normativas gramaticales propias, simple y llanamente
porque su dinámica vivencial le marca un ritmo distinto a su com
petencia lingüística, ajena e ignorante de métodos y normas, lo
cual permite una actuación idiomática lozana, fresca e ¡lógica si se
quiere, pero funcional. El conocimiento deesa voz colectiva facili
ta una mejor comprensión del espíritu maracucho, de su agilidad
mental y del poco reparo que tiene para emitir la palabra menos
afectada cuando la ocasión lo amerita. En ese reflujo de su orali
dad encontramos el nervio, la tensión y el pulso que hacen mover,
vibrar y palpitar al hombre común.

Gabriel Franchi Molina, fino y sagaz cronista,del Maracaibo
antañón, nos relata que un día de tantos, al reencontrarse con un
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viejo camarada de la infancia, quien es vendedor de productos
lácteos en el Mercado de Santa Rosalía, se alegró mucho al oírle
decir: "—No te preocupéis, que te voy a "despachar" bien pa' que
te comáis el mejor queso perijanero..." Continúa explicando que
no se "jocicó" de la alegría, aunque si se sintió "jochao" de tener
un amigo que se ganara tanto su confianza. "¿Pero por qué se nos
ha ocurrido escribir sobre esto?... Sencillamente, porque en Mara
caibo ya nadie habla de vos".18 Justa y veraz observación. La de
formación comienza en la escuela, donde se prohibe el voseo y se
permite el uso de "okey" por "estar de acuerdo".

Al no registrar la "vox populi", están enterrando "El sueño
de un mágico mundo de refranes, chistes e historias", tal como lo
manifiestan luana Morales Gollarza y el resto de los integrantes de
El Círculo Lingüístico de Valles Fríos, en un laborioso trabajo de
investigación sobre el habla latinoamericana. Los mismos alegan
que la escuela propicia la defunción de la "identidad hablante",
por su empeño en el uso de la "lengua correcta u oficial", des
virtuando todo lo que tenga relación con el "habla cotidiana o
vulgar". Para ellos, nuestro lenguaje constituye "el dogma de lo
impuesto", la normativa comunicacional del empleo de un "stan
dard" por una "clase culta"; el idioma es utilizado como un "arma
de control social", pero podría transformarse en un "poder insur
gente y de resistencia frente a reales coloniajes lingüísticos".19

He allí una de las causas por las cuales la escolaridad venezo
lana se ha convertido en un proceso castrador de voluntades,
fabricador de autómatas y productor de monigotes. Ella discurre
de espalda a nuestras circunstancias culturales, prendida como una
hilacha a modelos educativos foráneos. Los muchachos, libres en
el oasis familiar y oprimidos en el desierto escolar, viven flotando
entre dos corrientes lingüísticas totalmente opuestas: la coloquial,
oxigenante y vital, que enfrentan, asimilan y asumen en el diario
transcurrir de sus malacrianzas; y la normativa, sofocante y aciaga.

18. Gabriel Franchi Molina, Op. cit., p. 92.

19. Miaña Morales Gollarza et al. Hacia una Teoría Crítica del Control
Social, p. 112 y ss.
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que reciben, rechazan y detestan en el sufrido devenir de sus letar
gos, convirtiéndose en mudos observadores, silentes pensadores y
pasivos cómplices de su deformación.

Sin embargo, infinitud de voces y multitud de escritos, han
establecido que la idiosincrasia de un pueblo se siente, aquilata y
caracteriza por la amalgama espontánea que ocurre entre la subsis
tencia rutinaria, la expresión cotidiana y la risa habitual. Por ello,
el máximo paliativo de su tolerancia es el humorismo que, guiado
por incentivos inalcanzables y alimentado por una frustración pe
renne, lo convierte en un colectivo usualmente irónico, sarcástico
y procaz. Además, la burla solapada y la exageración insólita que
se interiorizan en su parlería ingeniosa, no son tan "candidas" co
mo creen algunos investigadores de gabinete: el hambre jamás se
palpa a través de rígidas teorías, el humor nunca se capta mediante
frías encuestas y el habla no se descubre por medio de filigranas
lingüísticas.

En el transcurso de este informe hemos intentado demostrar
que la risa es una respuesta instantánea y llena de contradicciones
frente a la necesidad propia o ajena, con el objeto de hacer resaltar
la inventiva ciudadana ante las contingencias de la vida. Todo se
conjuga en una "mamadera de gallo" existencial que recrea la mi
seria colectiva en su intimidad coloquial. De esta forma, cada
quien actúa y se identifica con un "modus faciendi irreverente",
adornado por una viva hilaridad nacida, paradójicamente, de sus
propios sufrimientos, porque el maracucho transforma su tragedia
en una comedia; por eso, el dolor, la desolación y la impotencia
al no conseguir una solución a sus problemas, degeneran en un
chiste: frustrado, ríe para contener su decepción, su cólera o su
odio, pero dejando entrever una agresividad innata.

En una entrevista realizada por Nilda Silva, el Dr. Rafael Mo
lina Vílchez, estudioso inveterado de la chistografía regional,
manifiesta: "El pueblo del Zulia es una crónica de ía frustración,
es un pueblo muy deprimido; ello explica su oralidad altisonante y
agresiva. La forma de hablar es lo que mejor delata la manera de
ser del zuliano".20 A pesar de ello, en diversas zonas del país y

20. Nilda Silva, Rafito Molina. El Humor: el más espléndido catártico

popular, p. 13.
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por diferentes medios, se caricaturiza chabacanamente el habla
marabina, debido a la incomprensión, la estupidez y la ignorancia
de quienes lo atacan o tratan de ridiculizarlo. Nuestra conversa
ción diaria es rica en juegosde palabras, abundante en ocurrencias
hirientes y delimitada por el "doble sentido". En ella encontramos
el humor vital, el chiste lapidarlo y la comicidad patética, fundidos
en una salmodia de la inopia popular.

Con esa monótona letanía el maracucho ha venido repasando,
durante muchos años, las sartas de cuentas del rosario de sus cala
midades. Este hecho, además de dignificarlo y fomentar su resenti-
miento, descubre la mentira de la "vulgaridad" de su oralidad y
acaba con el engaño de la "inocencia" de su humorismo. Precisa
mente, ha subsistido por su irrespetuosa actuación lingüística y su
irreverente disposición humorística, rompiendo lanzas contra el
despojo sistemático del lar nativo y de su propia identidad. El
habla es la única posibilidad que el pueblo tiene de enfrentar los
disparates del poder omnímodo y el humor es la venganza des
piadada de una estoica comunidad que ha perdido la fe, la confian
za y la credibilidad en los "paquetes" económicos oficiales.
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