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Resumen

Realizamos un analisis cinematografico desde la Optica del
interpretativismo del film Tras el cristal, dirigida por Agusti
Villaronga (1986). Uno de sus primeros trabajos, del que se ha
destacado la potente y estremecedora puesta en escena. Nos
centraremos en la representacion de la violencia ejercida sobre la
infancia en contextos de dominacion totalitaria, la fascinacién por
el mal, el dafio en la personalidad del nifio, y su perverso resurgir
ciclico, desde el nazismo a su contemporaneidad. Las conclusiones
apuntan que la pelicula muestra una narracion de los hechos
plenamente contemporanea, hovedosa respecto al cine espariol de la
época, arriesgada, por la combinacién de realismo, simbolismo, a la
vez que obscena y con matices.
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Infancy, violence and explicit maltreatment in
the film Tras el cristal (A. Villaronga, 1986)

Abstract

We realize a cinematographic analysis from interpretivism
discourse about the film “Tras el cristal”, directed by Agusti
Villaronga (1986). It is one of his first works, of the which has
highlighted the powerful and frightening staging. We will focuses
on the representation of violence on children in contexts of
totalitarian domination, the fascination with evil, the damage to the
personality of the child, and its perverse rising cyclical, from
Nazism to his contemporary. Conclusions point that this movie
shows a narration of the facts fully contemporary, innovative
respect to the Spanish cinema of that epoch. It is a risky film due to
the combination of realism, symbolism, as well as obscene and with
nuances.

Keywords: Infancy; Maltreatment; Spanish cinema; Nazism;

Agusti Villaronga.

1. INTRODUCCION

Aunque el contexto literal del nacionalsocialismo unido a
la Il Guerra Mundial, un periodo que llevé consigo el
Holocausto, no forme parte estructural de la linea argumental
de la pelicula Tras el cristal (A. Villaronga, 1986), si forma
parte en este singular film de un trasfondo historico
significante. Justamente, el terror a través de las técnicas de
dominacion, como formas a través de las que los fuertes
debian imponerse a los débiles y su intencion de construir un
nuevo Reich en el mundo, forman parte de las diabdlicas
contradicciones morales del filme.

En el devenir del nazismo, como es sabido, se sometié a
persecucion y linchamiento a todos los discrepantes, a las
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minorias raciales o a los débiles o marginados del ideal ario;
algunos fueron fusilados en el acto, otros trasladados a los
campos de exterminio (judios, homosexuales, gitanos) bien
para ser explotados a traves de trabajos forzados, para ser
objeto de experimentacion médica, o para un directo
exterminio, bajo la denominacion de “Solucion Final” (entre
las técnicas empleadas estaban el ahogamiento masivo,
camaras de gas y eléctricas, camiones de gas, ahorcamientos,
hacinamiento, hambre, martillo, fusilamientos, enfermeria,
estacas, muerte por duchas, por fuego o bombas). Por toda
Europa se construyeron numerosos campos, tanto de
concentracion, de exterminio y/o de trabajo, localizados por
Alemania, Polonia, Serbia, Francia y otros paises, teniendo
también en cuenta el aislamiento de los judios en guetos
(cuestion histérica sobre la que se puede reflexionar por
ejemplo a través de la consulta de estudios de autores como
Friedlander y Warschaver, 1979; Bourke, 2002; Kogon, 2005;
Allen & Frisbie 2006; Botz, 2009; Ras, 2011; Machado, 2013;
La Chica Delgado, 2015; Garcia Marcos, 2015 y Romero,
2016, entre otros muchos). Sobre esta tematica se han
producido también numerosas recreaciones cinematograficas
desde distintos enfoques como La vida es bella (Roberto
Benigni, 1997), El pianista (Roman Polanski, 2002), Sophie
Scholl: Los ultimos dias (Marc Rothemund, 2005), Los
falsificadores (Stefan Ruzowitzky, 2007), El nifio con el
pijama de rayas (Mark Herman, 2008), Lore (Cate Shortland,
2012), La ladrona de libros (Brian Percival, 2013) y El gran
cuaderno (Janos Szasz, 2013), entre otras muchas.

En el caso que nos ocupa, nuestro objeto de estudio
combina el tratamiento de la infancia, el conflicto bélico y los
horrores que provocoé y la evolucion tematica del cine espafiol
durante la transicion democrética. En ese sentido, el filme de
alguna manera espafioliza o nacionaliza un fenémeno, la
violencia nazi sobre los débiles, situado en otro punto espacial
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y temporal. Aunque no abunden referencias concretas, buena
parte de la critica ha dictaminado que la historia contada en la
pelicula sucede en Espafia y de manera méas concreta, para
algunos (Gallant; Totaro), en algun lugar de Catalufia, por
algunos detalles arquitecténicos y paisajisticos. A menudo,
también ha sido acotada como pelicula que se inscribe en el
cine de terror, pero ya anticipamos que las clasificaciones de
género resultan aqui muy limitadas. Entre todas sus
referencias tematicas nos interesa en este trabajo la figura del
nifio y la ruptura de un tabu de la transicion democrética
espafola. La infancia como periodo supuestamente feliz en la
vida de las personas, aunque vulnerable y necesitada de
permanente proteccion; y porque los paises que disfrutan de
estabilidad econdmica conceden a los nifios la esperanza de
éxito y las oportunidades para alcanzar la libertad y el
bienestar social, a consideracion de Yela Fernandez (2013, p.
209). Justamente por la consideracion de debilidad y
necesidad de amparo, resulta necesario tener en cuenta que
durante el periodo infantil, los episodios de abuso son
especialmente espeluznantes, a traves de sus numerosas
formas, ya sea maltrato, abandono, acoso, conflictos bélicos o
bien mediante explotacion, violacién, discriminacion.
Fundamentalmente significativas en el periodo histérico
aludido, pero siempre vigentes en diferentes puntos
geograficos y que hacen de los menores un colectivo social
especialmente fragil (Ocon Domingo, 2006, p. 114) frente al
mundo adulto.

Como nos recuerda Barrenetxea Marafion (2003), “el cine
recobra ese viejo papel de contador de historias que nunca
acaban de ser aprendidas por la historia humana, y que
retoman su referente pasado, ineludible”. No obstante, a la
hora de enfrentarnos ante los menores en las pantallas, a juicio
de Yela Fernandez (2013, p. 209) los relatos de las victimas
de entornos autoritarios muestran una serie de heridas fisicas
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y psicoldgicas, principalmente en el caso de los nifios, que a
corta edad se encuentran todavia en la etapa de su desarrollo y
por tanto les resulta mas complejo encontrar por si mismos los
mecanismos adecuados que les permitan evitar las penurias,
carencias, dolor, y en definitiva, las lesiones que provocan
cualquier conflicto. Por ello, resultan no s6lo interesantes sino
necesarios los analisis y reflexiones que recojan el tratamiento
de la infancia por parte del cine en estos contextos, y se
destaque su fragil figura de debilidad frente al entorno en que
son integrados en la ficcion, que a su vez puede tener puntos
de conexion variados con la veracidad de los hechos
historicos. Aunque, en este sentido, resulta indiscutible que
unos acontecimientos historicos llevados a la pantalla se
someten a un proceso de cambio y de reinterpretacion, como
sefialara Pierre Sorlin (mencionado por Rueda Laffond &
Chicharro Merayo, 2004, p. 438): “lo propio de un film es
transformar, distorsionar el acontecimiento extraido del
contexto”. Y ello, como consecuencia de las caracteristicas
propias del medio filmico y el lenguaje audiovisual con el que
trabaje un determinado director, en funcion de la perspectiva
que adopte para contarnos su historia. Si bien, en este sentido,
y siguiendo a Galan Fajardo (2006, p. 59) “la ficcion
construye socialmente la realidad a partir de unos argumentos
preexistentes, adaptdndolos al lenguaje audiovisual”. Con
todo, es siempre motivo de discusidn la utilizacién del cine
para la recreacidn de episodios histdricos, ya que se enfrentan
objetividad y subjetividad, por tanto, ha sido ésta una
dialéctica eterna que algunos tedricos e historiadores han
tratado de integrar o de combatir (Erlij, 2014, p. 76). Sin
embargo, como manifiesta Goyeneche-Gomez (2012, p. 393)
“la cuestion fundamental no es determinar si el cine falsea,
trivializa u obstaculiza la verdad histérica, puesto que el cine
no es la historia, sino cOmo, por qué o para qué lo hace”.
Respecto a lo que resulta interesante profundizar en distintas
peliculas sobre de qué forma hacen uso de episodios
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histéricos en sus planteamientos narrativos. En ese sentido,
para Saez de Urabain (2015, p. 260) para cada relato, se
tomara el punto de vista, la distancia, el encuadre y el
momento que el director estime convenientes.

El objeto de analisis que nos ocupa es por tanto el
tratamiento y la accion narrativa de la violencia hacia la
infancia en la pelicula que lleva por titulo Tras el cristal,
realizada en 1986 por el director espafiol Agusti Villaronga y
estrenada en marzo de 1987. El filme, como se ha sefialado a
menudo, es una turbadora y espeluznante fantasia sobre los
sucesos Yy circunstancias de un criminal de guerra nazi tras la
contienda. La pelicula se introduce, ya desde sus inicios, con
la proyeccion de una serie de imagenes realizadas en la
miseria de los campos, y podemos interpretar pronto que el
comienzo de la historia tiene lugar en uno de esos barracones.
La violencia brutal, aterradora es un marco ya inamovible
para todo el sentido y la lectura del filme. EIl horror de esta
violencia, y las atrocidades a las que asistimos, se elevan al
saber que nos vamos a encontrar con nifios como sujeto
receptor de la barbarie, en el periodo histérico reflejado,
dentro de violencia ilimitada que supuso el nazismo. Como
recuerda Séaez de Urabain (2015, pp. 234-235), la violencia es
un concepto tan confuso como escabroso, que puede ejercerse
bien contra personas, bien contra cuerpos sumisos, sobre los
que nos advierte Michel Foucault, o bien hacia colectivos;
puede ser fisica o, como expone Pierre Bourdieu, simbolica;
bien controlada o descontrolada como nos explica Norbert
Elias; puede ser legitima (crimen y castigo) o ilegitima.

La pelicula busca desde el primer momento el terror
verosimil, a partir del imaginario presente en el espectador del
terror del Holocausto. Esta violencia fue germen del peor
terror social contra un enorme colectivo de individuos, un
exterminio, aniquilacion tanto fisica como simbdlica,
institucionalmente planificada, controlada y sufragada. La
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tortura, ademas de causar la muerte al ser humano, destruye
su dignidad (Garcia Amado & Paredes Castafion, 2004, p. 37).
Justamente por ello este derecho a ser respetado inherente en
la dignidad humana, era del que despojaban a quienes
consideraban objetos no merecedores de libertad y por ello
sometidos al trabajo esclavo, junto a todo tipo de vejaciones,
humillaciones y atrocidades (Méndez Villamizar, Montero
Torres & Rojas Betancur, 2012). Aungue en esta pelicula no
se visualicen los campos de concentracién nazis como
escenarios, si forman parte de su contexto simbodlico, y se
hace uso de la tortura en un espacio frio y desolador. Pero, a
medida que la narracion avanza, la violencia se vuelve mas
atemporal, ahistorica, capaz de desafiar cualquier limite.
Justamente, para Zamora (2010) en el filme Ia
desgermanizacion del Holocausto se lleva a cabo mediante un
proceso de panhumanizacion y ahistorizacion de la violencia
representada a partir de la identidad ambivalente de los
personajes.

Esta violencia conforma aqui nuestro objeto de estudio,
para lo que realizaremos un analisis cinematografico desde la
Optica de las técnicas del interpretativismo y trataremos con
un material audiovisual que presenta mezcla de simbolismo y
realismo extremo en los personajes, ante las acciones de
maltrato llevadas a cabo por dos de los personajes esenciales.

2. FUNDAMENTACION METODOLOGICA

2.1. LO OBSCENO Y LO DESCARNADO EN LA
PUESTA EN ESCENA

La trayectoria de Villaronga esta compuesta por una serie
de producciones que comparten el estilo visual de una
singular puesta en escena en el cine espafiol, consistente
principalmente en mostrar explicitamente las consecuencias
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de actos a menudo violentos, por su obscenidad, es decir, por
trasladar a la pantalla aquello que tal vez deberia quedar fuera.
Teniendo en cuenta que pocos cineastas han osado a tanto a la
hora de mostrar el dolor de una victima, especialmente si
tratamos con nifios (Pedraza, 2007, pp. 37-38). En este
sentido, nos enfrentamos a una pelicula respecto la que John
Waters (recordado por Pedraza, 2007, p. 14) se refiere a que
“Tras el cristal es una gran pelicula, pero me asusta
demasiado para ensefidrsela a mis amigos”; ciertamente
despierta desasosiego ante lo que se nos va a mostrar tras el
citado cristal. Una violencia que, en el visionado de los
primeros momentos de su metraje, es dirigida a un joven que
para nosotros es desconocido en ese momento, y mas adelante
se reconduce hacia la persona que lo ejercié en las primeras
secuencias de la pelicula. Se trata de una violencia ejercida
por un adulto que siente atraccion por maltratar y recrearse en
ésta, acompafiado de una camara de fotografiar. En el
contexto del cine espafiol de la postransicion democréatica
desde los inicios del filme, las estrategias discursivas afectan
e implican muy directamente al espectador, como no se habia
realizado anteriormente en un filme supuestamente comercial
y de género. Esto es, ciertamente la atrocidad no esta sélo en
aquello que se mira, sino en la forma en que fue observada y
también en el pensamiento del espectador (Saez de Urabain,
2015, p. 234); paralelamente se mueve en el &mbito de lo que
Julia Kristeva denomina lo abyecto.

Para Pilar Pedraza, una de las principales académicas que
ha estudiado esta obra, lo siniestro y lo perturbador son las
principales caracteristicas de la trayectoria cinematogréafica de
Villaronga y, Tras el cristal, es catalogada como una pelicula
ciertamente muy audaz del cine espafiol. Frente a ello es
destacable la escasa atencién académica que ha recibido, a
pesar de sus méritos estéticos, su ambicion cinematogréafica e
intelectual y su impronta de autoria cinematogréafica, porque
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ante su contemplacién siempre habia prevalecido frente a
otras consideraciones ese “espectaculo desacostumbrado,
meduseo y petrificador” (Pedraza, p. 38). Por su parte,
Zamora destaca la dificultad para encuadrar a los personajes
que forman parte de la pelicula o al género al que ésta se
acoge, en taxonomias al wuso mediante pardmetros
convencionales de identificacion: “uno y otro se mueven en
zonas fronterizas, hibridas, mestizas o contradictorias” (2010,
p. 151).

3. RESULTADOS

3.1. ILUMINACION SIMBOLICA O EL FRIO AZUL
DEL HORROR

Una cuestion importante en el lenguaje audiovisual de este
film, y que comparten otras peliculas de este director, como
puede ser el caso de Pa negre (2010), en la iluminacion
detallista, pero a la vez de alto contraste. La creacion de
sentido mediante la iluminacion produce y genera conexiones
culturales significantes en los productos culturales. En la
historia del cine, su tratamiento ha ido evolucionando, al igual
gue su uso, para adaptarse l6gicamente a las exigencias tanto
del guion y la diégesis de la pelicula, como de las preferencias
estéticas de los diferentes directores. A consideracion de
Gutiérrez San Miguel (2002, p. 103), “la luz tiene como
mision fundamental expresar y mostrar los elementos
narrativos con claridad y conseguir un clima apropiado”.
Ademads, la iluminacion conlleva en la actualidad otro
concepto relacionado directamente con ella, el color (Ferrer,
1999), que cobra valor expresivo y significativo, ejerciendo
una funcidon denotativa, psicoldgica y referencial en la
narracién. La contemporaneidad filmica, como se produce
aqui, hace que traduzca los puntos de vista de los personajes,
a diferencia de una narracion clasica para la que es sélo un
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apoyo dramatico. En el caso que nos ocupa, la iluminacion
tiene una marcada voluntad psicologica, “es posible
considerarla como la representacién de las variaciones
emocionales que ella misma nos induce en la realidad. Si
existe una verdad de la luz en el cine, es que nos da a ver, nos
conmueve y nos hace comprender” (Loiseleux, 2005, p. 9). La
funcién de la claridad y oscuridad en los juegos de la
iluminacidn, en este director parece tener el objetivo de dejar
entrever algunos aspectos de la imagen, en situaciones en las
que se yuxtapone lo explicito (la muerte y la violencia) junto
con lo implicito (los detalles abyectos del abuso y la ejecucion
de la violencia). De manera que, emplea esta dureza y el color
negro de la imagen para ocultar determinados aspectos del
contenido narrativo al ojo del publico, y azuza la mente del
espectador para que imagine y reconstruya vividamente lo que
puede estar ocurriendo, segun los detalles visualmente
realistas que se van mostrando, a través de la union entre
aquellos planos mas abiertos y aquellos méas cerrados. La
combinacion realista y simbdlica a la vez produce en
definitiva un efecto psicologicamente perturbador.

Por ejemplo, y referido al andlisis de algunas de las
secuencias mas significativas, Tras el cristal se inicia con una
serie combinada de planos generales y cortos de un espacio
cerrado y oscuro, donde en primer lugar podemos apreciar a
un adolescente colgado de un techo de una habitacién oculta,
sin apenas decoracion, en la que prima el color gris en el
vestuario del sefior y las paredes que los envuelven en una
situacion narrativa en la que se yuxtaponen iluminacion dura,
junto a filtros de color de tonos azulado y grisaceo.
Resaltemos que el tono de color azul utilizado denota frialdad,
aqui casi quirdrgica; en cuanto a la simbologia del color para
esta afirmacion nos referimos, entre otros, al texto de Ferrer
(1999). Mientras le va tomando una serie de fotografias desde
diferentes puntos de ese espacio, ignoramos cuél es el fin de
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las mismas, tomadas por el personaje adulto (Klauss,
encarnado por Giinter Meisner) quien, de formar parte del
espacio exterior que rodea al chico, camina hacia adelante
para interaccionar con €l, y se muestra el abuso de distintas
formas: se acerca a darle un beso en el rostro de forma
explicita, y de forma implicita con un plano desde atrés, le
golpea con un tronco de madera en la espalda, evitando la
mirada directa a los ojos y actuando ademas de forma
cobarde. De forma explicita al espectador, el nifio esta siendo
forzado, sometido al adulto, desnudo; de esta forma es
exhibido ante la cAmara de fotos, sin dar lugar a que muestre
sus emociones, ni vergienza, ni pudor. No pronuncia palabra
alguna, solo se muestra su rostro mirando hacia abajo, sumado
a su evidente desnutricion y debilidad, su apagamiento fisico
y su rendicién moral.

Justamente los personajes de la pelicula de Villaronga son
ambivalentes y variables en relacion a su categoria moral, y
en ejercitar la violencia. Asi, el personaje de Angelo es
victima inocente, pero también un violento vengador y
asesino. De esta forma es Angelo y es Klaus (“Yo, Klaus,”
sefala, “amo a la muerte”). De la misma forma Klaus pasa de
torturador a torturado y de asesino a asesinado. Mientras que
en Rena confluyen lo femenino y lo masculino y se
transforma de ser indefenso en heredera del papel odioso de
ejecutor del mal (Zamora, 2010).

3.2. LA FOTOGRAFIA Y LA INFANCIA COMO
TESTIGOS

La indeterminacion espaciotemporal del filme tiene su
contraste en dos elementos que le aportan a los ojos del
espectador una potencia testimonial y de veracidad que es lo
que en definitiva potencia el horror con que se contempla.
Asi, el marco simbdlico de la época del Holocausto en la
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Alemania del XX (Loew, 2009) tiene lugar en un espacio
indeterminado, tal vez en Espafia, aunque en ninglin momento
se hace explicito. Tampoco las referencias temporales son
concluyentes, salvo el hecho, segun el personaje de Griselda,
que afirma que ella y Klaus llevan ocho afios expatriados, por
lo que podriamos hablar de forma indeterminada de mediados
de la década de los cincuenta. Si la abstraccion en el espacio y
el tiempo se torna simbdlica y universal, la concrecién en el
dolor y el sufrimiento potencia el realismo. Desde sus inicios,
el filme muestra descarnadamente, en planos cerrados, las
secuelas posteriores al acto de los golpes, que se presenta de
forma explicita. La sangre brota despues de las inevitables
heridas en la espalda y los pies, derramandose, y revelando la
extenuacion del nifio. Si volvemos a la actitud del adulto,
presenta absoluta frialdad en sus actuaciones, se acerca a ese
nifio al que esta torturando en un ejercicio del mal absoluto.
Al igual que la frialdad presentada en la realizacion de
Villaronga, con la utilizacion de aquellos elementos
mencionados en su lenguaje audiovisual en relacién al color y
a los escenarios (apartados, oscuros, cerrados). La realizacion
de fotografias de sus actos y consecuencias por parte del
torturador, forma parte también para el director de la pelicula
de la concrecidn, testimonio y veracidad ante el espectador de
los hechos que presenta de forma tan descarnada. Como
espectadores, intuimos que, quizas, realice estas imagenes,
que de nuevo apreciamos en plano corto, y rozadas con el pie
por el médico cuando procede a acercarse al chico, como
forma de documentacién historica y como recuerdo. Huella de
gue esos acontecimientos realmente tuvieron lugar, ocultos al
conocimiento del resto de trabajadores del lugar. Es un
cuaderno de fotografias, que apreciamos en su singularidad,
aunque desconocemos la causa exacta por las que se tomaron
y, posteriormente el individuo sufrié un proceso que le hizo
arrepentirse de las mismas o bien, que las realizase con
propdsitos de recreacion posterior. Lo cierto es que las
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guardara en el recuerdo de lo que llevo a cabo, voluntaria o
involuntariamente, pero no muestra arrepentimiento o cesion
delante de su victima, dado que lo mortifica y terminara con
su vida.

Ahora bien, respecto a la presencia de la camara de fotos,
cuya finalidad es guardar en el recuerdo una situacion, en un
espacio y tiempo concretos, no podemos olvidar que nos
encontramos ante una etapa histérica de genocidio, que
siempre suele caracterizarse por la ausencia de imagenes. Para
Rivera Garcia (2016, p. 34) el genocidio no pretende tanto la
eliminacion de seres humanos cuanto “la de seres a los que
previamente se le ha rebajado a una categoria subhumana.
Esta terrorifica operacion estad unida a la ocultacion del
crimen, al intento de hurtar cualquier imagen de los hechos
genocidas”. No hay ocultacién, por tanto, el espacio y el
tiempo nebulosos pero reales no van a hurtar en el filme el
horror de lo mostrado; dos testigos aportaran veracidad a lo
que se describe: el cuaderno fotogréafico y el testigo mudo de
un nifio. Recordemos que nos encontramos en una fria
habitacion en la que suceden las torturas, de las que parece
que nadie tiene conocimiento, hasta que, justo en el instante
decisivo en que el médico se acerca al adolescente y segundos
después, la camara nos traslada al espacio exterior de la
habitacién, donde alguien ha sido testigo ocular en plano
subjetivo de lo que se ha producido en el interior, a través de
una ventana. Este individuo, con rostro anénimo todavia y que
desconocemos, de quien solo percibimos sus sollozos y sus
pasos, entrara en ese espacio en el momento en que el adulto
sale del mismo, observara qué ha ocurrido y apreciara frente a
él una acumulacion de libros por el suelo, que observara de
forma apresurada y procedera a coger el cuaderno fotogréafico
también de forma acelerada y nerviosa. Recalcamos que el
director nos presenta la vision de los personajes, es decir, lo
que es denominado un plano subjetivo, a diferencia de la
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situacién que acaba de llevar a cabo el médico, que se ha
llevado a cabo desde un plano objetivo, donde la cdmara
recoge y conoce los mismos detalles que los espectadores, los
presencia con vision inalterada.

Tras coger el libro de fotografias, el personaje anénimo
que ha actuado en forma de testigo ocular, camina tras el
adulto para observar lo que va a llevar a cabo en la azotea a la
que ha accedido ascendiendo por unas escaleras en forma
circular. Pese a haber presenciado lo monstruoso, esta
curiosidad por conocer resulta mas propia de los nifios y en
este sentido, segun Pedraza (2007, pp. 22-23), los nifios “son
tratados por el director como pequefios adultos, pero somos
nosotros quienes tratamos a los nifios como discapacitados”, y
recuerda las palabras de Villaronga cuando manifesto en una
entrevista que ‘el nifio ve, no es un imbécil”. Por tanto, en
este fragmento, por su inquietud, sus ansias de conocer,
podriamos decir que se trata de un nifio quien ha estado
observando, ha irrumpido en el lugar para averiguar mas datos
del escenario de violencia que ha observado, y toma el libro
de imagenes con intenciones adin ignotas para el espectador.
Al igual que desconocemos todavia si también puede tratarse
de un chico al que ha sometido a las mismas humillaciones en
otros momentos que no hayamos visto o si bien éste tiene
algin tipo de relacion con el joven que aln permanece
amordazado. La visidn subjetiva del personaje anonimo, se
yuxtapone con los planos subjetivos y objetivos del médico
adulto mientras esta dudando, reflexionando y cerrando los
0jos por momentos, en los que dirige su mirada hacia abajo
del tejado. El adulto siente, suponemos, un malestar fisico o
mental en este espacio, no sabemos si por arrepentimiento, si
por miedo a que se llegase a conocer sus crimenes y la
humanidad lo juzgase. Lo cierto es que, tras un fundido a
negro, el director presenta una serie de fotogramas de este
individuo con un menor de edad junto a capturas de diferentes
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momentos padecidos en los campos de exterminio, que
comienzan a sucederse. Ignoramos si como recuerdos de su
pasado, si como presentacion de la pelicula por parte del
director de diferentes situaciones que tuvieron lugar en aquel
contexto. Pero en todo caso, tenemos delante de nuestros 0jos
como espectadores una de aquellas tantas cabafas, unos nifios
que se dirigen con la mirada a quien les estd tomando la
fotografia detrds de las rejas e individuos en situaciones
atroces de hambre y penuria. Lo que va a ser sin duda uno de
los episodios histdricos méas deplorables de la historia de la
humanidad como trasfondo argumental: alguien tomo esas
imagenes, alguien las da a conocer afos después para mostrar
verdad, promover justicia y conciencia. Si bien, parafraseando
a Saez de Urabain (2015, p. 256) la fotografia es una huella de
lo real porque implica que, durante un momento, lo
fotografiado estuvo alli. Aunque, también es verdad que antes
y después de la captura, se ha contado con margen de tiempo
para la manipulacion y no puede apreciarse en la simple
fotografia, pero tenemos conocimiento de que el referente
tuvo que encontrarse alli para dejar su huella en la materia
fotosensible creada con luz, con lo cual la fotografia funciona
como un testigo (Séaez de Urabain, 2015, p. 259).

En ese ambito, los espacios externos eran visibles para las
victimas, los trabajadores de diferente indole que permanecian
alli, algunos de los cuales que intentaban ayudar (no
olvidemos por ejemplo la enfermera polaca Irene Sendler,
considerada “La madre de los nifios del Holocausto”, cuya
experiencia podemos conocer en el texto escrito por Anna
Miesxkowska, en 2008), y conocidos también como
documento histérico por fotografias que afios posteriores se
fueron dando a conocer. Pero los espacios interiores, como las
duchas de la muerte eran conocidos por quienes no volvian a
salir o algunos que pudiesen sobrevivir de alguna manera. Un
nifio, en todo caso, se hacia una idea segun lo que el colectivo
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adulto les contaba respecto a la funcion de estas duchas de
grupo; recordemos que la inocencia de los nifios hace que no
aprecien a veces en su totalidad la maldad de las situaciones.
Lo cierto es que, como aqui vemos, lo imaginaban como un
sitio claro, al que entraban individuos, que, al recibir el agua
de la ducha, caian en masa hacia la parte inferior del espacio,
unos sobre otros, para posteriormente deslizarse por un
espacio, que marcaban en color negro e iban dirigidos
finalmente hacia un cobertizo, igualmente en negro, con
ventanas. Esto es, los torturadores lo consideraban un espacio
apto de ser visto desde el exterior, que funcionaba como
crematorio, unido a la calavera pintada en la parte de la
chimenea, que representa la muerte y punto por el que
emergia el humo.

3.3. PRESENTE DE ACERO Y CRISTAL

Simbdlicamente, aqui las materias como el acero y el
cristal remiten a la naturaleza de los personajes; ambos
elementos remiten tanto a la ambivalencia de los personajes, a
la que antes aludiamos, como al caracter ciclico de la historia,
con la violencia heredada que se regenera y vuelve a tomar
cuerpo. Asi, en el filme tras una primera parte de recreacion
del pasado, llegamos al presente del médico torturador, que
ahora debe permanecer en el interior de un pulmon de acero
para respirar; el todopoderoso asesino dependiente de una
maquina que permite la respiracion cuando una persona
perdid el control de los muasculos o el trabajo de respirar
excede la habilidad de ésta, a partir de un medio de
ventilacion mecénica. Dispositivo, por cierto, inventado por
Philip Drinker y Louis Agassiz Shaw, pertenecientes a
Harvard School of Public Health. Su propdsito inicial iba
dirigido al tratamiento contra el envenenamiento de los
mineros por gas emitido por el carbdn y en el filme confina y
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proporciona aliento al veneno moral de uno de los
protagonistas de la narracion.

De forma similar, dentro del analisis filmico interpretativo,
nos resultar importante definir el concepto cristal al que se
refiere el nombre de esta pelicula. Desde el punto de vista de
la mineralogia, Puppo (2006, p. 207) nos recuerda que se
considera cristal un cuerpo so6lido que posee forma poliédrica,
como los metales, piedras o sales, a pesar de que hoy la
ciencia nos habla de sistemas cristalinos (cubico,
monoclinico, hexagonal u otros) y los cristales presentan
caracteristicas Opticas delimitadas como su transparencia u
opacidad, reflexion y refraccion, brillo (de los que nos habla
Buci-Glucksmann, 2003). En este sentido, Puppo continGa
definiendo que la inmovilidad de la roca y el cristal nos
afronta con el avance inexorable del tiempo; esta es una
cuestion abordada magistralmente por Deleuze (1996) en sus
reflexiones sobre el cine y, segin su consideracion, la imagen-
cristal nos transmite una dualidad consistente en que: “a toda
imagen actual (que consiste en la percepcion de los objetos
reales), le corresponde una imagen virtual como un doble o
reflejo (Deleuze, 1996, p. 97). Ese reflejo vivido del pasado es
el que un joven (Angelo, encarnado por David Sust) no puede
dejar de recordar y se introduce en casa del asesino Klaus de
forma violenta y casi forzada, con intenciones de cuidarlo, a
pesar de la negativa inicial de su esposa a aceptarlo. No
obstante, al llegar a su habitacion accede finalmente y la
mujer (Griselda, encarnada por Marisa Paredes) le hablara de
las normas de la vivienda, asi como las obligaciones con su
marido. Durante el primer dia de cuidado, Angelo cierra la
puerta desde el interior, para no ser interrumpido, cortara el
pulmén artificial de Klaus durante un momento y se situara
encima de él, como acto de abuso de poder, dada su
imposibilidad fisica para defenderse, mostrando de forma
explicita el abuso, y al igual que en el escenario anterior al
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comienzo de la historia, de forma simétrica en esta vivienda el
director continla utilizando en la cdmara un frio filtro de tono
azulado.

Fotografias y textos reviven en el filme el pasado, para
poder ser retomado en el presente. Angelo lee asi un escrito
que parece pertenecer a las experiencias del médico durante
su trabajo en los campos de concentracion, donde exponia
cémo llegaba un nuevo cargamento de nifios, a quienes hacian
analisis de sangre; algunos de los cuales llegaban con
epidemias y se limitaban a exterminarlos de forma que se les
inyectaba gasolina en el cuerpo a través de agujas; nunca se
les miraba entonces a los 0jos. Gesto de cobardia que,
recordemos, se lleva a cabo igualmente al principio de la
pelicula. Y, es ahora, cuando igualmente se nos revela que “el
horror, como el pecado, tiene su fascinacién”, en una agonia
que el director extiende durante cinco minutos, cuando en su
interior, incomodidad y placer transcurren parejos. El joven
contintia narrando y le expresa que sabe muchas cosas, Klaus
lo silencia, pero le muestra el libro de textos y fotografias que
recogié durante el accidente y escondié posteriormente el
cadaver del nifio, actuando asi como cémplice de aquella
actuacioén. Por tanto, es ahora cuando conocemos que fue él
quien estaba detrds de la ventana y quien observé lo que le
ocurrié antes del fundido en negro que irrumpio en la pantalla.
Joven y adulto comparten ese secreto. Con todo, el médico le
confiesa que si volviese atras no sabe si lo volveria a hacer de
nuevo, pero el joven le reitera la pregunta “;si pudieras, no lo
volverias a hacer? ;No te gustaria hacerlo de nuevo?” Y le
confiesa: “yo podria hacer por ti, lo que tu no puedes, no
estoy detrds de un cristal, puedo ser por ti, lo que ta eras
antes, me entiendes, ¢no? Quiero aprender a ser como td. Me
gusta lo que tt has sido” y procede a desnudarse delante de ¢l
En este sentido, Angelo est4 narrando el texto entre lagrimas,
con lo que podriamos pensar que siente sufrimiento al leer y



Infancia, violencia y maltrato explicito en el 357
filme Tras el cristal (A. Villaronga, 1986)

recuerda Parra Toro (2012) que a través de la empatia nos
identificamos (cuestion tratada por Strauss, 2004) con el
narrador. Todo ello sin embargo finaliza tras su confesién, en
la que revela su intencion de parecerse a él, y nos damos
cuenta que la conducta de abuso ha sido aprendida hasta el
punto de querer ser repetida.

Probablemente Marsha Kinder (1993) es la autora que de
forma mas reiterada ha estudiado y definido Tras el cristal
como un ejemplo significativo, junto con otras peliculas, de la
leyenda cinematogréfica violenta y negra, que emerge y que
estd enraizada con aspectos del imaginario colectivo de la
cultura espafiola, y de la que son representativas un amplio
grupo de peliculas realizadas en los ualtimos afios de la
dictadura y en la primera transicion democratica, y las conecta
de forma convincente con la realidad histdrica y cultural que
vivio la nacion espafiola. Singularmente la violencia y su
representacion explicita en estas peliculas responde a la
ruptura de los valores del franquismo y la violenta eclosion de
otros nuevos, en los que se pone de manifiesto los limites mas
extremos, nunca mostrados. Tras el cristal formaria parte de
la necesidad casi vital de parte de la sociedad espafiola, de
explorar hasta los limites mas perturbadores esa violencia
extrema: utilizacidn de una estética masoquista, erotizacion de
actos de violencia sadica, y tratamiento audiovisual en
narrativas comerciales y espectaculares en forma de cine de
género de terror. Afade, incluso, que forma parte de la inicial
construccion de un discurso filmico de izquierdas en
oposicion a la cinematografia franquista imperante durante
décadas.

De todo lo anterior pueden formularse numerosos ejemplos
a partir de las escenas y situaciones narrativas incluidas en el
filme. Podemos sefialar la descripcion a modo de ejemplos de
algunas de ellas. Pensemos en la forma en que Angelo rodea
el cuello de Griselda, la ata en la balaustrada y termina con su
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vida al lanzarla al vacio. O cuando, al dia siguiente, el
recorrido visual nos lleva a la habitacion de Klaus, donde ha
colocado a Griselda sin vida sobre la maquina del pulmén de
acero, con lo que volvemos a apreciar su fascinacién por el
mal y el sadismo. Incluso, lo refuerza al comentar a la chica
del servicio que la sefiora se ha ido y pueden prescindir de sus
servicios, en lo que Klaus la observa tras el cristal situado
sobre el aparato. En otro momento, la voz de Klaus relata el
fuego, el humo, a una veintena de nifios esperando, infantes
que ya conocian la muerte, porque la habian visto cerca en su
familiares o compafieros. La muerte se transforma en habitual,
formando animales que no pueden descubrir sus sentimientos.
Pero, la narracion continda: Klaus llevo a uno de aquellos
nifios a una habitacion, mientras le ofrece un poco de comida,
devorada igualmente de forma animal. Tras este relato oral, se
nos presenta un montaje en paralelo mientras que el mismo
Angelo cocina. A partir de este momento, el espacio de la
vivienda se comienza a presentar nebuloso, los rostros de los
diferentes personajes que transitan por la misma no se
aprecian con claridad, no estan definidos, pasan a mostrarse
como meras siluetas, que se mueven por un espacio desolado,
deshumanizado, como si sus rostros no importasen, sino sus
actuaciones y sus palabras.

Igualmente, en otro momento del filme Angelo acarrea,
engafiado a la vivienda, a otro nifio; es forzado a subir a la
habitacién de Klaus y le obliga a cantar una cancién. Entre
sus lagrimas y la letra de la cancion, Angelo le retira la
camiseta y le recorre su cuerpo con un cuchillo. Minutos
después, aparte de los ojos de Klaus y el joven, una serie de
planos detalle conjugan diferentes ojos de menores de edad de
las fotografias del libro que guarda el joven: ojos de inocentes
nifios frente a los ojos del adulto en su situacion de paralisis
presente y ojos rasgados del joven. Con una mirada que
recuerda al diablo, conseguido este Gltimo plano de la mirada
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de Angelo a través de una iluminacion dura, ante su rostro
palido y alrededor oscuro, junto a la imagen entrelazada de los
ojos pintados en el cuaderno de Klaus. Angelo mostrara
también a Klaus una fotografia, un recuerdo pasado en el que
se encontraba con un nifio pequeiio que en segundos se
transformard en un fundido en negro, para, a través de un
flash back, una regresion para recrearnos la situacion de
aquel, del que estaba siendo testigo una camara fotografica.
Recordemos que, en sus pocos afios, aquel nifio pudo haber
interrumpido la escena de violencia entre el médico y el joven
atado al techo, pero ahora no, ya somos meros observadores
de un pasado recreado a través de un montaje en paralelo:
mientras el chaval extrae en brazos del pulmén artificial al
sefior de la casa, observado por Rena, un plano nos recuerda
cuando el médico lo tomaba entre sus brazos para girarlo,
como forma de transmitir que la historia se repite, con un rol
modificado en sus protagonistas. Una situacion pasada,
cuando el adulto le pregunté a Angelo lo mismo que éste le
pregunta ahora al médico: si quiere ganarse unas monedas
siendo sometido a abuso infantil. Sobre ese sadismo en la
pelicula puede consultarse también mas pormenorizadamente
el texto iniciatico de Casas (1987).

Con todo, en ultimo lugar, Angelo redacta un escrito en el
que explica donde esté el cuerpo de Griselda, y firmado por
Klaus toda vez que desde ese momento muestra que anhela
ser él. Al final, su deseo de convertirse en él y retomar su
violencia y sadismo, se hace realidad: un travelling nos
adentra en una habitacion, en la que Angelo se encuentra en el
interior de un pulmén de acero y Rena se acerca, lo besa y se
coloca encima del aparato. Repeticion de las acciones que €l
ha estado llevado a cabo con Klaus, ahora su hija, con heridas
en la cara y el cuello, las vuelve a llevar a cabo con €él, como
un resurgir ciclico eterno: distintas caras reflejadas en los
distintos angulos del poliedro del cristal mineral. En ese
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sentido, y teniendo en cuenta esta particularidad del cristal
referida por Deleuze, sobre lo que nos contrapone con la
dificultad de aprehender el tiempo, al comienzo de la
narrativa filmica una llamada de teléfono realizada por la
esposa de Klaus, nos hace entrever que su pasado, presente y
futuro se van a entremezclar de forma poliédrica: “Klaus ha
de seguir vivo durante afios”. Las propiedades del cristal
resumen también las turbadoras mutaciones en los
comportamientos y narrativas de los personajes, asi como la
trasmutacion de victimas en verdugos, de una forma
postmoderna y nueva en el cine espafiol de la época; Angelo
retoma finalmente la personalidad inicial de Klaus, y se dirige
a una Rena ahombrada que lo besa en la frente, mientras
ambos exclaman al unisono “Gracias, Angelo”, provocando
de esta forma un “laberinto onomastico, identitario,
psicolégico y moral” (Zamora, 2010, p. 151). Tambiéen, esta
escena, como transicion, se convierte en una esfera, que
recuerda a una bola para predecir el futuro, que alguien
observa para conocer lo que va a acontecer. Asi, haciendo uso
de estas estrategias del lenguaje audiovisual, pasado y futuro
se entremezclan en el presente de la nifia, que tendra en su
mano la posible repeticion de la historia. Recordemos la
definicion de imagen cristal: la imagen presente consistente
en la percepcion de los objetos reales, le va a corresponder
una imagen virtual como un doble o reflejo (Deleuze, 1996, p.
97). Con la presencia de esta esfera que simboliza el futuro
que viene, la historia perversa parece que volvera a repetirse,
ante la fascinacion que provoca en determinados seres
humanos el ejercicio del mal.

4. CONCLUSIONES Y CONSIDERACIONES FINALES

Tras el cristal busca, desde el primer momento, un terror
extremo pero siempre verosimil, a partir del imaginario
presente en el espectador sobre el conocimiento histérico de
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las atrocidades cometidas durante el Holocausto. Combina en
ese sentido el tratamiento del abuso hacia la infancia, el
conflicto bélico y los horrores que provocd, y puede al tiempo
ser entendida como ejemplo singular de la evolucion tematica
y estilistica del cine espafiol durante la segunda transicion
democrética. En ese sentido, el filme, de alguna manera,
espafioliza o nacionaliza un fenémeno tanto histérico como
global. Si la abstraccion en el espacio y el tiempo se torna
simbolica y universal, la concrecion en el dolor y el
sufrimiento potencia el realismo explicito hasta la ndusea.

Lejos de ser una obra aislada, la trayectoria de Villaronga
estd compuesta por una serie de producciones que comparten
el estilo visual de una singular puesta en escena en el cine
espafol.  Consistente  principalmente  en mostrar
explicitamente las consecuencias de actos a menudo
violentos, y por su obscenidad, es decir, por trasladar a la
pantalla aquello que tal vez deberia quedar fuera o que
habitualmente no habia sido mostrado. Ademas, dos testigos
aportaran veracidad a lo que se describe: el cuaderno
fotografico (y los textos que lo acompafian) y el testigo de un
nifio.

En el filme, la iluminacion tiene una marcada voluntad
psicoldgica, mediante los juegos de la iluminacion, el director
parece tener el objetivo de dejar entrever, ademas de la
violencia, la dualidad y amoralidad de los personajes y la
reencarnacion de la violencia.

Tras el cristal supone un ejemplo significativo, junto con
otras peliculas, de la leyenda cinematogréafica violenta y negra
gue emerge y que esta enraizada con aspectos del imaginario
colectivo de la cultura espafiola, y de la que son
representativas un amplio grupo de peliculas realizadas en los
altimos afios de la dictadura y en la primera transicion
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democratica, y las conecta de forma convincente con la
realidad historica y cultural que vivio la nacién espafiola.

Singularmente, la violencia y su representacion explicita en
estas peliculas responde a la ruptura de los valores del
franquismo y la violenta eclosion de otros nuevos, en los que
se pone de manifiesto los limites mas extremos, nunca
mostrados. Una narracién en la que implicito en principio y
explicito  posteriormente se conjugan, primando la
presentacion de los hechos en la pantalla, haciendo
mayormente uso de lo segundo. Una forma de transmitir un
secreto que nos sobrecoge, nos resulta espeluznante y
escalofriante, por la osadia del director para tratar una
tematica que mueve emociones, y construye al personaje
principal, Angelo, dispuesto a repetir actuaciones aprendidas,
con matices en su psicologia, hasta el punto de mezclar su
llanto de posible sufrimiento con el placer sexual que le
genera el texto redactado por el médico. Al tiempo, la nifia es
susceptible de repetir el pasado en un final que se desvanece
para convertirse en bola de cristal que refleja un futuro
posible. Un aprendizaje iterativo y un resurgir ciclico de la
violencia de la que la infancia no puede desprenderse en el
filme.
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