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Aún lo recuerdo con nitidez, como si fuera hace apenas unos años, a la vuelta 
de la esquina. Acababa de llegar de su año sabático en la Universidad de París 
VII, bajo la guía de Julia Kristeva. Fue en el año lectivo 1983, primer período. Las 
aulas del bloque A de la Escuela de Comunicación Social de La Universidad del 
Zulia se llenaban de chicos, que acostumbrados al régimen disciplinar del colegio 
y del liceo, asistíamos asidua y puntualmente a clases. Comenzábamos la carrera 
entre grandes expectativas y deseos de aprender, de querer conquistar el mundo. 
En el estrado, allá arriba, sobre una plataforma de madera, estaba el gurú de la 
semiología en Venezuela: Víctor Fuenmayor Ruiz. 

Llegó de París primero que su biblioteca, que vino en barco, y –por ese motivo– 
tuvo que improvisar las primeras clases magistrales. ¡Vaya improvisación! Buena 
parte de ellas estaban meticulosamente escritas a máquina; los análisis y las 
citas. Éstas se desarrollaban entre lecturas con una pronunciación afrancesada de 
nombres propios y una escritura enigmática en la pizarra. Todas sus clases eran 
preparadas con gran rigor académico y las temáticas cambiaban de semestre a 
semestre. Nunca se repitió. Tuve la fortuna de asistir a cursos de semiología y 
psicocrítica, dirigidos tanto a estudiantes de comunicación social como de letras 
en semestre sucesivos, como un fan que sigue a su estrella Pop.

En las primeras de cambio nos veíamos las caras unos con otros, desconcertados 
de una “jerga” que nos era ajena: la de la lingüística y la semiología. A la tercera 
clase, alguien pidió la palabra para expresar su angustia, que era la de todos, por no 
entender absolutamente nada. Un programa con autores que iban de Platón y Sade 
a Barthes y Kristeva, de Jakobson y Saussure a Lacan y Derrida. Era un compás 
que se abría cada vez más a disciplinas como la crítica literaria, la sociología, 
la antropología, la filosofía, el psicoanálisis: Lucien Goldmann, Sigmund Freud, 
Jacques Lacan, Tzvetan Todorov, Christian Metz, etc. Por otro lado, estaban los 
textos –corpus para el análisis– de escritores en lengua castellana, tales como: 
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Nebrija, el primer gramático español, los latinoamericanos Julio Cortázar, Carlos 
Fuentes, Gabriel García Márquez, algunos venezolanos como Ramos Sucre, Teresa 
de la Parra y María Fernanda Palacios, y, desde luego, su amado Horacio Quiroga, 
de quien hizo una investigación exhaustiva que le valió el título de Doctor en 
Semiología en la Sorbona, y se constituyó hasta hoy en referencia mundial para 
quienes desean conocer la obra de gran escritor uruguayo.

Las bocanadas de humo en espiral de unos cigarrillos sin filtros traídos de 
su amada Francia, su segunda Patria, creaban un ambiente casi teatral. Llegaba 
puntual a clase con un afro negro y poblado, un cuerpo de bailarín –otras de sus 
pasiones–y una alforja llena de apuntes escritos a máquina con textos que leía con 
una línea melódica musical. En esa tercera clase y ante aquella audaz alumna, él 
respondió con un cierto aire de disgusto, pero con la claridad de un sabio: “Yo no 
voy a bajar a su nivel, ustedes deben subir a mi nivel”. Y fue lo que hicimos, o 
lo que intentamos hacer. Y así remontamos la cuesta y subimos hasta la cima de 
los vericuetos del pensamiento de la nueva crítica, la obra abierta, la pluralidad de 
sentidos... le génie de la langue.

En esas sesiones maravillosas del curso de semiología de 1983, nos rodeamos 
de textos que aún permanecen en mis recuerdos: Alguien que anda por ahí o 
Reunión con un círculo rojo de Julio Cortázar, El Signo y el Garabato de Octavio 
Paz o la Carta Robada de Edgar Alan Poe; de libros místicos como la Cábala, el 
Corán, la Biblia; de libros especializados como el clásico Curso de Lingüística 
General de Ferdinand de Saussure (especialmente lo relativo a los anagramas), 
S/Z de Barthes o sus Mitologías, Freud y su Interpretación de los sueños y Lo 
siniestro, Lévi-Strauss y su Antropología Estructural, Kristeva y su Sémiotiké. 
Recherchespour une sémanalyse; los conceptos de dialogismo y lo carnavalesco 
en Mijaíl Bajtín, traídos a Occidente y desarrollados por Kristeva y Todorov.

Su investigación sobre la vida y obra de Horacio Quiroga nos permitió 
adentrarnos en los códigos encriptados de la escritura quiroguiana. Nos decía 
como ruta de lectura la siguiente sentencia: “Debemos leer literalmente y en 
todos los sentidos”, lo cual aplicaba no sólo a los textos, sino a las palabras e 
incluso a las sílabas, letras y signos. Nos paseaba por procedimientos escriturales 
del pensamiento oriental, donde letras, sílabas y palabras conforman una red 
de correspondencias. Era una nueva lectura de Quiroga y de los escritores que 
trabajamos durante el curso. Al decir de Derrida, fue como un kalafos (golpe en la 
mejilla o bofetada) para todos nosotros, sus alumnos, sus seguidores. El concepto 
de significado unívoco entró en crisis y con él nuestros pensamientos, así como la 
manera de hacer y entender la ciencia de los signos. A propósito, citaba una y otra 
vez como principio metodológico: 

Un texto no es un texto, más que si se esconde a la primera mirada, 
al primer llegado la ley de su composición y la regla de su juego. 



Mi Aventura Semiológica
439

El ocultamiento del texto puede en todo caso tardar siglos en 
deshacer su tela. La tela que envuelve la tela. Siglos para deshacer 
la tela. Reconstituyéndola así como un organismo. Regenerando 
indefinidamente su propio tejido tras la huella cortante, la decisión de 
cada lectura (Derrida, 1975, p. 93)

El azar conjugó -como diría Quiroga en Las rayas “por simple razón de 
eufonía”- mi nombre de pila con el del maestro del maestro: Roland Barthes. Las 
clases de Víctor Fuenmayor, alumno directo del legendario semiólogo francés, 
me hacían sentir, en el sentido sensorial del término, que entraba en contacto con 
un pensamiento proteico y estimulante. Frases como: “la obra de arte es lo que 
el hombre arranca al azar” o “… desde el momento en que un azar significa 
algo, ya no es un azar”, y tantas otras que me permitieron abordar los proyectos 
académicos y artísticos con una visión más amplia, crítica y plural. La fusión de 
la ciencia con el arte encontró en Barthes mi salvación e inspiración. Todo ello 
gracias a su eminente discípulo zuliano.

Él (V.F.R.) visualizó mi pasión por la filosofía del lenguaje, ese andar por 
las fronteras de las disciplinas, como explorando territorios bien demarcados 
por las categorías cartesianas del pensamiento moderno, y que con los años se 
han desdibujado en un giro que a falta de un término bautismal, hemos llamado 
“postmodernidad”. 

Víctor Fuenmayor Ruiz: abogado, licenciado en letras (Universidad del 
Zulia, Venezuela), doctor en letras (La Sorbona, París), doctor en semiología 
(Instituto de Altos Estudios, París); profesor universitario, bailarín, coreógrafo y 
escritor (ensayista, crítico, poeta, narrador y dramaturgo). Caballero de la Orden 
de las Artes y de las Letras de la República Francesa. Doctor Honoris Causa de 
LUZ. Todo eso y mucho más, pero sobre todo El Maestro, mi maestro a quien el 
deseo por la escritura me lleva a evocar, en estas breves líneas, su honda huella 
como un inmenso llamado de aquellos seminarios de mi formación juvenil que 
permanecen intactos, o mejor dicho acrecentados con el tiempo, en mi memoria de 
esta mi aventura semiológica. 

¡Larga vida para Víctor Fuenmayor Ruiz! 

Lista de Referencias
Derrida, J. (1975). La Diseminación. Traducción José Martín Arancibia. España: 

Editorial Fundamentos.



www.luz.edu.ve
www.serbi.luz.edu.ve
produccioncientifica.luz.edu.ve

Revista de Filosofía  Jurídica, Social y Política.

Esta revista fue editada en formato digital y publicada
en diciembre de 2015, por el Fondo Editorial Serbiluz,
Universidad del Zulia. Maracaibo-Venezuela

Vol.24 Nº3 (2017)


