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Resumen 

El presente artículo busca llevar a cabo un recorrido analítico-reflexivo por el periodo pre-
exílico en la vida y en la obra de la filósofa española María Zambrano. Nuestra hipótesis 
sostiene que esta etapa vital de formación y de compromiso político, que se despliega en 
paralelo a la Segunda República y a la Guerra Civil española, no ha obtenido el mismo grado 
de reflexión que las etapas posteriores de la vida y la obra de Zambrano. Por ello, y a fin de 
contribuir a subsanar esto, la reflexión se centra aquí en un recorrido previo al exilio, que 
abarca desde sus influencias intelectuales durante la infancia y la juventud, su carrera 
universitaria y sus compromisos y prácticas políticas hasta el momento de su desarraigo 
forzado en 1939. Sostenemos que solo conociendo y entendiendo esta etapa vital de 
Zambrano, es posible comprender su obra y vivencias posteriores, pues es en este periodo 
de juventud en el que se gestan las matrices de su pensamiento, y se anticipan las 
consecuencias de su compromiso político que decantarían en un largo exilio. 

Palabras clave: María Zambrano, filosofía, vida, obra, etapa pre-exílica 

Abstract 

This article seeks to develop an analytical-reflexive journey through the pre-exilic period in 
the life and work of the Spanish philosopher María Zambrano. Our hypothesis sustains that 

 
1 Este trabajo forma parte del Proyecto de investigación FONDECYT Regular N1221175 “Filosofía y exilio. 
Reflexiones en torno a narraciones de pensadoras exiliadas a uno y otro lado del Atlántico”. 
2 CÁMARA, Madeleine, “Chile: la experiencia latinoamericana de la «solidaridad» para María Zambrano”, en: 
Aurora, N° 14, 2013, p. 20. 
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this vital stage of formation and political commitment, which extends in parallel to the 
Second Republic and the Spanish Civil War, has not received the same degree of reflection 
as the later stages of Zambrano's life and work. For this reason, and to contribute to redress 
this, the reflection focuses on a journey prior to exile, covering from her intellectual 
influences during childhood and youth, her university career and her commitments and 
political practices thus far the moment of her forced uprooting in 1939. We sustain that only 
knowing and understanding this stage of Zambrano´s life, it is possible to understand her 
work and subsequent experiences, since it is in this period of youth that the matrices of his 
thought are gestated and are anticipated the consequences of her political commitment that 
would decant in a long exile. 

Keywords: María Zambrano, philosophy, life, work, pre-exilic period 

 

 

Introducción 

Creemos que comenzar este trabajo con una reflexión sobre el exilio en tanto 

categoría política y filosófica, posibilitaría un primer acercamiento epistemológico a la vida 

y obra de la filósofa española María Zambrano. Y si bien este primer análisis tiene un 

sustrato teórico, su fundamento y posterior desarrollo anida en las experiencias de 

Zambrano -las de su entorno y en las de su generación- lo que le otorga a este escrito una 

valía particular. En efecto, en esta reflexión se busca llevar a cabo un recorrido no solo por 

la formación sino también por las experiencias previas al exilio en la vida de Zambrano, esas 

que alumbraron sus primeros momentos como militante política, filósofa y escritora.   

Desde sus primeros años de formación, los ideales de su padre contribuyeron a una 

posición vital y política que llevó a Zambrano a defender la democracia y a luchar por el 

advenimiento de la Segunda República. Ciertamente, esta etapa de la vida de Zambrano 

estuvo signada por los convulsionados procesos políticos y sociales de España, que la 

llevaron a tener una participación política e intelectual que de algún u otro modo anticipaba 

su largo exilio. Con la capitulación de Barcelona como último bastión de la República y 

también como último lugar de residencia de Zambrano en España, en enero de 1939 la 

filósofa debe marcharse rumbo a Francia, comenzando así un largo exilio que se extendería 

por más de cuarenta años. 

Ahora bien, respecto a las experiencias exiliares de María Zambrano y a su producción 

teórica sobre el exilio como categoría analítica, existe una rica y profusa indagación filosófica 

de la que se nutre este trabajo, que, sin embargo, busca ir un paso más atrás, pues nuestra 

hipótesis afirma que a la vez que se ha producido un gran desarrollo teórico sobre la etapa 

exiliar, no ha sucedido lo mismo con los momentos previos a su expulsión. Esto no quiere 

decir que los estudiosos de Zambrano desconozcan la importancia de esta etapa vital, pero 

sí que este periodo no ha recibido la misma atención que el posterior. En este punto podría 

surgir una interrogante acerca de la utilidad o la necesidad de pensar los momentos previos 

al exilio en clave exílica. Y si bien se tratará de dar cuenta de esto a lo largo de la presente 

indagación, una respuesta tentativa indicaría que son precisamente los años previos al exilio 

los que propiciaron el desarraigo que vivió Zambrano a partir de 1939. Es más, se podría 
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agregar que para comprender a cabalidad el exilio y las consecuencias que este castigo tuvo 

en la vida y obra de Zambrano, es necesario conocer la etapa anterior, una que se encuentra 

inexorablemente unida a los procesos históricos, políticos y sociales de la España 

republicana. 

Por ello, y para llevar a cabo esta indagación, es necesario seguir -cuasi 

genealógicamente- el derrotero de los antecedentes vitales y teóricos de Zambrano, así como 

su vinculación con un contexto histórico particular. Esto posibilitará otorgar especial 

atención a aquellas reflexiones y acciones que la llevaron a convertirse en una de las 

intelectuales más respetadas y reconocidas de la Segunda República. Por todo lo anterior, 

en este recorrido tiene gran importancia el conocimiento y reconocimiento de las primeras 

influencias de Zambrano en su infancia y adolescencia en Segovia, fuertemente marcadas 

por la figura y los ideales de su padre: Blas Zambrano. 

Tomando como punto de inicio aquellos estudios biográficos sobre la vida de María 

Zambrano como los de Jesús Moreno Sanz3, esta reflexión busca otorgar a los sucesos una 

suerte de mirada a posteriori, esto es, una mirada mediada por una reflexión sobre el exilio 

de la filósofa que ya ha sido desplegada. Se podría indicar entonces que aquí se busca centrar 

la atención en las discontinuidades de la historia y los relatos, llevándose a cabo una suerte 

de retracción del locus discursivo y analítico, asumiendo como ya dado el análisis de la 

experiencia del exilio de María Zambrano en relación con otros acontecimientos4. En 

definitiva, esta suerte de análisis de los acontecimientos del pasado habiendo vaticinado ya 

el futuro, permitirá observar los cortes, disrupciones y continuidades relativos a la primera 

parte de la vida-obra de la filósofa, la que finalmente producirá su salida obligada de España. 

I.- De exilios y otros desplazamientos 

Tal como se indicó, y a fin de lograr una clarificación conceptual, en la primera parte 

de este trabajo se desarrollará una breve reflexión sobre la categoría de exilio, lo que implica 

necesariamente su deslinde de otros fenómenos. En efecto, la importancia de la revisión 

conceptual que aquí se propone tiene como fin el reconocimiento y la singularización del 

castigo del exilio con relación a otros sucesos políticos que implican también un movimiento 

territorial. 

El exilio junto con la inmigración y los desplazamientos forzados, se han convertido 

en las principales causas de movimiento de individuos a través de países y continentes 

durante el último siglo y lo que va del presente. Tal como muestra Edward Said5 (2005) el 

origen de estos tipos de movimientos territoriales es diverso, pues en el primer caso -el 

exilio- el desplazamiento responde a un castigo político que implica una expulsión sin 

 
3 Ejemplo de ello son: MORENO SANZ, Jesús, María Zambrano. Mínima biografía, La isla de Siltolá. Levante, 
Salamanca, 2019 y MORENO SANZ, Jesús, “Camino del confín: razón cívica y Razón poética en la vida de 
María Zambrano”, en: María Zambrano. Pensamiento y exilio, SÁNCHEZ CUERVO, Antolín, SÁNCHEZ 
ANDRÉS, Agustín y SÁNCHEZ DÍAZ, Gerardo (coords.), Biblioteca Nueva, Madrid, 2010. 
4 En el capítulo de libro AVILA, Mariela, “Posibles encuentros entre la reflexión de María Zambrano sobre el 
exilio español y el exilio dictatorial del Cono Sur latinoamericano”, en: El otro descubrimiento. El exilio 
intelectual español de 1939 y su vocación americana, SÁNCHEZ CUERVO, Antolín (ed.), Peter Lang, Suiza, 
2022., hemos abordado el exilio de la filósofa, poniéndolo en relación con los exilios latinoamericanos.  
5 SAID, Edward, Reflexiones sobre el exilio, Debates, Barcelona, 2005. 
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mediación de la voluntad, mientras que en el segundo fenómeno -la inmigración- hay un 

mayor grado de voluntad y decisión. La mayor autonomía que supone la inmigración se 

evidencia tanto en el momento de la salida del país como en el del posible retorno. Por su 

parte, el tercer movimiento -los desplazamientos forzados- responde a guerras, 

enfrentamientos civiles o desastres naturales que imponen una salida masiva urgente. 

Entonces, si bien estos tres procesos generan desplazamientos, el exilio sería aquel 

movimiento en el que la decisión personal no tendría lugar porque es forzado y porque, 

además, implica la interdicción del retorno al territorio bajo pena de muerte.  

Ahora bien, trazar con claridad estas líneas de demarcación conceptual resulta 

complejo y casi imposible, pues en la materialización de estos sucesos hay muchos factores 

en juego que generan zonas de contacto difíciles de separar. Como se indicó, la posibilidad 

o no de retorno marca aquí una diferencia, pues la inmigración, por ejemplo, no niega la 

vuelta al origen, aunque esto muchas veces se convierta en un proceso casi imposible por 

factores económicos, burocráticos o diplomáticos. Ciertamente, quien no posee un estatuto 

de legalidad en el país de llegada no puede arriesgarse a salir del mismo, pues probablemente 

luego no podrá regresar. En este contexto, el factor económico juega un papel primordial, ya 

que la mayoría de las y los inmigrantes suele ser el sostén financiero de sus familias en sus 

países de origen, lo que les impide abandonar el trabajo.  

Por otra parte, los desplazamientos forzados de millones de personas -como los 

generados actualmente por el ataque de Rusia a Ucrania- producen un gran movimiento de 

refugiados que abandonan de manera urgente su territorio. En este caso la postura política 

no es lo primordial, pues toda la población se convierte en potencial víctima de la violencia 

armamentística y sexual. Este es un caso complejo, pues los desplazados son grupos de 

personas completamente desorientadas que se han visto obligadas a moverse por la 

devastación de su contexto, y que dependen completamente de la ayuda de otros países. Said 

caracteriza esto de la siguiente manera: “Los refugiados (…) son una creación del Estado del 

siglo XX. La palabra “refugiado” se ha convertido en un término político que hace pensar en 

grandes masas de personas inocentes y desconcertadas que requieren ayuda internacional 

urgente (…)”6. 

Otro punto por observar y que han indicado estudiosos del exilio como Hannah 

Arendt7, Judith Shklar8, Edward Said9, Luis Roniger10, Ana Vásquez y Ana María Araujo11, 

 
6 Ibid, p. 188. 
7 ARENDT, Hannah, “We refugees”, en: ROBINSON, Marc (Ed.) Altogether Elsewhere: Writters on Exile. 
Harvest Books, New York, 1996. 
8 SHKLAR, Judith, “Los lazos del exilio”, en: Sobre la obligación política. Herder, Barcelona, 2021. 
9 SAID, Edward, Reflexiones sobre el exilio, Debates, Barcelona, 2005. 
10 RONIGER, Luis, Destierro y exilio en América Latina. Nuevos estudios y avances teóricos, Eudeba, 
Buenos Aires, 2014. 
11 VÁSQUEZ, Ana y ARAUJO, Ana María, La maldición de Ulises, Sudamericana, Santiago de Chile, 1990. 
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Loreto Rebolledo12, Antolín Sánchez Cuervo13 y Arturo Aguirre14, entre otros, es el abandono 

y la falta absoluta de respaldo jurídico que sufren los expulsados políticos. Quien ha sido 

exiliado ha debido cortar de cuajo sus raíces y abandonar todo lo propio. Como indica Said, 

Simone Weil, filósofa judía exiliada en Londres decía que: “Tener raíces (…) quizá sea la 

necesidad más importante y menos reconocida del alma humana”15. Las raíces a las que 

alude Weil no sólo se relacionan con el territorio, sino también con una ámbito histórico, 

personal y comunitario que ha sido cortado de cuajo con el exilio.  

La dimensión social es también un punto clave para pensar el exilio y sus distancias 

con otros fenómenos políticos. Tal como indica Roniger16, los inmigrantes, por ejemplo, al 

llegar a un territorio tienden lazos y se incorporan en mayor o menor medida a la sociedad 

a la que arriban, pues saben que su estancia perdurará en el tiempo y buscan integrarse a la 

comunidad. Los desplazados se encuentran en un punto medio, pues necesitan generar lazos 

en la medida en que su entorno pasado está destruido, pero siempre con la esperanza de un 

pronto retorno. En el proceso exiliar, por el contrario, en muchos casos hay una negación de 

cualquier integración, pues se tiene la esperanza de que el gobierno expulsor será breve y 

pronto se dará el retorno17. Con esta disposición existencial no se busca un vínculo social, 

cultural, ni lingüístico, y en muchos casos, tampoco material. Al momento del arribo y en los 

primeros tiempos, las interacciones de las y los exiliados con sus entornos de acogida suelen 

ser las justas y necesarias para garantizar la supervivencia, incluso, en algunos testimonios 

aparecen personas que se negaban expresamente a aprender la nueva lengua18. Conocido es 

también el caso de aquellos exiliados que no desarmaron nunca sus maletas para tenerlas 

listas al momento del retorno, o de aquellos que no se hacían de bienes materiales para no 

dificultar el regreso. El poeta y dramaturgo alemán Bertolt Brecht durante su duro periodo 

de exilio retrata con maestría el problema de la temporalidad en su poema Meditaciones 

sobre la duración del exilio: 

“No pongas ningún clavo en la pared, 

tira sobre una silla tu chaqueta. 

¿Vale la pena preocuparse para cuatro días? 

Mañana volverás. 

 
12 REBOLLEDO, Loreto, Memorias del desarraigo. Testimonio de exilio y retorno de hombres y mujeres en 
Chile, Catalonia, Santiago de Chile, 2006. 
13 SÁNCHEZ CUERVO, Antolín, et al. (coords.), Pensamiento exiliado español: el legado filosófico del 39 y su 
dimensión iberoamericana. Biblioteca Nueva CSIC, Madrid, 2010ª; SÁNCHEZ CUERVO, Antolín, SÁNCHEZ 
ANDRÉS, Agustín y SÁNCHEZ DÍAZ, Gerardo (coords.), María Zambrano. Pensamiento y exilio, Biblioteca 
Nueva, Madrid, 2010b; SÁNCHEZ CUERVO, Antolín, “Fuera de lugar, en otro tiempo. El exilio como figura 
política”, en: Aguirre, A. et al: Tres estudios sobre el exilio. Condición humana, experiencia histórica y 
significación política, EDAF, Puebla, 2014a. 
14 AGUIRRE, Arturo, “Crítica del exilio: signatura de la violencia”, en: Aguirre, Arturo et al. Estudios sobre el 
exilio. Condición humana, experiencia histórica y significación política, EDAF, Puebla, 2014. 
15 SAID, Edward, Reflexiones sobre el exilio, Debates, Barcelona, 2005, p. 191. 
16 RONIGER, Luis, Destierro y exilio en América Latina. Nuevos estudios y avances teóricos, Eudeba, Buenos 
Aires, 2014. 
 
17 REBOLLEDO, Loreto, Memorias del desarraigo. Testimonio de exilio y retorno de hombres y mujeres en 
Chile, Catalonia, Santiago de Chile, 2006. 
18 VÁSQUEZ, Ana y ARAUJO, Ana María, La maldición de Ulises, Sudamericana, Santiago de Chile, 1990. 
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No te molestes en regar el arbolillo. 

¿Para qué vas a plantar otro árbol? 

Antes de que llegue a la altura de un escalón 

alegre partirás de aquí. 

Cálate el gorro si te cruzas con gente. 

¿Para qué hojear una gramática extranjera? 

La noticia que te llame a tu casa 

vendrá escrita en idioma conocido.”19  

 

Estos sentires y experiencias que expresa Brecht se encuentran presentes en la 

escritura de las y los exiliados, haciendo patente esa parte subjetiva y existencial que entraña 

el exilio20. En este marco, estos procesos y vivencias cobran particular relevancia, pues 

además de propiciar otras formas de acercamiento analítico al exilio, evidencian el modo en 

que esta penalidad se convierte en una parte constitutiva de las existencias de quienes fueron 

forzados a abandonar su territorio, pues aún al momento del retorno no pudieron dejar de 

sentirse exiliados. 

II. María Zambrano, la niña veleña 

El título de este apartado alude a la ciudad de nacimiento de María Zambrano (1904), 

Vélez-Málaga, un pueblo al interior del municipio de Málaga en España, en el que sus calles, 

museos y monumentos, conmemoran el nacimiento y el tiempo que allí vivió21. Su padre, 

Blas Zambrano, y su madre, Araceli Alarcón, eran maestros, lo que implicaba el 

desplazamiento por el territorio nacional hasta el momento de conseguir plazas fijas. En 

1906, la madre de la filósofa obtiene una plaza en una escuela en Madrid, mientras que su 

padre permanece en la ciudad veleña con María. Sin embargo, ante la imposibilidad de Blas 

Zambrano por congeniar el trabajo y el cuidado de su hija, los padres deciden que la pequeña 

pase un tiempo con su abuelo paterno don Diego en Jaén. Jesús Moreno Sanz caracteriza a 

este hombre como poseedor “de ilustre genealogía nobiliaria medieval, teólogo ilustrado y 

heterodoxo, comerciante de uvas con Inglaterra, especulador de minas, arruinado al fin”22. 

A las palabras de Moreno Sanz, se puede agregar que don Diego -hijo de un médico del siglo 

XIX- se decantó por la educación en vez de por la medicina, generando interesantes 

propuestas, entre las que destaca la del “conocimiento significativo” que argumentaba que 

“la enseñanza de los conocimientos debía poder aplicarse en los contextos cotidianos.”23. La 

estancia de la pequeña Zambrano en Jaén finaliza abruptamente por un problema de salud 

que la obliga a trasladarse a Madrid junto a su madre en 1908. Al año siguiente su padre 

 
19 BRETCH, Bertolt, Poemas y canciones. Alianza, Madrid, 1989, p. 118. 
20 ZAMBRANO, María, El exilio como patria, Anthropos, Barcelona, 2014. 
21 En este pueblo se encuentra también el archivo María Zambrano, que se consultó para el desarrollo del 
presente trabajo. Mayor información en: https://www.fundacionmariazambrano.org/ 
22 MORENO SANZ, Jesús, María Zambrano. Mínima biografía, La isla de Siltolá, Levante, Salamanca, 2019, 
p. 18. 
23 BARRIENTOS RASTROJOS, José, “La filosofía pedagógico-social en la familia de los Zambrano. Entre 
Krausismo y Zambranismo”, en: Revista Pensamiento, N° 66, 2010, p. 351. 
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obtiene un cargo de maestro en la ciudad de Segovia, y la familia se reúne allí en 1910 cuando 

su madre es nombrada maestra en las Escuelas del Mercado24. 

Esta ciudad castellana, Segovia, fue para Blas Zambrano, “tierra prometida, la más 

propicia para la renovación de España moral y política”25. Sin embargo, los deseos de 

universalidad unidos a la tierra, y en este caso a la ciudad, no logran concretarse del modo 

en que él esperaba. Por el contrario, en la práctica sus anhelos se convirtieron en un fracaso 

y en una desazón que terminarían por enrostrarle a Blas Zambrano la tajante diferencia 

entre sus deseos y la realidad, lo que va de la mano con el fracaso político general. Mora 

García retrata así los años castellanos de Blas Zambrano: “Fue Segovia para los Zambrano 

lugar efectivo de la palabra, más que nada de la palabra -palabras, no hechos gustaba decir- 

pero también de la meditación acerca del fracaso, del suyo, y por anticipado, de los otros”26. 

Segovia se convierte en el lugar de la puesta en práctica de unos ideales que Blas 

Zambrano comenzó a gestar en su juventud, cuando había mantenido una tendencia política 

anarquista, que luego viraría hacia el socialismo humanista27, hasta recalar en la Agrupación 

Socialista Obrera. En esa época participa también de la fundación de la Revista Castilla y 

escribe notas para el diario La tierra de Segovia. Durante ese periodo de efervescencia, los 

Zambrano Alarcón traban amistad con importantes figuras de la cultura española, como por 

ejemplo el poeta Antonio Machado, quien participa junto a Blas Zambrano en el proyecto de 

la Universidad Popular. Todas estas actividades y manifestaciones culturales e intelectuales 

no hicieron más que incrementar los deseos de Blas Zambrano de universalidad y de 

transmisión de la cultura y la moral española a la totalidad del país. La pequeña María bebe 

de esas aguas desde su infancia, pues tales son las ideas que circulan en su hogar. A su vez, 

el año 1911 es muy importante para la vida de la filósofa, pues nace su hermana Araceli, su 

eterna compañera y con quien mantendrá una particular relación a lo largo de su existencia 

que comienza en la infancia, y se consolida en la juventud, al punto de convertirse en una 

compañía indispensable luego de un periodo de separación durante el exilio28.  

Las influencias intelectuales del hogar en los años de infancia se ven complementadas 

con el comienzo de los estudios de bachillerato en el Instituto Nacional de Segovia, donde 

Zambrano, una de las dos mujeres que asisten a clases entre muchos varones, absorberá con 

avidez las obras de grandes pensadores, poetas y filósofos. El camino que comienza en esta 

etapa segoviana la conduce, algunos años después, a iniciar la carrera de Filosofía en la 

 
24 MORENO SANZ, Jesús, María Zambrano. Mínima biografía, La isla de Siltolá, Levante, Salamanca, 2019, 
p. 19. 
25 MORA GARCÍA, José Luis, “Los años segovianos de Blas Zambrano”, en: María Zambrano. Pensamiento y 
exilio, SÁNCHEZ CUERVO, Antolín, SÁNCHEZ ANDRÉS, Agustín y SÁNCHEZ DÍAZ, Gerardo (coords.), 
Biblioteca Nueva, Madrid 2010, p. 67. 
26 Ibid. 
27 MORENO SANZ, Jesús, María Zambrano. Mínima biografía, La isla de Siltolá, Levante, Salamanca, 2019, 
p. 17. 
28 La relación de Zambrano con su hermana Araceli será un pilar fundamental de su existencia, pues comparten 
una fraternidad que las hace “una”, según la propia filósofa y que trasciende los países y tiempos. Es muy 
interesante el trabajo de Virginia Trueba sobre la relación entre Zambrano y Araceli, pensándolas a través de 
la propia escritura y designación de la filósofa, como la dupla Antígona-Ismene, en la que se refleja la existencia 
de las dos hermanas españolas. Cfr. TRUEBA, Virginia. “Figuras femeninas de la razón poética (el pensamiento 
de María Zambrano desde una perspectiva de género)”, en:  Sociocriticism, Vol. XXVIII, 1 y 2, 2013. 
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Universidad Central de Madrid. Durante los primeros años realiza sus estudios a distancia, 

lo que no le impide conocer en diversas instancias académicas, sociales y personales, a 

hombres y mujeres del mundo intelectual y cultural de la época, como León Felipe, Federico 

García Lorca, Miguel de Unamuno y Max Aub. Esta etapa está signada por su gran 

admiración por José Ortega y Gasset, quien sería su maestro, y por quien, pese a un 

distanciamiento político e intelectual posterior, guardaría un gran afecto. Otra figura 

importante de esta etapa fue la del filósofo Xavier Zubiri, en cuyas clases de Metafísica 

Zambrano devela algunas problemáticas a la vez que descubre nuevas interrogantes.  Su 

carrera universitaria finaliza, no sin algunas “detenciones”29, para luego realizar los cursos 

de un doctorado que quedaría inconcluso. Durante estos años ligados a la universidad y a 

Ortega, Zambrano comienza a escribir y a publicar algunos ensayos en distintas revistas y 

periódicos. Llega incluso a escribir en Revista de Occidente, célebre publicación española 

fundada y dirigida por su maestro. En esta etapa traba fecundas relaciones con las jóvenes 

intelectuales de Madrid como Rosa Chacel, María Teresa León, Concha Méndez y Maruja 

Mallo, entre otras. Con ellas comparte inquietudes intelectuales y posiciones políticas, y con 

algunas de ellas compartiría también, algún tiempo después, la experiencia del exilio30. 

Estas breves notas sobre la infancia y la familia de Zambrano permiten observar un 

contexto de bullente intelectualidad que, finalmente, forjaría su carácter y su pensamiento. 

Incluso, los derroteros intelectuales de su padre persiguiendo sus ideales, serían tristemente 

premonitorios, en el sentido de que aquello que para él “no comenzara como un exilio, 

terminó por serlo, interior el suyo, real el de su hija, años después.”31 

III. Aperturas filosófico-políticas 

La semblanza que acabamos de presentar permite comprender la conformación del 

pensar, de la filosofía y de la acción política en la vida de Zambrano. Serán, precisamente, 

estas vivencias las que irán cimentando un camino que va desde una razón conceptual, 

heredada de su maestro Ortega, hacia una razón “sintiente”, mediada por sus experiencias y 

por otras ramas de la cultura tales como la poesía o el teatro. Juan José Téllez, citando a 

Carmen Mejías Bonilla, dice respecto al surgimiento de esta razón sintiente: 

“Frente a Ortega, que nunca renunció a la idea del concepto como forma prioritaria 
de percepción, ella empieza a concebir y a enunciar la lógica del sentir. Y eso va a ser 
trascendental para acercarse a la poesía, porque cuando reclama para el 
conocimiento la razón intuitiva que estaba en la penumbra desde Descartes, estaba 

 
29 MORENO SANZ, Jesús, “Camino del confín: razón cívica y Razón poética en la vida de María Zambrano”, 
en: María Zambrano. Pensamiento y exilio, SÁNCHEZ CUERVO, Antolín, SÁNCHEZ ANDRÉS, Agustín y 
SÁNCHEZ DÍAZ, Gerardo (coords.), Biblioteca Nueva, Madrid, 2010. 
30 Serena Bianco dice sobre este periodo: “Al estallar la Guerra Civil la efervescencia de aquella época se 
paralizó. Muchas de las modernas e independientes tuvieron que exiliarse (…).  Desde el exilio, el sentido de 
solidaridad se hizo más fuerte y siguieron ayudándose entre ellas: Concha Méndez y el marido Altolaguirre 
daban amparo a todos los artistas exiliados ayudándoles a publicar también ya que eran editores.” BIANCO, 
Serena, “Las sinsombrero: mujeres olvidadas de la generación del 27”, en: Las inéditas. Voces femeninas más 
allá del silencio, en: ROMANO MARTÍN, Yolanda y VELÁZQUEZ GARCÍA, Sara (coords.), Ediciones 
Universidad de Salamanca, Salamanca, 2018, p.31. 
31 MORA GARCÍA, José Luis, “Los años segovianos de Blas Zambrano”, en: María Zambrano. Pensamiento y 
exilio, SÁNCHEZ CUERVO, Antolín, SÁNCHEZ ANDRÉS, Agustín y SÁNCHEZ DÍAZ, Gerardo (coords.), 
Biblioteca Nueva, Madrid 2010, p. 67. 
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persiguiendo un saber sobre el alma, una investigación del sentir, y ese 
conocimiento, lo que ella llamó razón poética, lo halló en el mito, en los arquetipos 
mitológicos femeninos […].”32  

Es precisamente esta razón intuitiva -cuyos antecedentes Zambrano encuentra ya en 

los órficos- y su interés por un saber acerca del alma, lo que comienza a marcar cierta 

distancia con Ortega, que se verá reflejada también en el plano político. Porque si bien Jesús 

Moreno Sanz afirma que Zambrano “vive con moderado entusiasmo -el 20 de enero- la caída 

del dictador”33, en 1930 no ocurre lo mismo con la convocatoria para las elecciones 

municipales del año 1931, donde participa activamente. Se observa así que la vida de la 

filósofa no solo se desarrolla en el ámbito teórico-académico, sino que busca un terreno 

sintiente que se manifieste en el espacio de la palabra y del encuentro dialogante, lo que se 

evidencia también en el ámbito de lo político. De hecho, durante el periodo previo a las 

elecciones municipales, Zambrano se traslada a diferentes localidades cercanas a la región 

de Madrid, para dar charlas y participar en mítines políticos que hacían patente ese 

encuentro dialogante. En estos momentos llega incluso a afiliarse al partido Acción 

Republicana, aunque lo abandonará prontamente. 

En esta línea de acción y pensamiento Zambrano continúa trabajando con ahínco 

hasta la instauración de la Segunda República. El triunfo de la Conjunción Republicano-

Socialista se vivió con gran emoción en toda España, y la filósofa lo recuerda de la siguiente 

manera: “Creo yo que era la claridad del día. Pero si esa claridad del día se dio precisamente 

el 14 de abril, y si lo que nació de ese día naciente fue la República, no puede ser por azar. 

Fue, pues, un nacimiento y no una proclamación.”34. Con gran orgullo y esperanza 

Zambrano camina junto a su padre y otros amigos hacia el centro de la ciudad. Los grupos 

de personas se dirigen hacia la Calle de Alcalá, la Plaza de los Cibeles, la Calle Mayor y la 

Puerta del Sol, donde miles de almas se concentran para dar vivas a esa joven República 

naciente, a esa República niña, que cambiaría la suerte y el destino de España. La propia 

Zambrano en su escrito “Aquel 14 de abril”, presente en Las palabras del regreso, dice: 

“Florecieron las banderas republicanas, florecieron no se sabía desde qué campo de 
amapolas o de tomillo. Hasta había perfume a campo, a campo de España. Y, 
entonces, todo fue muy sencillo: Miguel Maura avanzó con la bandera republicana 
en los brazos. La llevaba tiernamente, como se lleva un depósito sagrado, un ser 
querido. La desplegó y dijo simplemente: ‘Queda proclamada la República’. Fue un 
momento de puro éxtasis.”35 

Siguiendo atentamente los acontecimientos políticos, y fiel a su línea de pensamiento, 

Zambrano continúa escribiendo, publicando y dando clases de filosofía, esta vez como 

profesora ayudante de la Cátedra de Historia de la Filosofía de la Universidad Central, junto 

a Xavier Zubiri. De hecho, justo el año anterior, había publicado su primer libro donde 

 
32 TÉLLEZ, Juan José, María Zambrano y la República niña, C&T Editores, Málaga, 2011, p. 61. 
33 MORENO SANZ, Jesús, María Zambrano. Mínima biografía, La isla de Siltolá, Levante, Salamanca, 2019, 
p. 31. 
34 Ibid., p. 15. 
35 ZAMBRANO, María, Las palabras del regreso, Cátedra, Madrid, 2009, p. 106 
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expresaba los ideales de esta República niña. Sobre este y otros escritos de la época dice 

Juana Sánchez-Gey Venegas:    

“Sus artículos en Hora de España (1937 y 1938) y su primer libro, Nuevo 
Liberalismo (1930) muestran con creces el interés de María Zambrano por la 
condición política de la vida humana y la verdadera atención que dedica a una 
verdadera reflexión constructiva que haga posible el convivir.”36  

Sin embargo, esta verdadera reflexión constructiva que va desarrollando se topa con 

un obstáculo en el año 1932, cuando Zambrano comete el que será recordado como su mayor 

error político: la configuración y firma del Manifiesto del Frente Español que promulgaba la 

necesidad de un Partido Nacional. Ortega tiene un papel primordial -aunque oculto- en este 

episodio, pues alienta a la joven filósofa a participar de este frente, que luego será disuelto 

por ella misma al reconocer sus raíces fascistas. Sin embargo, “[l]o que ella misma no pudo 

impedir fue que la misma Falange usara las siglas -F. E.- y aún, inicialmente, completos los 

estatutos de esta orteguiana empresa”37. Este suceso evidencia con mayor claridad la 

distancia que comienza a mediar entre Zambrano y Ortega, que más allá de su carácter 

generacional, es fruto del compromiso político que cada uno de ellos mantenía. Es más, a 

finales de este mismo año, Zambrano escribe una carta -que nunca envía- a su maestro 

pidiéndole que se pronuncie sobre la República, esto es, frente a la realidad política de una 

España que parecía estar en crisis moral y social, y que necesitaba ser reconstruida. La falta 

de voluntad o la imposibilidad de su maestro y de otros intelectuales de su generación para 

observar la realidad efectiva y otorgar un pronunciamiento político al respecto, muestra una 

brecha insalvable que comienza a extenderse. Esta distancia creciente era la que mediaba 

entre una juventud que pisaba un escenario político sin seguridades ni certezas, y un 

conjunto de intelectuales que, desde una pretendida seguridad y objetividad, no manifestaba 

ningún pronunciamiento o implicación política. Esa joven generación, destinada 

forzosamente a la creación, sería la “generación sacrificial” de la que habla Zambrano38, esa 

que vivió una Segunda República que no dejó de ser niña, y que, finalmente, decantó en una 

historia sacrificial que terminaría engulléndola, como Cronos a sus propios hijos: tal es la 

generación de la misma María Zambrano39. 

No obstante, frente a certeros desazones y terribles presagios, Zambrano continúa su 

senda vital y académica, que alcanza nuevos bríos cuando se reencuentra con el islamista 

francés Louis Massignon, quien contribuirá a afianzar ese vínculo que ella vislumbra y 

declara entre filosofía y poesía. La mirada de corte más espiritual que le ofrece Massignon, 

brindará una impronta vital a su escritura, renovando su herido compromiso político y 

escritural. Este islamista jugará un papel primordial en la vida de la filósofa, pues no solo 

abrirá su horizonte espiritual, sino que, a partir de su activa defensa de las mujeres, 

reafirmará en el propio pensamiento de la filósofa el lugar de la mujer y su razón sintiente 

 
36 SÁNCHEZ-GEY VENEGAS, Juana, “Esperanza y agonía en Europa: María Zambrano”, en: SÁNCHEZ 
CUERVO, Antolín, SÁNCHEZ ANDRÉS, Agustín y SÁNCHEZ DÍAZ, Gerardo (coords.), María Zambrano. 
Pensamiento y exilio, Biblioteca Nueva, Madrid, 2010, pp. 284-285. 
37 MORENO SANZ, Jesús, María Zambrano. Mínima biografía, La isla de Siltolá, Levante, Salamanca, 2019, 
p. 35. 
38 ZAMBRANO, María, Los bienaventurados, Alianza, Madrid, 2022. 
39 ZAMBRANO, María, El exilio como patria, Anthropos, Barcelona, 2014. 
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dentro de un contexto conceptual que deja de lado un saber experiencial que ha quedado 

históricamente vinculado a las mujeres y que ha sido denostado por el mundo lógico-

conceptual. Sobre este vínculo indica Virginia Trueba: 

“Quizás esta es una de las claves que explica el magisterio de Massignon sobre 
Zambrano. Zambrano supo que el camino de acceso al saber no pasaba por la 
masculinización, que ella no podía hablar en una jerga conceptual consensuada, 
pero alejada de la vida. De ahí que apostara por hablar desde lo que tenía más 
cercano, es decir, su propia experiencia, y que acabara entendiendo que, en 
definitiva, ese es el único lugar legítimo de la enunciación.”40 

IV. Con las manos en el barro 

El año 1933 representa una etapa de altibajos para Zambrano, pues aunque su 

escritura continúa floreciendo, sus problemas de salud -tuberculosis-, la obligan a un 

periodo de reposo. Aun así, y luego de un tiempo de inactividad, ese mismo año la filósofa 

reemplazará a Zubiri en su cátedra de Metafísica en la Universidad Central. Esta situación 

la lleva a reafirmarse como mujer y como intelectual en un contexto muy masculinizado, 

sorteando las diferencias que se imponían por su género y obligando a sus congéneres a 

mantener un trato igualitario con ella. En esta misma época es contratada por el Ministerio 

del Estado para sumarse a las Misiones Pedagógicas:  

“Proyecto (…) inspirado en la Filosofía de la Institución Libre de Enseñanza, con 
base en aquel krausismo paterno del que ella misma participó. (…) con el propósito 
de “difundir la cultura general, la moderna orientación docente, la educación 
ciudadana en aldeas, villas y lugares, con especial atención a los intereses 
espirituales de la población rural.”41  

Estas Misiones Pedagógicas se constituyeron en un acercamiento a la España 

profunda para Zambrano, una España desconocida para muchos, que esperaba estas visitas 

con alegría y reconocimiento y con la bandera de la República ondeando. Estas poblaciones 

olvidadas y abandonadas finalmente se sentían parte de un proyecto que las incluía en la 

nación, o mejor aún, en la República. Las Misiones incluían donación de libros, charlas, 

coloquios, proyecciones de cine, muestras que permitían un acercamiento general y popular 

a los valores de la democracia. Reconocidos intelectuales fueron parte de estas Misiones, 

como, por ejemplo, Miguel Hernández, Max Aub, Luis Cernuda, Alejandro Casona y 

Federico García Lorca. 

No es de extrañar que estos encuentros con la tierra y con la gente de la tierra, indios, 

como los llamaba Zambrano, hayan calado profundamente en su pensamiento y su escritura, 

pues como indica Moreno Sanz, en este periodo ha florecido ya el corazón de su 

pensamiento: “(…) el núcleo más decisivo de su pensar ha aparecido ya: llevar la razón, y 

con ella a los propios Descartes y Husserl, al hummus de la tierra, al barro (…)”42. 

Ciertamente, ese año publica “Nostalgia de la tierra” en la revista Los cuatro vientos, donde 

 
40 TRUEBA, Virginia, “Figuras femeninas de la razón poética (el pensamiento de María Zambrano desde una 
perspectiva de género)”, en:  Sociocriticism, Vol. XXVIII, 1 y 2, 2013, p. 48. 
41 TÉLLEZ, Juan José, María Zambrano y la República niña, C&T Editores, Málaga, 2011, p. 95. 
42 MORENO SANZ, Jesús, María Zambrano. Mínima biografía, La isla de Siltolá, Levante, Salamanca, 2019, 
p. 40. 

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/


Avila, M. Revista de Filosofía, Vol. 40, Nº105, 2023-3, (Jul-Sep) pp. 53-76                                                         64 
Universidad del Zulia. Maracaibo-Venezuela. ISSN: 0798-1171 / e-ISSN: 2477-9598 
 

 
Revista de Filosofía publica bajo licencia Creative Commons Reconocimiento-NoComercial-CompartirIgual 4.0 

Internacional (CC BY-NC-SA 4.0) 
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/ 

lleva a cabo una reflexión sobre el arte -la pintura más precisamente- en la que denuncia la 

pérdida de la tierra en el mundo contemporáneo. Lo que llama en este escrito 

particularmente la atención es el uso que la filósofa hace del término “tierra” como “la 

siempre presente”43, pero también como aquella que, en el camino de la conciencia, ha 

quedado fuera. Es esta oposición entre conciencia y sensibilidad la que le permite mostrar 

el olvido -bajo la forma de petrificación- que ha sufrido la sensibilidad materializada en la 

tierra. Y, sin embargo, dice Zambrano, esta sensibilidad es siempre necesaria, pues muestra 

un límite: el tope de una conciencia que, para ser tal, la precisa imperiosamente. En este 

análisis sobre la pintura y su relación con el espacio y el infinito, Zambrano sostiene las 

siguientes palabras, que, en cierto modo, presagian su destino y su futura relación con el 

exilio: 

“Pero el infinito suele ser el nombre de lo que no está ni aquí ni allá, de lo que no 
está en ninguna parte. Estar en el infinito es estar desterrado.  
Nostalgia de la gravedad, de los cuerpos que pesan, nostalgia de la tierra. La 
gravedad es la razón de la que no la tiene y tampoco está hecha para volar, es la 
fuerza que nos mantiene en contacto con la tierra, pegados a ella, criaturas de su 
suelo. Es la raíz que uniéndonos a la tierra, nos permite, elástica y flexible, hasta 
separarnos momentáneamente, sin sufrir la angustia del destierro.”44 

El contexto político sigue siendo agitado y cambiante, los resultados de la primera 

vuelta de las Segundas Elecciones Generales de la Segunda República de noviembre de 1933 

desaniman todos los proyectos cívicos y políticos que se estaban llevando a cabo, pues la 

derecha obtiene la mayoría bajo el colectivo Confederación Española de Derechas 

Autónomas. Estas elecciones son las primeras en que se expresa el voto femenino, pues se 

pretende dar voz y voto a la totalidad de la ciudadanía ante la crisis política creciente, que 

en gran medida es resultado de la ruptura del pacto Republicano-Socialista que gobernó los 

dos primeros años de la República. La desazón que despiertan los comicios es generalizada, 

y como indica Moreno Sanz45, Zambrano siente, tal como muchos otros intelectuales de 

izquierda, que es momento de retirarse de la vida pública, asumiendo un lugar secundario 

en la palestra política. 

Sin embargo, se podría pensar que tal desazón solo será el principio de una afirmación 

para Zambrano, pues en este periodo se afianzan tanto su camino político como su posición 

filosófica. Praxis y teoría se complementan para pensar el problema del hombre y su unidad, 

lo que ocupa algunos de sus escritos y conferencias, donde se pone de manifiesto una fuerte 

crítica a la política de partidos que “escinden al hombre en moral y político” tal como lo 

expresa en el texto “Problema entre el individualismo y el Estado”46 de abril de 1934. Sin 

embargo, las mayores críticas zambranianas del periodo irán dirigidas al liberalismo y al 

fascismo, lo que la posiciona abiertamente y sin marcha atrás en un ámbito político e 

 
43 ZAMBRANO, María, “Nostalgia de la tierra”, en: Obras Completas IV. Tomo 2, Galaxia Gutenberg, 
Barcelona, 2019, p. 171. 
44 Ibid., p. 173. 
45 MORENO SANZ, Jesús, María Zambrano. Mínima biografía, La isla de Siltolá, Levante, Salamanca, 2019. 
46 ZAMBRANO, María, “Problema entre el individualismo y el Estado”, El Sol, 8 de abril de 1934. 
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intelectual determinado. En este sentido, Beatriz Morán Gortari y Agustín Sánchez Andrés, 

dicen: 

“Zambrano vivió intensamente los acontecimientos políticos y sociales de aquellos 
años (…). No es por ello extraño que tras el advenimiento de la II República, 
Zambrano colaborara incansablemente con las nuevas instituciones republicanas, 
lo que la llevaría a convertirse más tarde en una de las más destacadas intelectuales 
antifascistas durante la Guerra Civil.”47  

En este momento su filosofía cobra también mayor especificidad, pues marca 

claramente dos cosas: su itinerario filosófico y la creciente distancia de quien fuera su 

maestro, Ortega. Esto toma mayor visibilidad con su publicación, de diciembre de 1934 en 

Revista Occidente, del texto “Hacia un saber sobre el alma”. Allí Zambrano lleva a cabo una 

profunda crítica al racionalismo y su abandono de las pasiones, para lo cual se apoya en Max 

Scheler, Nietzsche, Pascal y Spinoza. En este escrito sus preguntas se circunscriben a la 

relación entre la pasión y la razón: “¿Permanecerán sin luz estos abismos del corazón, 

quedará el alma con sus pasiones abandonada, al margen de los caminos de la razón? ¿No 

habrá sitio para ella en ese «camino de vida» que es la Filosofía?”48. 

Este escrito en particular y las interrogaciones que abre enfurecen a Ortega, quien 

cita a Zambrano a su despacho para recordarle su lugar de inferioridad en el ejercicio de la 

filosofía, lo que, según él, no le permitía transitar otros caminos reflexivos, es decir “irse 

lejos”49. Esta situación no hizo más que ahondar una distancia existente por sus posiciones 

políticas, poniendo en evidencia además el lugar de desconfianza y falta de reconocimiento 

que el maestro otorgaba a su discípula al recriminarle una supuesta ausencia de objetividad. 

Esta situación deja visiblemente afectada a Zambrano, al punto de abandonar el despacho 

de su maestro en llanto. Sin embargo, sobre esto más tarde dirá, “Me dediqué por un tiempo 

a nada, mas sin perder la esperanza.”50 

Precisamente, esta esperanza es la que cimenta y afianza el camino que transitaría 

Zambrano por esa razón sintiente, sobre la que años más tarde, en “La reforma del 

entendimiento” (1937) preconizaba la necesidad de un vínculo creciente entre la razón y la 

historia, endilgándole a la primera la necesaria tarea de abandonar su inalterabilidad y 

quietud en favor de los movimientos y dinamismos que planteaba la segunda. Lo que 

Zambrano pide a la razón es que reconozca y active su capacidad de comprender la realidad 

histórica, la circundante, esto es, la más inmediata. Sánchez-Gey Venegas (2018) dice sobre 

esto: 

 
47 MORAN GORTARI, Beatriz y SÁNCHEZ ANDRÉS, Agustín, “El exilio de Zambrano en México y sus 
primeras colaboraciones en revistas mexicanas”, en: María Zambrano. Pensamiento y exilio, SÁNCHEZ 
CUERVO, Antolín, SÁNCHEZ ANDRÉS, Agustín y SÁNCHEZ DÍAZ, Gerardo (coords.), Biblioteca Nueva, 
Madrid 2010, p. 82. 
48 ZAMBRANO, María, Hacia un saber sobre el alma, Alianza, Madrid, 2000, p. 27 
49 MORENO SANZ, Jesús, María Zambrano. Mínima biografía, La isla de Siltolá, Levante, Salamanca, 2019, 
p. 45. 
50 Ibid. 
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“Su pensamiento comienza por ser una respuesta vital o experiencial a la crisis 
histórica del momento pero, distanciándose de Ortega, busca una palabra poética. 
Palabra creadora que contiene fe en aquello que se sueña y también esperanza, lo 
cual proporciona la firmeza y seguridad necesarias en esos proyectos.”51 

Serán esa firmeza y esa seguridad las que acompañen a Zambrano en estos complejos 

y duros años de la Segunda República y de la Guerra Civil. Frente a la avanzada de facciones 

de derecha, los intelectuales de izquierda de la época comienzan a radicalizarse y a encontrar 

en los partidos -aunque no siempre desde la militancia- espacios de diálogo y posibilidad de 

creación. Esto le ocurre también a Zambrano, quien cada vez más consciente de la derrota 

que se avecina, lejos de quedar paralizada o sin palabras, impulsa su quehacer político y 

filosófico, reconociéndose parte de una generación que ha de ser sacrificial. La crudeza de 

esta etapa y el reconocimiento del proceso histórico y su terrible desenlace, sumados a la 

Revolución de trabajadores de Asturias del año 1934 y a su brutal represión, no hacen más 

que afirmar el amor que Zambrano siente por una España que se ha querido lograr con la 

corta existencia de la Segunda República. 

V. Los intelectuales y el sentir 

Todas estas experiencias y pequeños y grandes reconocimientos de la inevitable 

derrota irían moldeando el pensamiento y la praxis política de Zambrano, lo que se vería 

reflejado en su trabajo “Los intelectuales en el drama de España” de 1937. Sin embargo, la 

lucidez que allí presenta, en donde evidencia la necesidad de un vínculo claro y fructífero 

entre teoría y praxis, es anterior a la Segunda República. Ciertamente, la filósofa parece 

siempre haber buscado un vínculo palpable del intelecto con la tierra, lo que se pone de 

manifiesto en sus escritos sobre una razón sintiente que se encuentra siempre arraigada. A 

esto parece referirse César Antonio Molina en la introducción a la compilación de escritos 

de la filósofa que lleva por nombre “Los intelectuales en el drama de España” editado por 

Alianza: 

“El dilema entre el intelectual y el hombre de acción se había resuelto con la guerra.  
Cuando comenzó la lucha el pueblo por su libertad, el intelectual se olvidó de su 
soledad y su trabajo, sintiéndose únicamente hombre o mujer.  Sabía que ese 
desprendimiento temporal de su ser esencial era luchar solidariamente por la 
libertad.”52 

Desde pequeña, Zambrano había visto esa lucha solidaria, que se encarnaba en la 

figura de su padre, Blas Zambrano, quien, en aquellos complejos momentos políticos, al 

igual que su amigo y compañero Antonio Machado, defendía la libertad de un pueblo cada 

vez más relegada y ensombrecida por el fascismo. Esa defensa tuvo costos y dolorosas 

consecuencias para estos intelectuales, pues ambos fueron alcanzados y engullidos por el 

 
51 SÁNCHEZ-GEY VENEGAS, Juana, El pensamiento teológico de María Zambrano, Editorial Sindéresis, 
Madrid, 2018, p. 16. 
 
52 MOLINA, Antonio César, “Introducción”, en: Zambrano María, Los intelectuales en el drama de España., 
Alianza, Madrid, 2021, p. 12. 
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exilio, un exilio interno en Barcelona en el caso del Blas Zambrano, y un exilio en Francia, 

hasta su muerte, en el caso de Antonio Machado. 

Durante ese periodo Zambrano se dedicó a la lectura y a dictar algunas conferencias, 

tres para ser más precisos, y en la ciudad de Gijón. Sus publicaciones amainaron, pero no 

así su vida intelectual y social. Trabó una amistad profunda con el joven poeta Miguel 

Hernández, y mantuvo un fluido vínculo con la juventud intelectual de izquierda de la época, 

como Luis Cernuda, Pablo Neruda, Delia del Carril, Federico García Lorca, Maruja Mallo, 

María Teresa León, Concha Méndez, Rosa Chacel, Margarita Manso, entre otros y otras. 

Junto a estas mujeres Zambrano se había hecho de un lugar propio en el círculo intelectual 

de la época, obteniendo el respeto y la admiración de sus pares masculinos. Este grupo de 

mujeres fue denominado “las sin sombrero” y según Serena Bianco, el vínculo entre estas 

jóvenes estaba signado en gran medida por la búsqueda y el deseo de saber y conocer, lo que 

en muchos círculos les era negado: 

“Fue precisamente el amor por el saber que unió a estas mujeres; ellas estaban muy 
unidas porque eran muy pocas aquellas cuyos padres les dejaba estudiar (Mangini, 
2012: 50), y eso a pesar de haberse aprobado ya la Ley de Educación en 1910 que 
permitía a las mujeres acceder a los estudios universitarios. La relación que se 
instauró les permitió compartir reflexiones y experiencias que contribuyeron a la 
creación de obras que influyeron de forma decisiva en el arte y pensamiento español 
de la época.”53 

A pesar del difícil contexto político el año 1935 transcurre con mediana calma para 

Zambrano, quien pasa tiempo con sus amigas y amigos, profundiza sus lecturas, sufre penas 

del corazón -que comparte con Miguel Hernández- y dicta y asiste a algunas conferencias. 

Entre ellas destaca la asistencia a una dictada por su maestro Ortega, lo que propicia el 

reencuentro luego de algún tiempo de distancia. Durante octubre Zambrano comienza a 

dictar cursos de filosofía en el Instituto Cervantes y en el Colegio de Señoritas de Madrid, lo 

que la acerca al mundo de la docencia. No obstante, esa calma a la que aludimos fue la que 

precedió a la tormenta: una tormenta que en mayor o menor medida se esperaba, pero cuya 

magnitud y violencia eran absolutamente insospechadas. 

En este periodo Zambrano participa esperanzadamente en las elecciones de febrero 

de 1936 en las que triunfa el Frente Popular, que compone su gobierno solo con ministros 

republicanos y de izquierda. Sin embargo, este resultado no anticipa un periodo fácil, pues 

los enfrentamientos entre campesinos y dueños de las tierras continúan, sumándose a las 

huelgas y a las internas cada vez más disruptivas dentro del Partido Socialista Español. Otro 

factor desestabilizador de este gobierno fue la creciente violencia fascista desencadenada 

por los grupos vinculados a la Falange Española. Luego de un atentado que cobró la vida del 

escolta de Luis Jiménez de Azúa (uno de los ideólogos de la Constitución de 1931), la Falange 

Española fue prohibida y su líder José Antonio Primo de Rivera, habitó en la clandestinidad 

 
53 BIANCO, Serena. “Las sinsombrero: mujeres olvidadas de la generación del 27”, en: Las inéditas. Voces 
femeninas más allá del silencio. ROMANO MARTÍN Yolanda y VÉLAZQUEZ GARCÍA, Sara (coords.), 
Ediciones Universidad de Salamanca, Salamanca, 2018, p. 29. 
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por un tiempo antes de ser arrestado. Este arresto, sin embargo, no dio por finalizados los 

atentados ni la violencia falangista. De hecho, la explosión de una bomba en los actos de 

celebración por el aniversario de la Segunda República fue uno de los principales detonantes 

para el aumento masivo de violencia, lo que significó algunas bajas para los jóvenes 

falangistas, pero, sobre todo para los partidos obreros de izquierda. Estos sucesos de 

violencia fueron la justificación del posterior Golpe de Estado del mes de julio, abiertamente 

apoyado por la población de derecha y por la Iglesia. Ante el levantamiento fascista de julio 

de 1936, Zambrano cuenta un año después en Los intelectuales en el drama de España: 

“Aunque todos lo esperábamos, nadie creía tan cercana la catástrofe, ni tan terrible 
la traición. Así, el primer movimiento fue de asombro, de estupor. Pero 
inmediatamente se produjo el acomodamiento a la nueva situación, se puso en juego 
esta facilidad que tenemos para acomodarnos no como intelectuales, sino como 
españoles... En los días del 17 al 20 de julio, muchos muchachos de profesión 
intelectual, sintiéndose ante todo hombres, marcharon a combatir al frente de la 
Sierra o participaron en la toma del Cuartel de la Montaña, nuevo 2 de mayo. 
Muchachos ajenos a partidos políticos y aun a la política misma, en la medida en 
que esto era posible en España, acudieron a los locales de los Partidos Republicanos 
o a la Casa del Pueblo para que se les facilitasen armas, de las escasísimas que 
existan por aquellos angustiosos días.”54 

Durante aquellos angustiosos días, más precisamente el 18 de julio, Zambrano se une 

a la Alianza de Intelectuales para la Defensa de la Cultura, y firma su Manifiesto fundacional, 

participando incluso en su redacción. El día jueves 30 de julio, en el periódico La Voz, 

aparece el “Manifiesto de la Alianza de Escritores Antifascistas para la Defensa de la 

Cultura”55, que llevaba la firma de reconocidos y comprometidos intelectuales de la época, 

como las escritoras Rosa Chacel, Concha Albornoz, la pintora argentina Delia del Carril, el 

mismo Blas Zambrano autodenominado maestro nacional, el realizador de cine Luis Buñuel, 

los escritores José Bergamín y Luis Cernuda, y varios nombres más, entre los que se 

encuentra el de María Zambrano. Este Manifiesto, buscaba denunciar la explosión de 

barbarie que sufría el país, y su inminente integración a las filas de un fascismo 

internacional, cuyo fin era la destrucción de la España popular. Allí también se acusa de 

modo abierto y directo la traición de las Fuerzas Armadas al pueblo español, a la vez que se 

defienden la libertad creadora, y se apoya la independencia de la cultura española, que, 

según sus firmantes, siempre fue popular: 

“Este levantamiento criminal de militarismo, clericalismo y aristocratismo de casta 
contra la República democrática, contra el pueblo, representado por su Gobierno del 
Frente Popular, ha encontrado en los procedimientos fascistas la novedad de 
fortalecer todos aquellos elementos mortales de nuestra historia, que por su 

 
54 ZAMBRANO, María, Los intelectuales en el drama de España y escritos de la guerra civil, Trotta, Madrid, 
1998, p. 108. 
55 Resulta llamativo que tanto en los textos de Juan José Téllez como en los de Jesús Moreno Sanz sobre la vida 
de Zambrano, no aparezca el término “Antifascista” en el nombre de la Alianza, pues en la publicación del 
Manifiesto en el periódico La voz, aparece con claridad en el nombre de la agrupación esa caracterización. 
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descomposición lenta venían corrompiendo al pueblo en su afán activo de crear una 
nueva vida española.”56  

La declaración finaliza invitando a quienes quieran unirse a enviar su adhesión a la 

calle La Castellana N°18 de Madrid, lugar de reunión de la Alianza de Intelectuales 

Antifascistas para la Defensa de la Cultura. No podemos dejar de notar la nominación 

“Antifascistas” en el nombre mismo de la Alianza, lo que sin duda amplía el colectivo a la 

Alianza de Intelectuales, y ya no solo de Escritores. Sin embargo, este vínculo entre 

Zambrano y la Asociación no se desarrolla exento de problemas, que surgen por su breve 

participación en el Frente Español disuelto por ella misma, pero cuyos postulados 

trascendieron, al punto de ser adoptados por los movimientos fascistas57. Otro tema 

conflictivo fue el compromiso que Zambrano asumió para conseguir la firma de Ortega para 

el Manifiesto, cosa que logra, pero que luego implicará nuevos problemas.  

En efecto, algunos meses después Ortega escribió un texto de apoyo a la dictadura de 

Franco, en el que acusaba a grupos de izquierda de amenazar y forzar a los intelectuales para 

lograr que firmaran sus manifiestos a favor de la República. Estas palabras estaban 

dedicadas directamente a Zambrano, quien, según Ortega, le habría apuntado con una 

pistola para lograr su firma, cosa que, sin embargo, fue desmentida por la propia hija de 

Ortega que estuvo presente en el proceso58. Esta situación fue problemática, pero no implicó 

grandes inconvenientes para la Asociación, del mismo modo en que tampoco influyó 

mayormente en posteriores encuentros entre Zambrano y Ortega, aunque su relación se 

encontraba ya irremediablemente resquebrajada.  

Parecía, no obstante, que la figura de Ortega se entrecruzaba constantemente con la 

vida de Zambrano, ya que gracias a él conocería a Alfonso Rodríguez Aldave, un joven vasco 

miembro de la carrera diplomática y aficionado a la filosofía, que en septiembre de ese 1936 

se convertiría en su esposo. Rodríguez Aldave que era historiador, era también discípulo de 

Ortega, había publicado varios poemas y, además, había participado junto a Zambrano en la 

redacción del Manifiesto. Del mismo modo, colaboró directamente con la revista El mono 

azul, publicación no solo destinada a los intelectuales, sino también a aquellas mujeres y 

hombres que se encontraban en el frente de batalla. De hecho, el nombre de la publicación 

aludía al mameluco azul que usaban las y los milicianos en el frente. Fue la propia Zambrano 

quien mayor colaboración prestó a esta publicación, así como también a la Hora de España, 

sobre lo que Sánchez Cuervo y Hernández Toledo indican adelantando su futuro: “En estas 

revistas advertía Zambrano un rasgo que estará muy presente en sus escritos chilenos, como 

 
56 El “Manifiesto de la Alianza de Escritores Antifascistas para la Defensa de la Cultura” es publicado en el 
periódico La Voz el día 30 de julio del año 1936. 
 
57 MORENO SANZ, Jesús, “Camino del confín: razón cívica y Razón poética en la vida de María Zambrano”, 
en: María Zambrano. Pensamiento y exilio, SÁNCHEZ CUERVO, Antolín, SÁNCHEZ ANDRÉS, Agustín y 
SÁNCHEZ DÍAZ, Gerardo (coords.), Biblioteca Nueva, Madrid, 2010. 
58 TÉLLEZ, Juan José, María Zambrano y la República niña, C&T Editores, Málaga, 2011. 

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/


Avila, M. Revista de Filosofía, Vol. 40, Nº105, 2023-3, (Jul-Sep) pp. 53-76                                                         70 
Universidad del Zulia. Maracaibo-Venezuela. ISSN: 0798-1171 / e-ISSN: 2477-9598 
 

 
Revista de Filosofía publica bajo licencia Creative Commons Reconocimiento-NoComercial-CompartirIgual 4.0 

Internacional (CC BY-NC-SA 4.0) 
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/ 

es la reivindicación de lo popular en la historia, la cultura y la lengua españolas, y su 

expresión trágica en el contexto de la guerra actual.”59 

En un Madrid convulsionado y atravesado por la violencia, Rodríguez Aldave es 

nombrado secretario de la Embajada Española en Santiago de Chile donde debe 

apersonarse. Hacia allá se dirige la joven pareja de recién casados, que antes hace una parada 

en Cuba, donde Zambrano dicta una conferencia sobre Ortega y conoce a José Lezama Lima, 

cuya amistad la acompañará hasta el fin de sus días. 

VI. Primer cruce del Atlántico 

Los primeros meses de 1936 resultan muy complejos para Zambrano, pues durante 

su estadía en Chile las fuerzas fascistas avanzaban sobre España, masacrando abiertamente 

al pueblo resistente. Zambrano es consciente de la dureza de este proceso y es en Chile dónde 

logra las distancias y mediaciones que necesita para conocer y reconocer con mayor 

profundidad su país. En este sentido, indica en su artículo “La tierra de Arauco”60 que 

aparecerá en Revistas de las Españas: “Todavía más, fue entonces avivada por el resplandor 

de España en tierras americanas, cuando se me revelaba como una fuerza indestructible la 

existencia misma de España. Fue desde América cuando descubrí España.”61. Comienza así 

a cumplirse ese destino de Zambrano, trágico según ella misma, que la lleva a convertirse en 

una suerte de sismógrafo sensible, que es el nombre que el historiador italiano Enzo 

Traverso62 otorga a los exiliados, pues considera que sólo la distancia les permite ver y 

comprender a cabalidad lo que acontece en sus tierras. Es más, pareciera que solamente la 

mediación de la distancia revelaba aquello que se daba por sentado y a lo que, sin embargo, 

no se tenía un acceso completo. En este punto hay que indicar que, si bien el largo exilio de 

Zambrano aún no comenzaba, su vida más allá del Atlántico parecía ser un anticipo de su 

destino: “(…) su estancia en Chile constituía su primera experiencia americana, además de 

todo un antecedente del largo y casi interminable exilio que emprenderá sólo dos años 

después.”63  

Pamela Soto ha rastreado los escritos de Zambrano durante su periodo en Chile, así 

como los vínculos que ella y su marido establecieron en suelo latinoamericano. Según ella, 

la llegada de la pareja a Chile no pasó desapercibida, pues se vio reflejada en diversos 

periódicos de la época que dejaron en claro que Zambrano no era la mera acompañante de 

 
59 SÁNCHEZ CUERVO, Antolín y HERNÁNDEZ TOLEDO, Sebastián, “La estancia de María Zambrano en 
Chile”, Universum, Vol. 29, 2014, p. 130. 
60 Sobre este texto indican SÁNCHEZ CUERVO y HERNÁNDEZ TOLEDO: “Reeditado en Los intelectuales en 
el drama de España y escritos de la guerra civil. Presentación de Jesús Moreno Sanz. Madrid: Trotta, (1998): 
222-227. Si bien no se publicó hasta 1938, es muy probable que este artículo se escribiera a finales de 1936 o 
comienzos de 1937 y que, debido a la guerra, su publicación se pospusiera hasta junio de 1938.” SÁNCHEZ 
CUERVO, Antolín y HERNÁNDEZ TOLEDO, Sebastián, “La estancia de María Zambrano en Chile”, 
Universum, Vol. 29, 2014, p. 128. 
61 ZAMBRANO, María, Los intelectuales en el drama de España y escritos de la guerra civil, Trotta, Madrid, 
1998, 223. 
62 TRAVERSO, Enzo, La historia como campo de batalla, Fondo de Cultura Económica, Buenos Aires, 2012. 
63 SÁNCHEZ CUERVO, Antolín y HERNÁNDEZ TOLEDO, Sebastián, “La estancia de María Zambrano en 
Chile”, Universum, Vol. 29, 2014, p. 135. 
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Rodríguez Aldave, sino una intelectual reconocida de la Segunda República. De hecho, es en 

la prensa de izquierda, más precisamente en el Frente Popular -agrupación a la que luego se 

afiliaría la propia Zambrano- donde se destacan los motivos que tenía el gobierno español 

para renovar su cuerpo diplomático y el papel que jugaban Rodríguez Aldave y Zambrano 

en este proceso. Soto indica al respecto: “Por consiguiente, estos nuevos asesores del 

gobierno ibérico, además de contar con la aprobación del gobierno popular español, 

representan a toda una nueva casta de intelectuales jóvenes que se han formado en el amor 

a la república y a la causa democrática.”64  

Los seis meses que el matrimonio pasó en Chile fueron muy difíciles para Zambrano, 

lo que no detuvo su afán por mostrar el drama de España y por defender la Segunda 

República aún desde tierras lejanas. Durante este breve periodo la filósofa participó en actos 

populares, conferencias, colaboró con periódicos locales y se relacionó con las y los 

intelectuales chilenos de la época. Ese año publica Los intelectuales en el drama de España, 

algunos artículos, y financia junto a su marido una antología poética de Federico García 

Lorca, quien había sido asesinado el 18 de agosto de 1936. Este es un momento crucial en la 

vida intelectual de Zambrano, pues si bien su vínculo y sensibilidad para con la poesía ya se 

encontraba presente en trabajos anteriores, la preparación de la antología de Lorca, así como 

también la publicación de otra antología que preparó y que llevaba por título Romancero de 

la Guerra Civil Española, acrecentaron e iluminaron dicha relación. Este romancero, que 

vio la luz también en 1937, fue publicado al igual que la antología anterior, por la Editorial 

Panorama, y daba cuenta del vínculo insondable que se establecía en la reflexión 

zambraniana entre la poesía y lo popular, es decir, entre la cultura popular y el lenguaje. 

Sánchez Cuervo y Hernández Toledo lo explican de la siguiente manera: 

“El romance era presentado como la forma más antigua e incluso como la forma 
natural de la poesía española, en la que se habría recogido la historia más real de 
España, sumida no obstante en el olvido o confinada en ambientes marginales a 
partir del divorcio entre la poesía culta y la poesía popular consumado en el 
Renacimiento. Para Zambrano, la guerra actual, entendida como trance trágico del 
pueblo español, constituía un momento idóneo para la expresión de esta forma 
poética.”65 

El fuerte vínculo entre filosofía y poesía que preconiza Zambrano se evidencia 

también en su participación en la antología de poetas chilenos Madre España, en la que la 

filósofa escribe un texto que oficia como epílogo a la edición. Es interesante notar que en 

este texto del año1937, Zambrano utiliza el término de razón poética por primera vez. Para 

Sánchez Cuervo, el uso primero de esta expresión se desprende del cruento momento por el 

que estaba atravesando España: 

 
64 SOTO GARCÍA, Pamela, “María Zambrano en Chile”. En República de las Letras: Revista Literaria de la 
Asociación Colegial de Escritores, Nº 89, 2005, pp. 54-55. 
 
65 SÁNCHEZ CUERVO, Antolín y HERNÁNDEZ TOLEDO, Sebastián, “La estancia de María Zambrano en 
Chile”, Universum, Vol. 29, 2014, p. 131. 
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“Zambrano formula así la razón poética por primera vez en un medio radicalmente 
político y beligerante que no es meramente coyuntural ni circunstancial, sino que 
condiciona su misma vocación desde dentro: ofrecer una respuesta a la guerra, el 
fascismo y la destrucción de Europa, resultantes precisamente de la reducción de la 
razón a esa inteligencia desgranadora, analítica e instrumental.”66  

Este será el primer esbozo de una razón que Zambrano luego iría depurando, hasta 

dar forma a su particular modo de pensar, vivir y hacer filosofía. Aparece entonces una razón 

“poética” que luego la filósofa seguirá configurando tanto a su retorno a España como en los 

largos años de exilio, al punto de convertirla en el centro de su pensar. Soto y Espinoza 

explican este modo de razón de la siguiente manera: 

“Para la filósofa la razón poética es expresión de la de razón creadora, por lo cual, la 
razón poética al igual que la razón creadora activa el ejercicio de la inteligencia. Una 
vez activada esta inteligencia que opera en el mundo, ésta se expresa en un tipo de 
lenguaje que se traduce en palabra, y esa palabra es para Zambrano lo poético, y por 
ello la importancia de la poesía en su pensamiento porque ésta es fruto del ejercicio 
de una razón creadora.”67  

Chile parece haber sido el suelo desde donde brotó esta noción que estaba ya en 

germen, y que luego de su partida, Zambrano continuaría desarrollando con mayor arraigo 

y claridad68. Y, sin embargo, y más allá de este fructífero periodo intelectual y personal en 

Chile, la España sufriente dolía a Zambrano; las noticias eran desalentadoras, la guerra se 

perdía, y el padecimiento de su pueblo se constituía en un llamado insoslayable a defender 

esa República que acababa de nacer. Por ello, cuando Rodríguez Aldave fue citado a luchar 

en el frente de batalla ambos quisieron partir de inmediato69, pues comprendían que la lucha 

se hacía tanto en las trincheras como en el plano intelectual, en el que Zambrano tenía 

mucho que aportar. Moreno Sanz, una vez más, es quien expresa magistralmente este sentir 

zambraniano: 

“Zambrano considera que su misión, como intelectual, no es sino colaborar con su 
palabra a romper la mudez del mundo; a conceder, ya desde la conciencia, 
‘experiencia’ a lo que es pura fuerza de la sangre; a dar forma y figura a la tiniebla 
histórica.”70 

 
66 SÁNCHEZ CUERVO, Antolín. “El exilio de María Zambrano y la política oculta”, Aurora, N° 15, 2014b, p., 
58 
67 SOTO GARCÍA, Pamela y ESPINOZA, Ricardo, “Madre España: una lectura del pensamiento estético de 
María Zambrano”, Pensamiento, N°75, 2019, p. 1252. 
68 En diciembre de ese mismo año, Zambrano publica una reseña de la obra La guerra de Antonio Machado 
en Tierra firme, revista valenciana de la que es colaboradora. Es en este escrito donde aparece por primera vez 
con mayor claridad y especificidad el término de razón poética. Allí dice: “El pensamiento científico, 
descualificador, desubjetivador, anula la heterogeneidad del ser, es decir, la realidad inmediata, sensible, que 
el poeta ama y de la que no puede ni quiere desprenderse. El pensar poético, dice Machado se da ‘entre 
realidades, no entre sombras; entre intuiciones, no entre conceptos’¨. ZAMBRANO, María, Los intelectuales 
en el drama de España y escritos de la guerra civil, Trotta, Madrid, 1998, p. 177. 
69 Para evitar la partida del joven matrimonio y que Alfonso Rodríguez Aldave se integrara al frente, el 
embajador Rodrigo Soriano les ofreció una salida diplomática, que implicaba su permanencia en Chile. Y si 
bien el matrimonio agradeció tal acción, fue desechada para preparar su pronto retorno a España. 
70 MORENO SANZ, Jesús, “De la razón armada a la razón misericordiosa” (Presentación), en: Los intelectuales 
en el drama de España y escritos de la guerra Civil. Zambrano, María, Trotta, Madrid, 1998, p. 21. 
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El primer cruce del Atlántico fue para Zambrano un alejamiento reflexivo, que le 

permitió ver a España y a toda Europa desde la distancia, percibiendo que el análisis sobre 

su pueblo y su tiniebla histórica podía extenderse a otras latitudes del continente, augurando 

el modo en que el fascismo había irrumpido y estaba presto para tomar la escena política en 

su tierra. Mediante esta instancia de alejamiento, la filósofa profundizó su análisis sobre la 

condición política y social de España, así como también pudo sentirla más cerca que nunca, 

alcanzando una “objetividad intelectual”71. Sin embargo, un cruel juego del destino le 

esperaba, pues esa distancia que se materializaba con el cruce del Océano Atlántico por 

elección se repetiría dos años después por obligación, sin la claridad de un destino definitivo, 

y para peor, acarreando la imposibilidad de un retorno a corto plazo. 

VII. Un breve paréntesis: la vuelta a España 

En junio de 1937 Zambrano y Rodríguez Aldave vuelven a España, a Valencia, donde 

él se incorpora al frente como Comisario Político, y ella comienza a formar parte de la revista 

Hora de España como miembro del consejo de redacción. Esta publicación se transforma 

para ella en una suerte de plataforma, donde presenta diferentes escritos en apoyo a la causa 

republicana. Moreno Sanz en la introducción a los textos reunidos bajo el nombre de 

“Escritos de la Guerra Civil”, publicado por Trotta junto a Los intelectuales en el drama de 

España, dice sobre esta revista: 

“La excelente Hora de España fue fundada, en Valencia, a fines de 1936 (…). Ella 
será el adalid de esta amplia concepción de nuevo humanismo, y en ella -siempre 
dentro de una calidad literaria y de libertad de pensamiento irrenunciable (…)- 
ocupa un lugar primordial la recuperación de la tradición española, frente al 
secuestro que de ella hace el bando “nacional”.”72  

Tradición española a la que Zambrano, paradójicamente, logró mayor acercamiento 

a partir de la distancia. En efecto, su estadía en Chile le permitió mayor claridad sobre las 

particularidades de su pueblo, a las que se abocó abiertamente para encarnar la defensa de 

la República frente a un creciente fascismo sostenido y defendido por otra parte del mismo 

pueblo español. 

Durante el periodo en que Rodríguez Aldave parte al frente, Zambrano permanece en 

Valencia participando de diferentes actividades culturales, asumiendo una sensación que la 

embarga: “La guerra, la guerra de invasión sobre España, la guerra nuestra de 

independencia me ha convertido, quiero decir que me sumergió absolutamente en lo español 

que he sentido revivir día a día”73. Fruto de ese proceso, que ella llama “patriotismo 

republicano”, son varios de aquellos escritos que aparecen ese año en Hora de España74. 

 
71 CÁMARA, Madeleine, “Chile: la experiencia latinoamericana de la «solidaridad» para María Zambrano”, en: 
Aurora, N° 14, 2013. 
72 MORENO SANZ, Jesús, “De la razón armada a la razón misericordiosa” (Presentación), en: ZAMBRANO, 
María, Los intelectuales en el drama de España y escritos de la guerra Civil, Trotta, Madrid, 1998, p. 26. 
73 ZAMBRANO, María, Los intelectuales en el drama de España y escritos de la guerra civil, Trotta, Madrid, 
1998, p. 168. 
74 “‘Españoles fuera de España’- su más ardorosa muestra de patriotismo republicano- ‘La reforma del 
entendimiento español’, ‘Dos conferencias en la casa de la Cultura’ (de J. Marinello y de N. Guillén) y, ya en 
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Durante este periodo Zambrano conoce y entabla relación con varios intelectuales, pero 

quien atrae particularmente su atención es una joven vestida de miliciana llamada Simone 

Weil que conoce en Madrid, y con quien, sin saberlo, compartiría recorridos vitales y 

filosóficos. Sobre este posible vínculo intelectual ha escrito la filósofa española Rosa Rius 

Gatell, quien dice que “Atender a sus consonancias no ha de suponer, en modo alguno, 

acallar las disonancias, asimismo evidentes, que se producen en su proceder filosófico”75. 

Quizá, una de sus mayores consonancias se encuentra, como indica Pau Matheu Ribera76, 

en la posibilidad de vincular la noción de desarraigo weiliana con la de historia trágica y 

sacrificial zambraniana. 

Precisamente, con la conciencia cada vez más clara de la derrota trágica y de una 

historia sacrificial que se actualiza, los y las intelectuales españolas continúan luchando 

durante ese último periodo democrático. En 1937 Zambrano es nombrada miembro del 

“Consejo Nacional de la Infancia y de Infancia Evacuada”, entidad que debía velar por los 

miles de niños desplazados por la guerra. Forma parte también de la Casa de la Cultura de 

Valencia reabierta ese año y que alcanza a ser cede de algunas actividades antes de ser 

nuevamente cerrada en espera de su traslado a Barcelona. Precisamente, será en Barcelona 

donde se ubique la sede da la Segunda República y donde Zambrano pasará, sin saberlo, su 

último año en tierra española antes del largo exilio. 

En enero de 1938, María Zambrano se instala junto su hermana Araceli y a sus padres 

en la que será su última residencia española en la ciudad de Barcelona, que será también el 

último hogar de Blas Zambrano, quien muere el 29 de octubre de ese mismo año. Sin 

embargo, aún muy cerca de la muerte, Blas Zambrano sigue luchando por una guerra que ya 

se sabe perdida y firma el “Manifiesto de los intelectuales de España por la victoria del 

pueblo”, documento en cuya redacción María Zambrano había participado. Durante ese año 

la filósofa seguirá colaborando en La Vanguardia y en Revistas de España, y en el número 

dedicado a Chile, aparece “La tierra de Arauco”, donde evidencia su vínculo con Chile.77.  

Los siguientes meses de la vida de la filósofa quedan sumidos en un torbellino de 

acontecimientos sin retorno. Luego de la muerte de su padre, la derrota de la Segunda 

República se hace cada vez más evidente y Zambrano es consciente de esto, incluso va a 

despedir a los brigadistas internacionales que retornan a sus tierras en noviembre de ese 

año78. El 26 de enero de 1939 las tropas franquistas entran a Barcelona, y al día siguiente, 

María Zambrano parte junto a su madre, su hermana Araceli, la criada, unos niños pequeños 

y su perro, rumbo a Francia. Zambrano narra cómo en la frontera deben pasar uno a uno, 

presentando su pasaporte, si es que lo tenían, situando allí espacio-temporalmente el inicio 

 
diciembre, la recensión del libro de A. Machado La guerra (…)” ZAMBRANO, María, Los intelectuales en el 
drama de España y escritos de la guerra civil, Trotta, Madrid, 1998, 50. 
75 RIUS GATELL, Rosa, “María Zambrano y Simone Weil: notas para un diálogo”, en: Papeles del Seminario 
María Zambrano, 2007, p. 75. 
76 RIBERA, Pau Matheu, “María Zambrano, Simone Weil y la Europa fortaleza”, Aurora, N° 20, 2019. 
77 MORENO SANZ, Jesús, María Zambrano. Mínima biografía, La isla de Siltolá, Levante, Salamanca, 2019, 
p. 58. 
78 MORENO SANZ, Jesús, “De la razón armada a la razón misericordiosa” (Presentación), en: ZAMBRANO, 
María, Los intelectuales en el drama de España y escritos de la guerra Civil, Trotta, Madrid, 1998, p. 52. 
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de un exilio que se extendería por más de 40 años y que sería fuente de una reflexión y acción 

que la acompañaría hasta el fin de su vida. Olga Amaris Duarte dice: “Hablar del exilio de 

María Zambrano es hablar de una vida que es todo un exilio; de un exilio que es toda una 

vida”79, y si bien estamos completamente de acuerdo con ella, dejaremos la reflexión de la 

vida-exilio-obra de la filósofa para una futura ocasión. 

A modo de conclusión 

Ahora bien, con el desarrollo de este trabajo hemos buscado realizar un recorrido por 

la vida y la obra de María Zambrano en los años previos a su exilio. Centrando la mirada en 

los procesos vitales e históricos que rondaron la infancia y los primeros años de formación 

de la filósofa, hemos buscado dar cuenta del modo en que su compromiso y acción política 

fueron los antecedentes del castigo político que sufrió cuando fue derrotada la Segunda 

República, esto es, de su exilio. 

El hecho de saber a ciencia cierta el destino de Zambrano signado por un largo y 

doloroso exilio, permitió registrar como antecedentes aquellos acontecimientos que fueron 

cimentando un camino sin retorno hacia el desarraigo. Los primeros años de infancia y de 

formación formal y en el hogar, han permitido vislumbrar no solo los orígenes de una obra, 

sino también de una existencia que formó parte de una generación sacrificial. Los jóvenes 

de esta generación terminarían asumiendo su derrota política y viviendo con las 

consecuencias de sus actos y compromiso a cuestas. Zambrano fue parte de este grupo de 

mujeres y hombres, y en su caso, sus acciones y convicciones teóricas y prácticas sostenidas 

en defensa de la Segunda República la llevaron a un desarraigo forzado, que no solo implicó 

el abandono de su tierra, sino también de un proyecto político. 

“La experiencia precede a todo método”80 dirá Zambrano, materializando esta 

máxima en sus propias experiencias dotadas de un sentido particular, que terminarían por 

mostrarle un camino. El de Zambrano sería, según Jorge Larrosa, un “método-camino”81 

que implicó un recorrido hacia el encuentro con su propia raíz, que en su caso la llevaría al 

desarraigo. No obstante, la experiencia sin método pierde su forma y sentido, por lo que la 

filósofa une su método-camino a su propia experiencia vital a fin de comprender no solo sus 

vivencias y reflexiones, sino también el devenir histórico de su tierra. Por ello, hemos 

buscado aquí otorgar particular atención a aquellos años que comprenden hasta 1939, pues 

este es un periodo crucial tanto en la vida de Zambrano como en el destino de España. En 

efecto, en estos años se jugará el destino de un país y de una generación, que luchó con 

ahínco por lograr y mantener la Segunda República Española, cuyo fracaso marcó 

indeleblemente el rumbo de una nación que quedó sumida en el fascismo y de las miles de 

 
79 AMARIS DUARTE, Olga, Una poética del exilio. Hannah Arendt y María Zambrano, Herder, Barcelona, 
2021, p. 169. 
 
80 ZAMBRANO, María, “Notas de un método”, en: Obras Completas IV. Tomo 2, Galaxia Gutenberg, 
Barcelona, 2019, p. 38. 
81 LARROSA, Jorge, “Sobre el camino recibido, o de la delicada conjunción entre método, vida y experiencia”, 
en: Claves de la razón poética. María Zambrano: un pensamiento en el orden del tiempo, Revilla, Carmen 
(ed.), Trotta, Barcelona, 1998, p. 131. 
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existencias obligadas a partir al exilio. Entre ellas se encuentra María Zambrano, quien, 

paradójicamente, en su obra más testimonial o confesional “Delirio y destino”82, expresa un 

vacío escritural entre los años 1931 y 1939, retomando la narración temporal con un relato 

sobre su exilio en enero de 1939.  

Este escrito no ha buscado en ningún caso llenar el vacío testimonial impuesto por la 

misma filósofa, pero si dar pistas sobre ese periodo histórico-temporal, pues sólo 

comprendiendo los devenires, procesos y sucesos que allí tuvieron lugar, es posible 

comprender, a su vez, el devenir vital, exílico y filosófico de María Zambrano. 

 

 
82ZAMBRANO, María, Delirio y destino. Los veinte años de una española, Alianza, Madrid, 2021. 
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