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Resumen

La defensa irrestricta de la vocacion literaria ha sido para Mario Vargas Llosa (Arequipa,
1936) el motivo predominante de sus polémicas, tomas de posicion y su desencanto del
socialismo tras la revolucion cubana que habia despertado el entusiasmo de la juventud y la
élite intelectual latinoamericana. El escritor peruano ha luchado por los fueros de la
imaginacion cuando estos han estado amenazados y ha demostrado en su proceso creativo
que con una “ética del trabajo” se puede escribir un clasico contemporaneo como La ciudad
y los perros. En este articulo se dilucidan temas filoséficos de fondo como la vocaciéon
literaria, el compromiso social del escritor y la busqueda de su propia estética. En este caso
la experimentacion formal convierte a cada una de sus novelas en un puzzle que el lector
debe recomponer para encontrarle el sentido.
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Abstract

The unrestricted defense of the literary vocation has been for Mario Vargas Llosa (Arequipa,
1936) the predominant reason for his controversies, position taking and his disenchantment
with socialism after the Cuban revolution that had aroused the enthusiasm of the youth and
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the Latin American intellectual elite. . The Peruvian writer has fought for the privileges of
the imagination when these have been threatened and has shown in his creative process that
with a "work ethic" a contemporary classic such as The City and the Dogs can be written. In
this article, underlying philosophical issues are elucidated, such as the literary vocation, the
writer's social commitment and the search for his own aesthetics. In this case, formal
experimentation turns each of his novels into a puzzle that the reader must recompose to
find meaning.

Keywords: Work ethic; social criticism; Mario Vargas Llosa; The Times of the Hero.

La condicion de superviviente del boom literario latinoamericano -la segunda edad
de oro de la literatura en lengua espanola- ha convertido a Mario Vargas Llosa en un icono
de la literatura y del compromiso social del escritor. Los abarrotados auditorios en las ferias
del libro, la cobertura de sus declaraciones mediaticas y los impactos de sus
pronunciamientos ponen en evidencia que la trayectoria del escritor peruano se mantiene
vigente en los ambitos de las ideas, la politica y la estética.

Hasta ahora no se habia puesto énfasis en la importancia de la concepcion estética
“flaubertiana” y su “ética del trabajo” en las tomas de posicion ideolbgicas y politicas de
Vargas Llosa. Tras la muerte de Gabriel Garcia Marquez, Julio Cortazar y Carlos Fuentes, el
autor de La ciudad y los perros se mantiene en la escena publica latinoamericana como un
referente ineludible.

L. Las primeras escaramuzas: una prueba de fuego para la ética del
trabajo

Esta “ética del trabajo” la fue descubriendo gradualmente antes de quemar naves y
echar todas sus bazas a la creacion literaria. Desde sus comienzos de militante comunista en
el grupo “Cahuide”, en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, fue un escéptico de
la literatura realista socialista. Lo que al principio era una nebulosa (la literatura no debe
admitir injerencias ni condicionamientos) fue pululando como fantasmas que cuestionaron
el socialismo historico, el de los procesos de Daniel Siniavssky en los conocidos como los
“Juicios de Mosct” y las marchas y contramarchas del movimiento comunista internacional.
Vargas Llosa defendia a todo trance su libertad creadora y no admitia que un escritor creara
por ucases revolucionarios o le atribuyera a la literatura fines didacticos o propagandisticos.
Su primera prueba de fuego se presentdé muy pronto en una de las reuniones clandestinas en
las que se hacia catequesis politica. Después de tocar temas de coyuntura, los jovenes
impetuosos discutieron sobre la funcion social de la literatura y la calidad literaria. Uno de
sus camaradas lanzé una filipica contra Los alimentos terrestres de André Gide,
calificAndola de burguesa y antirrevolucionaria, y descalificando a su autor por homosexual.
La mayoria de los camaradas hicieron causa comun y concluyeron que Asi se templ6 el acero
de Nikiolai Ostovsky era una verdadera obra de arte revolucionaria.
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A esas alturas de la discusion, Vargas Llosa demostr6 sus dotes para el debate y la
oratoria. Pero uno de los jovenes, obnubilado por el fanatismo, apel6 al argumento ad
hominem: “Eres un subhombre”, le espetd con tono despectivo y acto seguido dio por
concluida la sesion. Esta fue una verdadera epifania que le hizo sentir un malestar existencial
parecido a los que asediaban a Santiago Zavala en Conversacion en La Catedral. Asi
comenzo el proceso de desencanto con el socialismo. El origen méas remoto y el detonante
fue la defensa cerrada de la vocacién y de los fueros de la literatura.

Por esos anos dificiles en los que la vocacion literaria era apenas un embrién, una
nebulosa, encontr6 en la lectura su principal refugio. Leia con pasiéon y su pasiéon por la
literatura se mantenia incélume. Los demonios de la creaciéon parecian aguardar calmados
su turno. Afios mas tarde serian los protagonistas del tortuoso proceso creativo de su
primera novela.

Otro hito en esta historia de desencuentros entre su vocacion literaria y su papel de
intelectual comprometido fue la denominada “Primavera de Praga”. Este acontecimiento
historico tuvo lugar en 1968 cuando los tanques soviéticos irrumpieron en la capital checa
para debelar la insurreccion popular que reclamaba libertad a las autoridades sometidas al
yugo soviético. Fue uno de los primeros intentos por poner fin al socialismo burocratico, al
capitalismo de Estado, a la dictadura del partido tnico y al culto de la personalidad. Todas
estas arbitrariedades y desviaciones de la revolucion eran consideradas por los defensores a
ultranza del modelo comunista como “infantilismos” de la izquierda en la azarosa trayectoria
que habria de conducir a la revolucion.

Un viaje a la URSS que realizé en la segunda mitad de los anos setenta como
presidente del PEN Club internacional fue decisivo en su transformaciéon ideologica.
Después de sentir la “mala fe” -propio de los intelectuales pequenioburgueses- se dio cuenta
que él no escogeria Mosci, por ejemplo, como ciudad para vivir. Esa vivencia le aporto6 la
coartada que requeria para justificar su estruendosa disidencia del movimiento comunista
internacional. El reactivo que precipit6 la disidencia del comunismo fue el denominado
“Caso Padilla” en 1971.

II. El“sartrecillo valiente” y la bohemia

El descubrimiento de la obra del fildsofo existencialista Jean Paul Sartre -sobre todo
¢Qué es la literatura? (1950)- pospuso la ruptura con el socialismo una década més. En este
libro, escrito con estilo panfletario, Sartre fulminaba contra los artepuristas que escribian
“chucherias de inanindad sonora” y reivindicaba la funcion social de la literatura. “Las
palabras son actos”, apostrofaba a los escritores desde su rincén en el café “Les deux
Magots”, en el Barrio Latino de Paris.

Mientras Vargas Llosa mantenia a flote su posicién politica a favor de la revolucion,
su pasion literaria alcanzaba cotas mas altas. Asi, a fines de la década de los anos cincuenta,
leia desaforadamente, escribia con intermitencias y su proyecto de escritor languidecia sin
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muchas expectativas. En estas circunstancias la decisiéon de migrar fue acertada, la primera
parada fue Madrid, a donde lleg6 en 1958 e hizo sus estudios de doctorado en literatura en
la Universidad Complutense.

Cuenta Mario Vargas en Paris, leyendo Madame Bovary y la correspondencia de
Gustave Flaubert, el haber llegado a dos grandes convicciones que catapultaron su incipiente
vocacion impulsandolo a culminar la escritura de su primera novela, que se convertiria en la
partida de nacimiento del boom literario latinoamericano. Corria el afio 1959 cuando
asumi6 que la disciplina era el mas infalible método para consumar el “deicidio” que
implicaba la creacion artistica y el prototipo de escritor que queria ser: un escritor realista
que erigiera un mundo ficticio de historias verosimiles.

Hasta entonces la redaccion de La ciudad y los perros avanzaba a trompicones, a un
ritmo irregular y en medio de mucha inseguridad que le generaba abruptos cambios en sus
estados de animo. En estas circunstancias extremas, en las que hasta le rond6 la idea del
suicidio, adopto la decision mas radical de su vida. Se dedicaria de lleno a la literatura y sus
trabajos alimenticios se supeditarian a los inflexibles horarios que, a partir de entonces,
adopt6 como rutina de trabajo. Por eso sus amigos mas cercanos le apodaron “el cadete”.

En una estrecha habitacion del Hotel Wetter, en el corazéon del barrio Latino,
continuo la escritura de la novela que ya habia comenzado a escribir un afio antes en Madrid.
Tenia sesenta paginas ya escritas y revisadas segin le comenta en una carta a su amigo
Abelardo Oquendo. Era, sin lugar a dudas, apenas un embrion de la obra definitiva cuyo
rotundo éxito catapult6 a su autor a las marquesinas mas rutilantes de la escena literaria
mundial. Flaubert no era un autor desconocido.

La ética del trabajo ya se la habia incubado durante su efimera experiencia como
reportero de Policiales en la edicion vespertina del diario La Croénica en el verano del aiio
1952. En medio de ese agitado ambiente vivid los excesos de la vida bohemia con sus
compaifieros de trabajo, Norwin Zavaleta, Carlos Ney Barrionuevo y Milton von Hesse.
Frecuent6 burdeles, bares y antros de la vida nocturna y hasta probé cocaina. Este descenso
a los infiernos dur6 el verano del afio 1952, cuando Vargas Llosa era un adolescente que no
habia cumplido quince afios.

Acababa de llegar a la ciudad luz galardonado con el premio Leopoldo Alas por un
pufiado de cuentos que solo le inspiraban irrision y desprecio. Era consciente de que todavia
no habia encontrado el tono ni el estilo caracteristicos de la obra que escribia.

ITII. La decision inicial

La idea de escribir una novela sobre su traumaética experiencia en el colegio militar la
tuvo desde que descubri6 la impostura y la violencia de las relaciones humanas en el Leoncio
Prado. Consciente de que la novela era una carrera de fondo, que exigia dedicacion y
destrezas en el arte narrativo, durante su estadia en el Pert solo escribi6 un punado de
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cuentos que, reunidos y presentados a un concurso literario, obtuvieron el premio Leopoldo
Alas en Barcelona el afio 1958. Por entonces era un anénimo estudiante que hacia su
doctorado en la Universidad Complutense de Madrid.

Aunque con implacable espiritu autocritico descalifica a sus cuentos como “ejercicios
de adolescente”, Vargas Llosa admiti6 alguna vez que, en estos relatos cortos, sobre todo en
Los jefes, estaba el microcosmos de La ciudad y los perros. En Los jefes encontramos, por
ejemplo, la técnica de in media res, el protopersonaje del Jaguar y hasta los rudimentos de
la técnica del didlogo telescopico en El desafio que llevaria hasta sus tltimas consecuencias
en Conversacién en La Catedral.

La falta de tiempo por los diversos compromisos laborales y de conviccién en su
vocacion fueron postergando el comienzo de su carrera literaria. Los jefes habian sido
escritos de forma improvisada y eran supervivientes de una vocacién que languidecia en
medio de la desidia y la mediocridad del medioambiente. Vargas Llosa quemoé sus naves
cuando obtuvo la beca “Javier Prado” que le subvencion6 sus estudios de posgrado en
Espana.

Transcurridas seis décadas de su publicacion, nadie duda que esta novela marco el
comienzo del denominado boom literario latinoamericano. Atras qued6 La region mas
transparente de Carlos Fuentes, publicada en 1958, que algunos criticos propusieron como
hito de la historia de la literatura latinoamericana. La lozania y vigencia de La ciudad y los
perros esta fuera de duda.

Mario Vargas Llosa escribidé La ciudad y los perros entre 1958 y 1961. Por entonces
era un aprendiz que porfiaba por convertirse en un escritor a tiempo completo. Sabia
oscuramente que la vida bohemia de los escritores peruanos, de la que habia sido testigo
cuando ejerci6 el periodismo en el diario “La crénica”, lo conduciria directo a la impotencia,
la mediocridad y el fracaso.

Por eso en Madrid se dedicé a escribir los tiempos libres que le dejaban sus estudios
doctorales. Por las mananas acudia a sus clases en la Universidad Complutense, por las
tardes al Café Gijon y por las noches bajaba a la tasca El Jute a escribir el primer borrador
de La ciudad y los perros.

Madrid era en la década de los afios cincuenta una aldea grande, sumida en un clima
mediocre y ponzofioso instalado por la censura franquista que llegd a expurgar de la
biblioteca de la Facultad de Letras de la Universidad Complutense las obras de Unamuno y
la Revista de Occidente de Ortega y Gasset. Este clima enrarecido (como un pais monasterio-
cuartel describe Vargas Llosa a la Espafia de esos afios) sabote6 la elaboracion de su tesis
doctoral, lo que lo hizo posponerla hasta el afio 1975 cuando presento su tesis sobre Cien
afios de soledad de Gabriel Garcia Marquez.
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Mezquinos intereses de cancerberos que custodiaban con abusivo celo el archivo de
Rubén Dario en la Universidad Complutense lo hicieron cambiar de planes. Asi, la idea de
Vargas Llosa de continuar en Madrid con su investigacion sobre el nicaraguense se vera
pronto truncada.

“Creo que tendré que hacer mi tesis sobre otro tema; no tengo el menor
interés en darme de cabezazos con los archiveros, filblogos y canibales
que manducan los restos de Dario” (Madrid, 26 de noviembre de

1958).

Otros dos proyectos de tesis, uno sobre la relaciéon epistolar entre Dario y dos
escritores peruanos, José Santos Chocano y Francisco Garcia Calderon y el otro sobre el
poeta peruano José Maria Eguren corrieron la misma suerte. Estos no significaban para el
aspirante a novelista nada mas que anecdoticos contratiempos.

IV. La tortuosa gestacion de La ciudad y los perros

La edicion critica de La Ciudad y los perros de Dunia Gras (Catedra. Letras
hispanicas. Madrid, 2020, 741 pp.) contiene revelaciones invalorables que arrojan luces
sobre el misterioso proceso creativo de esta novela. En algunos casos son verdaderos
relampagos, pues iluminan la composicion de esta obra ahora convertida en un clasico mas
de sesenta afios después de su creacion y publicacion.

El analisis de un manuscrito que contiene los dos primeros capitulos del libro escritos
en Madrid, entre agosto de 1958 y julio de 1959, revela que la escritura de su opera prima
fue tortuosa y erizada de retos que super6 mediante tenaz disciplina y una beligerante
relacion con las palabras.

Vargas Llosa ha explicado que después de ser concebida en forma de imagen (la
mayoria de las veces) o de una frase que retumba en su mente, el embrién de novela debe
superar una verdadera ordalia. El periodo de gestacion puede durar meses o aiios hasta que
el autor siente el deseo compulsivo de sentarse a escribir. La metafora de la composicion
literaria con la reproduccion humana no es gratuita. Los propios escritores aluden a ella para
dar testimonio de su proceso creativo. Este es el caso de La ciudad y los perros de Mario
Vargas Llosa.

Las cartas que le escribe a Abelardo Oquendo, su compatfiero de aventuras y proyectos
literarios como la edicion de Literatura, una revista efimera y de tiraje fantasmal en la que
demostraba su temprana aficion por la poesia, pasan del malestar difuso al entusiasmo mas
efervescente:

“..pienso en la novela que quiero escribir y sudo frio y se me
escarapela todo el cuerpo” (Linea ecuatorial, 13 de setiembre de 1958).
“No creas que me escarbo las tripas: estas ultimas semanas he
trabajado como no lo habia hecho nunca y el optimismo y la euforia
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me recorren como una onda eléctrica” (Madrid, 6 de diciembre de
1958)

A pesar de estos arrebatos creativos, la indecision, la duda y su acerado sentido
autocritico lo asedian de cuando en cuando. La gestacion de La ciudad y los perros le
produce crueles desgarramientos frente a los cuales los dolores de una madre que,
caminando pare quintuples, “es una ridicula punzada de aguja, en comparaciéon con lo que
se siente al escribir una novela”.

Presa de ese inestable y 14bil estado emocional transita de la inhdspita vigilia a las
mas siniestras pesadillas. En medio de ese circulo vicioso, el aprendiz de novelista revela que
frente a la maquina de escribir “siento malhumor, palpitaciones, odio, impotencia,
excitacion, fiebre, frio, diarrea, contencién, ahogo, asco, vomito, vértigo, una inexpresable y
espantosa desesperacion” (Madrid, 11 de diciembre de 1958). Y cuando duerme suena que
se despena por abismos insondables en cuyas simas le “aguardan las lucientes bayonetas de
los cadetes del Colegio Militar como una anchurosa cama de faquir” o revive el
confinamiento de los fines de semana , paseandose “como una fiera rabiosa” y “las
humillaciones matutinas, vespertinas y nocturnas, constantes, ineludibles, bochornosas, de
suboficiales, oficiales, brigadieres; la rutina y la disciplina, devorandote como un océano de
arenas movedizas...”(Madrid, 12 de diciembre de 1958).

Una de las imagenes recurrentes en su correspondencia es la de la escritura de su
novela como si estuviera, de algiin modo, condenado a trabajos forzados, “como un galeote”
(Madrid, 17 de abril de 1959). Las breves treguas que se da el autor las vive en Paris, adonde
va durante un mes a tomar aire, a librarse de la “pastosa rutina espafiola”. En una misiva a
Oquendo le comunica que partira a Paris y que ante la perspectiva de este viaje siente el
“desasosiego afiebrado...de saltar de la Edad Media al siglo XX”. Y afiade como un ahogado
que volviera a la vida:

...Ja frenética alegria de volver a encontrar un mundo respirable sin
censores, sin Opus, sin mentiras, sin filologos demasiado visibles, sin
ABC, un mundo libre, donde se discuta y se piense en voz alta, con
teatros, con revistas, con escritores de verdad (Madrid, 11 de diciembre
de 1958).

Pocos meses antes de abandonar Madrid, hace un balance autocritico:

Ahora mismo releo este parrafo: es artificioso y declamatorio,
falsifica mortalmente la verdad... Adjetivos aparte, cada vez desconfio
mas de mi mismo. Si antes de terminar el afio de beca no escribo algo
que realmente me parezca valioso, creo que voy a rectificar mis planes:
seria una tonteria que insistiera en hacer cojudeces decorosas.
(Madrid, 11 de diciembre de 1958).

Pero, finalmente, se impone su vocacién por la literatura: “No tengo la menor idea
acerca de como esté saliendo, pero me siento embriagado. Escribir es lo tinico realmente
apasionante que existe” (Madrid, 6 de abril de 1959).
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Sin pretender incursionar en la critica genética, Dunia Gras descubri6 revisando los
archivos Firestone de la Universidad de Princeton que resguardan los manuscritos,
mecanoscritos y primeras versiones de las obras de Vargas Llosas como los acertados
cambios y la reescritura continua fueron decisivos para lograr la forma que requeria la
historia. Las enmendaduras son de diverso calibre, la mayoria de ellas consiste en la
eliminacion de palabras, personajes y hasta de episodios.

La correccion mas espectacular la hizo Vargas Llosa en el comienzo de la primera
version manuscrita de la novela. Los lectores adictos de La ciudad y los perros celebramos
el total acierto de la técnica del in media res o inicio abrupto que aparece en la version final.
Nada nos hacia sospechar que el comienzo habia sido otro, de ritmo moroso y que no
enfatizaba el rol de azar en el destino de los personajes y en la dindmica de la trama de la
novela.

“Yo”, pensé Porfirio Cava [domado por el fatalismo]: miraba
[desorbitado] fijamente la [frenética] carrera de los dados sobre las
locetas [sic] descacaradas [sic] y brillantes pero sus ojos permanecian
frios.

- Seis [Cuatro] -dijo el Jaguar

En la version final el autor elige el nimero cuatro como punto de partida de la
historia. En una timba en el bafio de la cuadra de dormitorios de los alumnos de quinto ano,
los integrantes de El Circulo deciden quién iba a robar el examen de Quimica. Este guarismo
iba a determinar la suerte de los protagonistas y el climax de la historia: la expulsion del
cholo Cava, la muerte del esclavo, el cambio de puesto del capitan Gamboa. Esta version
contiene cifrado el sentido de las principales peripecias de la novela y dota de una tension al
relato que mantiene en vilo la atencion del lector.

-Cuatro -dijo el Jaguar.

Los rostros se suavizaron en el resplandor vacilante que el globo de luz
difundia por el recinto, a través de escasas particulas limpias de vidrio:
el peligro habia desaparecido para todos, salvo para Porfirio Cava. Los
dados estaban quietos, marcaban tres y uno, su blancura contrastaba
con el suelo sucio.

-Cuatro- repiti6 el Jaguar-- ¢Quién?

- Yo -murmuré Cava-. Dije cuatro.

La comparacion demuestra que la reescritura era necesaria porque situaba la historia
en un ambiente determinado y ponia como eje del relato las acciones de los protagonistas.
También mostraba al hombre como un proyecto inconcluso que se realizaba adoptando
decisiones en cada situacion en pleno ejercicio de su libertad. La filosofia existencialista
impregna el sentido final de la trama de esta novela.

El otro cambio de igual calado es el de la eliminacién de un episodio que constituia una
linea argumental para explicar la pasiva y obsecuente personalidad del Esclavo. Se trata de
un personaje -don José- que habria sodomizado a Ricardo Arana -(a) El Esclavo- durante su
infancia, enganandole con falsas promesas y haciéndose pasar por un buen amigo.
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Hay otros cambios que parecen irrelevantes, pero vista la obra retrospectivamente se
advierte su papel decisivo para el buen acabado final de la novela. Uno de ellos es el nombre
del colegio que en la versidon primigenia se llamaba Remigio Fonseca, a todas luces un
nombre inventado que no reforzaba la sensaciéon de realidad que queria transmitir y
mutilaba al libro de la critica social latente que se advierte en el siguiente parrafo:

A su espalda estaba la estatua del héroe Remigio Fonseca, coloreada a trozos por un
comienzo de musgo, envuelta por la neblina, completamente ridiculo en esa fiera actitud
amenazante de su espada desenvainada, desafiando al vacio, a un oculto e inexistente
enemigo, detras de la oscuridad, al mar. (Cuaderno I, 19)

No se equivoco cuando opt6 finalmente por utilizar el nombre real del colegio militar
Leoncio Prado, aunque esto le causara algunos problemas concretos: el rechazo de las
autoridades del colegio, las criticas y hasta la amenaza de la quema de sus libros.

V. Coda

Escrita en una prosa exasperada que no da tregua al lector, no deja de seducirlo al
convertir la procacidad y el nivel mas escatologico del lenguaje en una narracion con un
sostenido aliento poético. Su pasién por la poesia data de la vez que ley6 a hurtadillas Veinte
poemas de amor y una cancion desesperada, libro de inocua apariencia que su madre le
habia prohibido leer. “Mi cuerpo de labriego te socava...” cuando ley6 estos versos intuyd
por qué su madre le habia vedado el acceso a este libro.

Es, probablemente, en La ciudad y los perros que Vargas Llosa llevo a cabo la pelea
mas furibunda con las palabras. Hasta entonces sus relaciones con la poesia eran
clandestinas y marginales, tenian cierta patina de impudicia que desde aquella vez que
desacat6 la prohibicién materna no habia podido evitar. Estos sentimientos inflamaban atin
mas sus ganas de leer este género destinado a un infimo namero de lectores. Habia escrito
sendos ensayos sobre la poesia de Carlos German Belli y César Moro. Y por confesion propia
leido y releido a Arthur Rimbaud, cuya sombra ominosa se cierne sobre la novela disfrazada
de improperios, imprecaciones y denuestos, materiales con los que el escritor elabora un
discurso escatolégico que circula en los monoélogos interiores del Boa o como flujo del
lenguaje en esa voz colectiva que asume la narracion de episodios complicados como el
bautizo de los cadetes, la orgia en el quiosco del colegio o en el estadio.

La primera novela de Vargas Llosa ha logrado mantener su lozania y su caracter
revulsivo seduciendo a multitudes de lectores por su inflamado espiritu antiautoritario y su
denuncia de las hipdcritas convenciones sociales. Salvo en algunos pasajes de Conversacion
en La Catedral esta prosa entrecruzada con la poesia no volvi6 a expresarse con la misma
potencia expresiva. La casa verde suscita la admiracién por la eximia demostracién de
talento narrativo y experimental, pero quiza la falta de vivencia personal le rest6 esa potencia
expresiva que experimentamos desde que leemos las péginas iniciales de La ciudad y los
perros.
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“Trabajo con una abnegacion absoluta, sin segunda intencién, sin
preocupaciones ulteriores”, le escribe Gustave Flaubert a Louise
Colet la madrugada del 8-9 de agosto de 1846. Esta confesion del
autor de Madame Bovary podria suscribirla al pie de la letra su
discipulo peruano, quien trabajando como un galeote pudo
encontrar la emulsion verbal que requeria la historia de los cadetes
del Leoncio Prado, la cenida estructura y la combinacion de
secuencias para hacer mas eficaz la técnica del contrapunto, asi
como la credibilidad en la construccién de sus personajes, sin caer
en los excesos naturalistas del miserabilismo o el tremendismo”.

Han transcurrido sesenta anos de la publicacién de La ciudad y los perros y todo
parece indicar que se ha convertido en una obra clasica que las diversas generaciones leen
con fervor porque sienten que el retrato de la condicion humana y de la sociedad atin
conserva su poder revulsivo. Mientras que haya sombras de autoritarismo y las iniquidades
sociales se reproduzcan sin control en Latinoamérica este libro sera, de acuerdo con una de
las definiciones de clasico de Italo Calvino, “un libro que nunca termina de decir lo que tiene
que decir”.
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