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Qué sea lo humano no se puede pensar sin aquello que lo anula, a saber: lo
inhumano. Entre los pensadores que han abordado esta cuestion desde la estética
destaca Jean-Frangois Lyotard. Lo que es inhumano se define por contraposicion a lo
que es humano, pero también se define por la problematica de la representabilidad de lo
que tenemos por inhumano. Presentable, representable, irrepresentable son conceptos
muy centrales en el pensamiento del ultimo Lyotard. En los tltimos diez afios de su
vida, su programa filosofico tuvo que ver con reescribir la modernidad, en llevar a
cabo su anamnesis, especialmente pensar mas a fondo la cuestion de “los judios” y la
significacion de Auschwitz. Representar Auschwitz es una manera de hacer olvidar el
crimen, porque no se puede representar sin falta, ya que lo que ese término designa
como hecho desafia a las imagenes y las palabras. Lyotard se sitia del lado de aquellos
que defienden la irrepresentabilidad de la Shoah. Este radicalismo contrasta con la
realidad de numerosas obras de arte que tratan de la Shoah como paradigma de la
inhumanidad. Contra el punto de vista de Lyotard se daran tres argumentos principales
para defender la representabilidad de lo inhumano y sus funciones cognitivas, ética y
politica, tan centrales en el arte contemporaneo.

Palabras clave: Lyotard; inhumano; irrepresentable; Auschwitz; Shoah.

Abstract

What is human cannot be thought without that which annuls it, namely: the
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inhuman. Among the thinkers who have approached this question from an aesthetic
point of view, Jean-Frangois Lyotard stands out. What is inhuman is defined by
contrast to what is human, but it is also defined by the problem of the representability
of what we consider to be inhuman. Presentable, representable, unrepresentable are
very central concepts in the thought of the late Lyotard. In the last ten years of his
life, his philosophical program had to do with rewriting modernity, in carrying out
his anamnesis, specifically thinking more deeply about the question of “Jews” and
the significance of Auschwitz. Representing Auschwitz is a way of making the crime
forget, because it cannot be represented without fail, since what that term designates
as fact defies images and words. Lyotard stands on the side of those who defend the
unrepresentability of the Shoah. This radicalism contrasts with the reality of numerous
works of art that treat the Shoah as a paradigm of inhumanity. Against Lyotard’s point
of view, three main arguments will be given to defend the representability of the
inhuman and its cognitive, ethical and political functions, so central in contemporary
art.

Keywords: Lyotard; Inhuman; Unrepresentable; Auschwitz; Shoah.

La posibilidad de una antropologia estética se fundamenta en las relaciones entre
el arte y lo humano, un tema muy amplio porque el objeto del arte es, precisamente,
lo humano, como explicaba ya Hegel en la introduccion a sus Lecciones de Estética.
Lo humano es el amor y el odio, el lenguaje y el silencio, la ciencia y la religion, la
solidaridad y la crueldad. Es decir, qué sea lo humano no se puede pensar sin aquello
que, opuesto, lo anula, pero que también lo define, a saber: lo inhumano. El objeto del
arte es tanto lo humano como lo inhumano, tal vez su permanente lucha. Lo estamos
viendo ahoramismo con la pandemia, que estd marcando y marcara en los proximos afios
las producciones artisticas con su combinacion de elementos humanos e inhumanos
enfatizados. Sin embargo, existe una asimetria entre lo humano y lo inhumano, porque
en relacion con este Gltimo nos encontramos con una cierta frontera. Me refiero a la
frontera de lo intratable o lo irrepresentable. De hecho, por ejemplo, la pandemia nos
esta mostrando hasta qué punto en nuestra cultura la muerte se ha convertido en algo
irrepresentable e impresentable. Desde el inicio de la pandemia, ha habido periodos
en que estaban muriendo todos los dias mas de cien personas, novecientas en algunos
momentos: el equivalente de uno o varios aviones estrellados todos los dias. Se dice
la cifra, pero no se muestra la realidad, que resulta reprimida, tabuizada, y relegada
al ambito privado. Me planteo, asi, una legitima pregunta: ;c6mo serian las cosas si
no tuviéramos la muerte por irrepresentable, si no la ignoraramos y pudiéramos tratar
con ella, al menos en el medio de las artes, el medio que nos permite una comprension
empatica de las cosas? Estas reflexiones me llevan a revisitar el viejo problema de lo
irrepresentable en general y en las artes en particular.
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Entre los pensadores que han abordado esta cuestion desde la estética destaca
Jean-Francois Lyotard. El pensamiento estético y politico del ultimo Lyotard se
articula alrededor del concepto de /o inhumano en un libro homoénimo del afio 1988.
Con mayor precision su pensamiento se formula como resistencia a la inhumanidad!.
Pero ;qué es lo inhumano, esa categoria que aparece como titulo de una de sus ultimas
obras? Lo que sea lo inhumano se define por dos vias diferentes, a saber: por un
lado, en contraposicion a lo que es humano, y, por otro lado, también se define por
la problematica de la representabilidad de lo que tenemos por inhumano. Lyotard no
estd demasiado interesado en la primera estrategia porque es mas bien la estrategia del
humanismo que ¢l mismo cuestiona por el lado de la negatividad y de los diferendos.
Asi afirma: “El nifio es eminentemente lo humano™. Pero esta trivialidad no es tan
interesante como las cuestiones de fondo como, por ejemplo, esta: “;Y si, por una
parte, los humanos en el sentido del humanismo estuvieran obligados a llegar a
ser inhumanos?””. Hay, dos clases de inhumanidad, para Lyotard, que no se deben
confundir: la que viene de fuera, digamos, del sistema, del desarrollo econdémico y
social, de lo que en otros tiempos se llamaba modo de produccion capitalista, por un
lado; y por el otro, esa inhumanidad “infinitamente secreta, cuyo rehén es el alma™.
Creer que la primera puede transmitir la segunda, darle expresion, es engafiarse. El
sistema funciona haciendo olvidar lo que se le escapa. La cuestion de lo inhumano
condujo a Lyotard a afrontar de nuevo viejos problemas, especialmente, el de la
representacion.

Presentable, representable, irrepresentable: he aqui algunos conceptos muy
centrales en el pensamiento del ultimo Lyotard, unos conceptos que forman una
constelacion con el de lo sublime, que es una categoria a la vez estética y ético-
politica. Lyotard emplea esta constelacion en todos sus textos, que cada vez seran mas
criticos con las interpretaciones dominantes de la postmodernidad. De hecho, en los
ultimos diez afios de su vida, su programa filosofico tuvo que ver con “reescribir la
modernidad™, en llevar a cabo su anamnesis, una tarea paralela a pensar mas a fondo
la cuestion de “los judios” y la significacion civilizatoria de Auschwitz, cosa que ya
habia estado haciendo desde medianos de los afios setenta. De la misma manera que

1 LYOTARD, Jean Frangois, “;Qué otra cosa queda como ‘politica’ mas que la resistencia a esta
inhumanidad?”, en LYOTARD, Jean Francois, L’Inhumain: Causeries sur le temps, Galilée, Paris,
1988, p. 15. Anoto la referencia en la version espafiola, LYOTARD, Jean Frangois, Lo Inhumano.
Charlas sobre el tiempo, Buenos Aires, Manantial, 1998, p. 14. Las obras se citaran siempre en la
version original y a continuacion la traduccion espaifiola.

Ibid., p. 11; ES: p. 11.
Ibid., p. 10; ES: p. 10.
Idem.

1bid., p. 33; Ibid., p. 33.
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para Adorno, un pensador al cual se acerca mas en estos afios, Auschwitz marca para
Lyotard un punto de inflexion historico, un punto a partir del cual la modernidad se
tiene que repensar radicalmente.

Pensar sobre el genocidio de los judios es un problema no solamente para
el lenguaje descriptivo o denotativo sino también, especialmente, para el lenguaje
normativo porque a las victimas, ademas de preservar la verdad de lo que les ocurrio,
hay que hacerles justicia, y el tiempo, ademas de poco amigo de la verdad, es un
gran enemigo de la justicia. Las victimas categoricas del siglo XX son sin duda los
judios europeos. Lyotard habla de “los judios” entre comillas y en mintscula para
sefialar que no piensa en una nacion, para indicar que no invoca con este nombre
una figura o un sujeto politico (el sionismo), religioso (el judaismo), ni filosofico
(el pensamiento hebraico). Comillas, dice, para evitar la confusion de estos “judios”
con los judios reales, estos con los que Europa nunca ha sabido qué hacer, porque la
Europa cristiana los quiere conversos; la monarquica, los expulsa; la republicana, los
quiere integrar; la nazi, los extermina. “Los judios” son “el objeto del no ha lugar por
el que los judios, en particular, son golpeados realmente™. Este no-lugar ha ocupado
un papel fundamental en la historia espiritual de Occidente, porque dentro del espiritu
occidental, tan ocupado en fundamentarse, “los judios” representan la diferencia, la
resistencia a dejarse domesticar, a dejarse integrar. Son los que no estan nunca en su
lugar, siempre fuera de lugar cuando estan en su lugar. Su tradicion es la del éxodo
como origen, la escision, la impropiedad y el respeto a lo olvidado’. En este sentido,
“los judios” son, en el pensamiento tardio de Lyotard, cualquier grupo oprimido,
0 como minimo esa seria una interpretacion verosimil de sus textos. Nous sommes
tous des juifs allemands (todos somos judios alemanes) fue un eslogan del Mayo
del 68, cuando atacaron especialmente a Daniel Cohn-Bendit por su condicion de
extranjero y judio mientras era dirigente estudiantil. Los ataques venian de la derecha
y de la izquierda comunista tradicional y entre estos no faltaba el viejo antisemitismo
transversal del espiritu occidental. Probablemente, fuera consciente de ello o no, los
judios de ese eslogan son, somos, “los judios” de Lyotard, los judios del diferendo y
los judios de lo irrepresentable.

Olvido y testimonio son categorias centrales en las reflexiones ético-politicas
de Lyotard. Porque el genocidio de los judios viene marcado por una “politica del
olvido absoluto™® y porque contra este olvido y en lucha contra el tiempo no queda
otra opcion que dar testimonio. Testimoniar, hacer una especie de anamnesis que

6 LYOTARD, Jean Frangois, Heidegger et les Juifs, Galilée, Paris, 1988, p. 13; LYOTARD, Jean
Frangois, Heidegger y “los judios”, Buenos Aires, La Marca, 1995, p. 17.

7 Ibid., p. 45; Ibid., p. 33.
8 Ibid., p. 50; Ibid., p. 35.
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permita adjuntar conocimiento y justicia no es algo fécil. En sus reflexiones vuelve a
emplear conceptos freudianos que desde mediados de los afios setenta habia dejado
un poco de lado. Especialmente importante en sus razonamientos aqui es la distincion
entre represion primaria y represion secundaria, que se corresponde con los dos tipos
de inhumanidad, la del sistema y la del alma. Lyotard recuerda que la verdadera
anamnesis, como en el psicoandlisis o la literatura, es interminable. Que el olvido
no es una claudicacion de la memoria, sino lo inmemorial aun y siempre presente. Y
afiade:

Una vez esto recordado, lo que desearia afirmar, respaldado por esta idea (quizas
poco ortodoxa...) de la represion originaria, es que algo asi como la diferencia
sexual, entendida como lo dije (Nacht’), desempefia en el pensamiento (en el
aparato psiquico) de Occidente (europeo) ese papel de un terror inmanente
no identificado como tal, irrepresentable, de un afecto inconsciente, y de una
miseria inmune a toda medicina'’.

Al fin y al cabo, es esta represion originaria la que explica el sorprendente y
ominoso silencio de Heidegger sobre el Holocausto después de la Segunda Guerra
Mundial, asunto que fue entonces un gran tema de discusion por la publicacion del
libro de Victor Farias sobre Heidegger donde demostraba su historial de nazi con
carné hasta el final de guerra. Lyotard, que tuvo a Heidegger como una referencia
filosofica fundamental, como todos sus contemporaneos, no creia que esto descalificara
necesariamente su filosofia que, contra lo que Farias afirmaba, no llevaba el nazismo
en su seno. Lo que hacia falta realmente explicar, no es que Heidegger fuera un nazi,
sino su silencio después de la guerra sobre el genocidio, su gran olvido. Para Lyotard,
el caso Heidegger encajaba con todo lo que €l habia estado razonando: “La ‘politica’
del exterminio no puede ser representada en la escena politica. Debe ser olvidada™!.

Lyotard reencuentra aqui la cuestion de la irrepresentabilidad y lo sublime
entrelazado con una polémica que sigue y seguird bien viva. Representar “Auschwitz”
puede ser una manera de hacer olvidar el crimen, porque no se puede representar
sin falta, sin que se olvide de nuevo el horror, ya que lo que ese término designa
como hecho desafia a las imagenes y las palabras. Lyotard se sitia con todos aquellos
que defienden la irrepresentabilidad de la Shoah. La representacion del Holocausto
es una manera de hacer olvidar el afecto inconsciente del que Occidente no quiere
saber nada: “Representar ‘Auschwitz’ en imagenes, en palabras, es un modo de hacer

9  Lyotard se refiere aqui a Marc Nacht, “L’avenir du passé¢”, L ’Ecrit du temps 14/15, verano-otofio 1987,
pp. 86-97.

10 LYOTARD, Jean Frangois, Heidegger et les Juifs, op. cit., p. 43; LYOTARD, Jean Francois, Heidegger
v “los judios”, op. cit., p.32.

11 Ibid., p. 56; Ibid., p. 40.
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olvidar eso”'?. Lyotard no piensa solamente en lo que considera malas peliculas y
series de gran distribucion, en las novelas de baja calidad o en los testimonios. Piensa
en lo mismo que puede o podria hacer mejor para no olvidar, por la exactitud, por la
severidad. Incluso esto representa lo que debe permanecer irrepresentable para no
ser olvidado como aquello que es lo olvidado mismo. El filme de Claude Lanzmann,
Shoah, es para Lyotard quizas la tnica excepcion. No solamente porque rechaza la
representacion en imagenes y en musica, sino porque no ofrece casi ningun testigo en
el que no se indique lo irrepresentable del exterminio, ya sea por un instante, por la
alteracion del timbre de voz, la garganta que se cierra, un gemido, las lagrimas, una
salida del testigo fuera del encuadre, una alteracion en el tono del relato, un gesto no
controlado. De manera que se sabe que seguramente mienten, “actiian”, esconden
alguna cosa, los testigos impasibles, sean los que sean. La tesis de Lyotard es que
representar es inscribir en la memoria, pero que precisamente aquello que esté inscrito
en la memoria se puede olvidar en el sentido ordinario, porque se puede borrar; por el
contrario, lo que no esté inscrito porque no hay superficie donde inscribirlo, lo que no
tiene una localizacion en el espacio ni en el tiempo del dominio, en la geografia y la
diacronia, esto no es susceptible de ser olvidado, no se expone a ser borrado.

Las artes y el pensamiento tienen aqui un papel decisivo para combatir el olvido
y dar testimonio. En la resistencia a la inhumanidad en la que consiste principalmente
la politica en la postmodernidad, las artes y el pensamiento tienen un lugar en primera
fila. En esto Lyotard converge con Adorno, la estética del cual —juntamente con su
dialéctica negativa— se ha convertido en un referente critico en el sentido de pensar
con Adorno contra Adorno. Lo que él denomina una estética “post-Auschwitz”
esta pensado con el concepto de sublime postmoderno. Lyotard reivindica a “Celan
‘después’ de Kafka, a Joyce ‘después’ de Proust, a Nono ‘después’ de Mahler, a Becket
‘después’ de Brecht, a Newman ‘después’ de Matisse”!*. Estos artistas y escritores y la
larga lista de los contemporaneos sobre los que escribira hasta el final de su vida, son
los mismos de la lista de Adorno, o lo podrian haber sido si éste hubiera vivido veinte
afios mas. Son artistas que conscientes de saber los limites de la representabilidad, lo
tnico que pueden hacer es presentar lo impresentable: “Lo que el arte puede hacer es
presentarse como testigo, no de lo sublime, sino de esta aporia del arte y de su dolor.
No dice lo indecible, dice que no puede decir”'*. Asi, por ejemplo,

la abstraccion, el minimalismo. Siguen prestando testimonio, ‘después de
Auschwitz’, de la imposibilidad que tienen el arte y la escritura de prestar
testimonio de lo Otro. Ya que este desplazamiento de las tareas de la

12 Ibid., pp. 50-51; Ibid., p. 36.
13 Ibid., pp. 81-82; Ibid., p. 52.
14 Ibid., p. 81; Idem.
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represion secundaria hacia los aparatos socioculturales, esta objetivizacion,
esta abyeccion, revelan en el vacio del alma el ‘malestar’ que se acrecienta
con la ‘civilizacion’, segun profetizaba Freud. Una angustia mas ‘arcaica’, y
precisamente rebelde a la formacion de representaciones. La escritura y el arte
contemporaneos pueden alimentar su resistencia al ‘todo es posible’ de esta
resistencia extrema, y Unicamente de ella. La anestesia para luchar contra la
amnesia'®.

La politica como resistencia contra lo inhumano, entonces, no es solamente la
resistencia a lo inhumano del sistema, a la primera clase de inhumanidad, aquella
que creia que era la principal cuando flirteaba con el marxismo, sino que hace falta
que sea, sobre todo, la resistencia a la segunda clase de inhumanidad, esa que tiene
que ver con la represion originaria, con la Urverdringung teorizada por Freud'e. Por
eso devienen tan importantes el arte y la literatura (o la musica), porque sélo estos
tienen la posibilidad, juntamente con la filosofia, de hablar de lo indecible, de los
olvidos originarios, de aquello que hay detras de los “judios” y el antisemitismo en
el espiritu occidental. Lo bello es a lo sublime lo que la represion primaria es a la
represion secundaria. Cabe destacar aqui la importancia de la filosofia como politica,
en este sentido de resistencia a la inhumanidad. Lyotard consideraba su tarea filosofica
profundamente politica. También en esto coincidia con Adorno en la colaboracion
entre las artes y la filosofia para hablar con palabras, imagenes o sonidos de aquello
que no se puede decir'’. Esta tarea, cabe subrayar por otro lado, es interminable, no
tiene fin. No hay un final de la politica, ni del arte, ni de la filosofia. La paz perpetua
en la esfera de la politica o en la de la filosofia planteadas por Kant, son, en el mejor de
los casos, las Ideas. La realidad es la de los diferendos, los desacuerdos y la reflexion
inacabable. ; Es esto un fracaso del pensamiento, de la humanidad? El problema es s6lo
para los individuos, que tenemos un tiempo limitado para una empresa interminable
de anamnesis, para aquello que Freud denominaba Durcharbeitung, elaboracion y
reelaboracion.

En este sentido, pese a ser considerado el filosofo de la postmodernidad, Lyotard
era un filésofo moderno y un defensor de la modernidad artistica, no de los tipicos
artistas que han llamado posmodernos. Hablando de la transvanguardia defendida
por Achille Bonito Oliva y del posmodernismo arquitectonico defendido por Charles
Jencks, pedia que no se confundieran con lo que ¢l llamaba condicion postmoderna:
“Es notorio”, escribe, “que con el pretexto de recoger la herencia de las vanguardias,
nos encontramos con un modo de dilapidarla. Esta herencia solo se puede transmitir

15 Ibid., p. 84; Ibid., p.54.

16 FREUD, Sigmund, Gesammelte Werke. Chronologisch geordnet, Imago, Londres, vol. X, 1952, pp.
250y 280.

17 ADORNO, T.W., Asthetische Theorie, Suhrkamp, Frankfurt, 1973, p. 113.
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en la dialéctica negativa de las refutaciones y las interrogaciones complementarias.
Querer sacar de ello un resultado, sobre todo por adicidn, es interrumpir esta dialéctica,
confinar el espiritu de las obras vanguardistas en el museo, alimentar el eclecticismo
del consumo (...) [cuando] (...) la cuestiéon de lo impresentable es, en mi opinion,
la tnica cuestion digna de los desafios de la vida y del pensamiento en el proximo
siglo”'®. En el Gltimo de sus libros, Cdmara sorda [anecoica]®, editado en 1998,y que
es un estudio sobre la antiestética de Malraux paralelo a su ensayo-novela Firmado
Malraux de 1996, podemos confirmar cudn moderno es y hasta qué punto incluso al
final su modelo es el de las vanguardias mas radicales: una obra que no quiere decir
nada, sin referencia, historia, evento o realidad perceptiva que le sea anterior. Un arte
que no sea ni representacion ni expresion de un autor. Que no signifique ni celebre®.
Un arte en el que el humano pliega su voluntad a esforzarse hacia lo inhumano que a
veces le fuerza®!. Unas obras de arte que sean cAmaras anecoicas del absoluto, formas
inventadas por la angustia, por aquello que nunca responde y no se deja nunca olvidar,
pero que hace vibrar la verdad muda, que pone en comunion soledades absolutas,
las unas con otras y con el estridor del cosmos?, la paradoja de escuchar las voces
del silencio. Ahora, sobre eso no hay ninguna posibilidad de crear una comunidad
auténtica, contra lo que algunos vanguardistas creyeron. El arte no es el modelo de la
politica ni de la ética, lo sublime no posibilita una comunidad.

Desde que Lyotard formuld todas estas ideas sobre la irrepresentabilidad del
exterminio de los judios en Europa, sin embargo, ha corrido mucha agua bajo el
puente. De hecho, muchas obras de diferente calidad han tratado sobre la Shoah: La
lista de Schindler, La vida es bella, El tren de la vida, El niiio con el pijama de rayas,
Jakob el mentiroso, El lector, Las benévolas y un largo etcétera. Es decir, a pesar de
los razonamientos de Lyotard sobre la irrepresentabilidad de lo impensable, de facto
se ha representado y se seguira representando. Lo que sostenia Lyotard no es que no se
pueda representar el Holocausto, sino que no se debe representar, que hace falta dictar
una prohibicion al respecto, que se debe convertir en tabu. La radicalidad de la posicion
lyotardiana parece hoy una exageracion fundamentalista destinada a percibirse como
un clasico gesto moderno, hoy dificilmente asumible. Jacques Ranciére, en un texto
sobre si existe lo irrepresentable, ya sefalo el caracter hiperbolico especulativo de la
posicion de Lyotard, que tiene que ver con la solidaridad adorniana con la metafisica
en el momento de su derrumbamiento. En el régimen estético bajo el cual las artes

18 LYOTARD, Jean Francois, L Inhumain, op. cit., p. 139; LYOTARD, Jean Frangois, Lo Inhumano, op.
cit., p. 131.

19LYOTARD, Jean Francois, La chambre sourde. Antiesthétique de Malraux, Galilée, Paris, 1998.
20 Ibid., p. 56.

21 Ibid., p. 60.

22 Ibid.,p. 111.
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contemporaneas se encuentran no hay nada que sea irrepresentable, no hay limites
intrinsecos a la representacion. La Shoah es representable, el problema es el como, es
la eleccion de los medios y la forma:

Shoah sblo plantea problemas de irrepresentabilidad relativa, de adaptacion
de los medios y los fines de la representacion. Si se sabe lo que se quiere
representar —a saber, para Claude Lanzmann, lo real de lo increible, la igualdad
de lo real y de lo increible— no hay propiedad del acontecimiento que impida
la representacion, que impida el arte, en el sentido mismo del artificio. No
hay irrepresentable como propiedad del acontecimiento. So6lo hay opciones.
Opciones del presente contra la historizacion; opciones de representar la
contabilidad de los medios, la materialidad del proceso, contra la representacion
de las causas. Hay que dejar el acontecimiento en el suspenso de las causas que
lo hace rebelde frente a toda explicacion por medio de un principio de razén
suficiente, ficticia o documental®.

A este argumento de Ranciére, que suscribo enteramente, se puede afadir
que la defensa filosofica radical de la irrepresentabilidad del Holocausto coincide
sospechosamente con la posicion defendida por la derecha y la extrema derecha
sionista que exige respetar una singularidad para el genocidio de los judios frente
a todos los otros genocidios que ha habido en la historia, una singularidad y una
inconmensurabilidad que sirven para acallar y deslegitimar cualquier critica a las
politicas del Estado de Israel y de la derecha reaccionaria judia, especialmente en los
Estados Unidos. Como el Holocausto seria inconmensurable comparado con cualquier
otro genocidio, Israel esta autorizado a la limpieza étnica, a las expropiaciones masivas
y al apartheid de los palestinos, a tratar a los arabes israelies como ciudadanos de
segunda.

De todos modos, creo que el pensamiento lyotardiano es suficientemente abierto
como para asumir, 0 como minimo convivir, con este tipo de criticas. Sobre todo, si
tenemos en cuenta que su propuesta, que siguié él mismo en sus ultimos afios, fue la
de reescribir la modernidad® distanciandose de los usos del concepto del término
postmoderno que se extendieron de manera dominante en los afios ochenta y noventa
en el mercado de las ideologias contemporaneas. Debemos pensar que en el trabajar
y retrabajar, en la reflexion interminable que es la filosofia, como el psicoanalisis, no
hay ninguna tesis que sea absoluta y que no sea revisable. Apoyandose en la distincion
freudiana entre repetir (wiederholen), recordar (erinnern) y elaborar (durcharbeiten)®,

23 RANCIERE, Jacques, Le destin des images, La Fabrique, Paris, 2003, p. 145; RANCIERE, Jacques, EI
destino de las imdgenes, Buenos Aires, Prometeo, 2011, p. 136.

24 LYOTARD, Jean Frangois, L Inhumain, op. cit., p. 33; LYOTARD, Jean Frangois, Lo Inhumano, op.
cit., p. 33.

25 FREUD, Sigmund, Gesammelte Werke. Chronologisch geordnet, Imago, Londres, vol. X, 1952, pp.
126-131.
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Lyotard defiende que la reescritura de la modernidad como tarea filosdfica es una
especie de Durcharbeitung, de elaboracion y reelaboraciéon como trabajo del pensar
lo que se nos oculta constitutivamente del evento y su sentido, no solamente por el
prejuicio del pasado, sino también por las dimensiones del futuro. Si la repeticion es
neurdtica, en el recuerdo uno quiere apoderarse del pasado, dominar lo que se ha ido.
La elaboracion no proporciona conocimiento del pasado; presupone, al contrario, que
el pasado es un agente no dominado del presente. La elaboracion de la modernidad
es la anamnesis de la Cosa, en el sentido lacaniano, la Cosa que recorre la lengua, la
tradicion, el material con el cual y en contra del cual se escribe. La modernidad se
escribe, se inscribe sobre si misma, en una perpetua reescritura:

La posmodernidad no es una nueva época, sino la reescritura de algunos rasgos
reivindicados por la modernidad, y en primer lugar de su pretension de fundar
su legitimidad en el proyecto de emancipacion de toda la humanidad a través
de la ciencia y la técnica. Pero esta reescritura, ya lo dije, esta en accion, desde
hace ya mucho tiempo, en la modernidad misma®.

Ahora bien, hay una escritura que viene establecida por las nuevas tecnologias
digitales que estan convirtiendo la cultura en una industria, aquella inmensa red de
simulacros que denunciaba Baudrillard. Para Lyotard, la elaboracion, el reescribir la
modernidad, debe tomarse seriamente estos fendmenos, es resistirse a la reescritura
que este tipo de postmodernos proponen y abrirse criticamente al desarrollo de la
tecnociencia, como ¢l mismo hizo como curador de la exposicion de 1985, Los
inmateriales, en el centro Pompidou sobre artistas que trabajaban con las nuevas
tecnologias digitales de la época?’. ;No sigue siendo este, en buena medida, un
programa valido para la filosofia hoy?

Quisiera concluir con un comentario sobre un tema complejo del pensamiento
politico lyotardiano que tiene que ver con el problema de lo irrepresentable. Se ha
hablado del nihilismo del ultimo Lyotard, remarcando que un cierto nimero de veces
uso el argumento de que el desarrollo capitalista no puede ser infinito porque tiene un
limite, a saber: la explosion del sol que se producira inevitablemente en el momento
de la muerte de nuestra estrella, y que si no conseguimos salir del sistema solar esta
explosion representara el final de la humanidad®. Esto es cierto y dio pie a que algunas

26 LYOTARD, Jean Frangois, L 'Inhumain, op. cit., p. 43; LYOTARD, Jean Frangois, Lo Inhumano, op.
cit., p. 42.

27 LYOTARD, Jean Frangois, Les Immatériaux. Vol. 1: Album. Inventaire, Centre Georges Pompidou,
Paris, 1985.

28 LYOTARD, Jean Frangois, Le Postmoderne expliqué aux enfants: Correspondance 1982-1985,
Galilée, Paris, 1986, p. 100; LYOTARD, Jean Francgois, La posmodernidad (explicada a los nifios),
Barcelona, Gedisa, 1987, p. 100; L inhumain, op. cit., pp. 14-15 y 18-19; LYOTARD, Jean Frangois,
Moralités postmodernes, Galilée, Paris, p. 79; LYOTARD, Jean Frangois, Moralidades postmodernas,
Tecnos, Madrid, 1996, p. 63
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interpretaciones del pensamiento se hicieran a la luz de este concepto, de alguna
manera en sintonia con lo que algunos otros pensadores de la postmodernidad habian
estado haciendo, como por ejemplo Gianni Vattimo. Pero Lyotard no fue nunca un
defensor del nihilismo, sino que desde su primer escrito (de 1948), entendidé que tenia
que confrontarse con un nihilismo real que avanzaba en la Europa de posguerra, que se
tenia que “reconstruir una civilizacion”, pero mientras tanto a su generacion le tocaba
vivir en el linde. Por tanto, de hecho, el nihilismo estuvo siempre en el horizonte de
su pensamiento. Ahora bien, su presencia en su discurso fue siempre para distanciarse
criticamente de ellos y como un argumento dentro de la reflexion. De hecho, uno de
los titulos mas logrados, “Una fabula postmoderna”, aparece en uno de sus textos
reunidos en Moralidades postmodernas, donde el juego del lenguaje consiste en una
hipérbole, un juego en el que no se nos pide que creamos la fabula, solamente que
reflexionemos®. La explosion del sol se producira... jno antes de 4.500 millones de
afios, segun nos dicen hoy los cientificos! El argumento de que lo pase de aqui a
cuatro millardos y medio de aflos pueda tener importancia para entender lo que ocurre
hoy es de caracter retdrico, es un recurso para reflexionar, parecido al tipicamente
empleado en las narraciones de la ciencia ficcidn literaria o cinematografica; no una
expresion de un supuesto nihilismo del Gltimo Lyotard como las lecturas superficiales
o rapidas, e incluso alguna detallada han sugerido®. Su hija, Corinne Enaudeau, ha
escrito un excelente articulo resumiendo la cuestion del nihilismo de Lyotard’'. El
nihilismo es una categoria para la confrontacién. El ultimo Lyotard emplea otras.
Una categoria interesante es la de estetizacién. El, que siempre fue un defensor de la
estética, entiende que ésta

es el modo de una civilizacion abandonada por sus ideales. Cultiva el placer de
representarlos. Se llama entonces cultura (...). La estética se tiene por actual
(presente, en acto), porque Occidente actualiza su nihilismo contemplando
los ideales arruinados que deja tras de si, con una satisfaccion melancolica.
La estética es nueva porque el nihilismo es viejo. Occidente sabe que las
civilizaciones son mortales. Pero el que sepa basta para hacerle inmortal.
Vive de sus muertes, como de la suya propia. Se hace el museo del mundo.
Deja de ser una civilizacion por eso. Se convierte en cultura. Tenemos muchas
palabras para glosar la estetizacion inherente a la cultura: puesta en escena,
espectacularizacion, mediatizacion, simulacién, hegemonia de los artefactos,
mimesis  generalizada, hedonismo, narcisismo, autorreferencialismo,

29 LYOTARD, Jean Frangois, Moralités postmodernes, op. cit., pp. 79-94; LYOTARD, Jean Frangois,
Moralidades postmodernas, op. cit., pp. 63-74

30 WILLIAMS, James, Lyotard and the Political, Routledge, Londres y Nueva York, 2000.
31 ENAUDEAU, Corinne, “La politique entre nihilisme et histoire”, Cités, 45, 2011, pp. 103-115.
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autoafeccion, autoconstruccion, y otras. Todas ellas expresan la pérdida del
objeto y la preeminencia de lo imaginario sobre la realidad*.

Todo esto no significa que Lyotard tuviera, al final, una vision pesimista
de la estética porque, al fin y al cabo, la estética es, al mismo tiempo, una fuente
fundamental de lo que nos salva. Hubiera podido suscribir la célebre frase del inicio
del poema Patmos de Holderlin, tan recordada por Heidegger en sus reflexiones
sobre la técnica: “Wo aber Gefahr ist, wéchst das Rettende auch” (alli donde esta
el peligro, crece también lo que nos salva). Efectivamente, puede ser que incluso
la filosofia, hija de su tiempo, se estetice, se convierta en estética filoséfica. Pero
Lyotard recuerda que la filosofia es siempre una “hija bastarda”, prematura o tardia,
es siempre fruto de la mano izquierda y que es raro que en sus tiempos se reconozca a
su padre: “Lejos de reflejar en si misma la estetizacion ambiental, la filosofia debera
ir mas lejos y elaborar en el mayor grado posible los efectos ‘desastrosos’ de los que
la estética filosofica es el agente en su seno desde hace dos siglos. Pone asi fin a la
estética filosofica, consumandola™. Como el arte de vanguardia, que da testimonio
en lo sensible (visual, literario, musical) de aquello que falta a lo sensible o lo excede,
que es lo innombrable, lo impresentable, lo irrepresentable, que Lyotard probd de
teorizar con Kant y la categoria de sublime. Frente a las complacencias anestésicas
contemporaneas, la tarea del arte, como la de la filosofia, consiste en elaborar y
reelaborar todo esto que la condicion estética presente pretende ocultar, haciendo
una gnamnesis que €s un pensar sin memoria y que asocia a la figura de una anima
minima, un minimo pensamiento-cuerpo resistente gracias al ascetismo del estilo*. Es
inevitable, aqui, leer esta figura en términos autobiograficos: el fildsofo convencido de
que el pensamiento, como el arte, s6lo puede sobrevivir en el ascetismo creativo de los
modernos que crean sin reglas (o postmodernos como los defini6 contra la tendencia
general). Un ascetismo que recuerda al de Adorno y que es profundamente politico
en el sentido radical de batallar y preservar los diferendos. Lyotard no pretende que el
pensador se convierta en artista, en poeta, de ningin modo. Pero el ascetismo estilistico
en la escritura filosofica es la inica manera de salvar la razon, una razén razonable,
una razon sin fondo, una razén de los diferendos. Para Lyotard, contra lo que puedan
decir las interpretaciones superficiales, hay una razon o racionalidad razonable: “La
racionalidad so6lo es razonable cuando admite que la razon es multiple, de la misma
manera que Aristoteles establecia que el ser se dice de varias maneras™>. En este

32 LYOTARD, Jean Frangois, Moralités postmodernes, op. cit., pp. 199-200; LYOTARD, Jean Francois,
Moralidades postmodernas, op. cit., pp. 161-162.

33 Ibid., pp. 202; Ibid., p. 163.
34 Ibid., p. 210; Ibid., p. 169.

35 Ibid., p. 115: Ibid., p. 92. En una entrevista de 1987 con Willem van Reijen y Dick Veerman resume
esta idea asi: “La razon no existe, solo hay razones”, Les Cahiers de Philosophie, 5, 1988.
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sentido, igual que Adorno, el pensamiento de Lyotard fue una btisqueda de una razoén
justa. Justa con lo singular, justa con lo intratable, justa con la diferencia, resistente
a las totalizaciones, a los falsos universalismos, a la negacion de lo impresentable.
En este sentido, la obra de Lyotard, desplegada en base a multiples analogias con la
estética, se puede entender como una serie fragmentaria de una critica de la Razon,
asistematica, inacabada e inacabable.
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