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Resumen

El ensayo articula las reflexiones que Benjamin, en variados textos, expone
sobre la infancia. El autor resalta la experiencia infantil por su capacidad de trans-
mutar los objetos, otorgandoles un uso contrario al corriente, pudiendo tal desfigu-
racion incluso alcanzar la propia identidad. Por ello, en la infancia se alojaria cierto
caracter destructivo, a partir de cierta fidelidad al objeto que permite su rescate ante
todo evolucionismo. Desde alli se concluye, a partir de ciertos comentarios de
Agamben y Didi-Huberman, en torno a la infancia como imagen de la inventiva ca-
paz de recuperar justamente lo ido y de anunciar la diferencia por venir.
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Abstract

The essay articulates Benjamin’s reflections about childhood, expounded in
diverse texts. The author highlights the childhood experience for its capacity to
transmute objects, giving them a use contrary to the expected, a disfiguring that can
even reach the identity of the self. Therefore, a certain destructive character resides
in childhood, starting from a kind of fidelity to the object that permits its rescue
from evolutionism. Based on certain comments by Agamben and Didi-Huberman,
conclusions are reached about childhood as an image of creativity that is able to re-
cover exactly what has gone and announce the difference to come.
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Porque el idioma de infancia
es un secreto entre los dos
A Mariana Elena Walsh, in memoriam

Son escasos los pensadores que gozan de tanta actualidad como Wal-
ter Benjamin. Precisamente a propdsito de su preocupacion por lo inactual
en la historia y su presentacion en distintas esferas del quehacer politico y
cultural, durante las ultimas décadas su nombre se ha emplazado dentro del
canon critico de los distintos espacios de las humanidades. En otro momen-
to hemos intentado rastrear tales procesos, que aqui s6lo podemos indicar
someramente para pasar a cuestionar la escasa fidelidad que tales lecturas
suelen poseer para con el gesto benjaminiano de pensar miniaturas antes
que resumenes, y gestos antes que nombres. Asi, abundan los textos sobre
las formas en las que Benjamin articula torciendo los tradicionales concep-
tos de tiempo o presencia en los cuales se ha jugado la tradicion sobre la fi-
losofia de la historia, pero siguen escaseando —pese a notables ejemplos,
huelga decirlo— los que aspiran a rastrear como aquello se expresa en los
analisis concretos de Benjamin en lo que podriamos denominar como los
detalles de su pensamiento. Es por ello que aqui nos interesa seguir una
cuestion que resulta, en sus textos, cuantitativamente menor pero filoséfica-
mente central. A saber, la que guarda relacion, imprecisamente, con lo pe-
quefo: La idea de la infancia.

Al narrar su relacion con Benjamin, Adorno reescribe la escena de filia-
cidn tedrica desde una curiosa escena. Pues no se presenta como un pupilo
obediente ante las ensefianzas del maestro, sino como quien se esperanza ante
la donacion que resulta, por insegura, singularmente prometedora: “En su
cercania, uno se sentia como el nifio en el instante en que se abre una rendija
de la habitacion navideiia y una plenitud de luz llena los ojos de ldgrimars,
mds conmovedora y confirmada de lo que nunca saluda el resplandor cuan-
do es invitado a entrar al cuarto”™ .Y es precisamente por tal caracter incierto
que el discipulo se escindira de uno de los principales entusiasmos del maes-
tro. A saber, el que Benjamin expresa ante las inanticipables chances que la
reproductibilidad técnica genera. Asi, el montaje que tal era de la obra de arte

1 W.ADORNO, Theodor, “Introduccién a los Escritos de Benjamin”, en Sobre Walter
Benjamin, Catedra, Madrid, 1995, p. 51.
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posibilitaria es cuestionado, por Adorno, por ser tan mimético como infan-
til%. Y, en efecto, desde tales adjetivos podria pensarse el interés benjaminia-
no por tales técnicas. Lo cual, claro esta, exige una distinta consideracion de
tanto de la mimesis como de la infancia. Este lltimo vocablo ha padecida una
injusta desatencion en la recepcion de Benjamin. Se suele soslayar filosofica-
mente su interés por tal cuestion, o bien explicarlo por otros motivos. Asi,
Aguirre vincula su coleccion de libros infantiles por su dedicacion al colec-
cionismo’. Poco interés podria haber entonces en tales objetos, mas alla de
una curiosidad algo inmotivada. También para Sarlo la analogia de lo infantil
naceria, en Benjamin, por su preocupacion por miniatura y el detalle®. El re-
curso a tales objetos provendria entonces por una cuestion antes de tamafio
que de contenido. Peor atn serd la opinion expresada por Arendt, cuya preo-
cupacion por la natalidad no ird acompafiada por la lectura del motivo de la
infancia en Benjamin. Al contrario, lo leera como cierto capricho por libros
que ni instruirian ni divertirian: “dado que no se interesaba en la psicologia
infantil ni en la psiquiatria, estos libros, como muchos otros de sus tesoros,
no servian literalmente para nada’™ .

Ahora bien, esta ultima frase, acaso sin saberlo, apunta a lo que Benjamin
alli intent6 pensar. Lo cual, claro esta, implica valorar de otra forma tal inutili-
dad. Pues precisamente alli reside el particular interés benjaminiano por la in-
fancia. Su teoria de la experiencia, segiin confiesa, de tal tiempo provendn’aé.
Por ello, no parece casual ni su escritura sobre la propia infancia ni la atencion
a lo pensado sobre la nifiez en los autores que le fueron importantes —desde la
consideracion teoldgica de Kraus del nifio como criatura’ hasta las utopias pe-
dagdgicas de Fourier y Brecht®. Tal insistencia en la figura de la ausencia de

2 WIESENGRUND ADORNO, Theodor, Carta enviada a Walter Benjamin el 18 de
Marzo de 1936, en Ibid, p.143.

3 AGUIRRE, Jesus, “Walter Benjamin: fantasmagoria y objetividad”, en Poesia y capi-
talismo. Iluminaciones II, Taurus, Madrid, 1998, p. 13.

4 SARLO, Beatriz, “Verdad de los detalles”, en Siete ensayos sobre Walter Benjamin,
Fondo de Cultura Econémica, Buenos Aires, 2000, p. 36.

5 ARENDT, Hanna, “Walter Benjamin, 1892-1940”, en Walter Benjamin; Bertolt
Brecht; Hermann Broch; Rosa Luxemburgo, Anagrama, Barcelona, 1971, p. 60.

6  Citado en JAY, Martin, La imaginacion dialéctica. Historia de la Escuela de Frankfurt
y el Instituto de Investigacion Social (1923-1950), Taurus, Madrid, 1974, p. 325.

7  BENJAMIN, Walter, “Karl Kraus”, en Obras. Libro II. Volumen I, Abada, Madrid,
2007, p. 347.
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seriedad resulta bastante seria. Segun Buck-Morss, mas que en ninglin otro
pensador moderno. Quizas habria que matizar tal cuestion recordando, ade-
mas de Nietzsche o Wittgenstein, a Rousseau. Es sabido que este tltimo —y
su época— termina por invertir la concepcion de la infancia como carencia,
imperante en la filosofia clésica’. Asi, pronto Fichte expresara su fe en tal fi-
gura de la potencia: “en el nifio se halla toda la plenitud inocente y abierta de
la Humanidad™"°. Ahora bien, es claro que tal apertura debera ser encaminada
hacia cierta constitucion de un sujeto pleno. Pues la infancia mostraria al adulto
tanto la ternura de su pasado como la necesidad de su futuro. Para lo cual el
presente debera prepararlos con la pertinente seriedad. En efecto, Hegel reco-
mienda la temprana transmision escolar del sentimiento de respeto y obedien-
cia'!. Sélo asf pareciera posible encaminar al nifio hacia la interiorizacion de lo
que, durante la infancia, le resulta tan exterior como necesario: “El nifio es
también un hombre, pero aun no existe la razon en él; no sabe ni hace nada
racional. El nifio tiene la aptitud de la razon, pero ella aun no existe para
81”2, Tal preocupacion por la educacion es particularmente heredada en los
afios de la juventud benjaminiana. Muy tempranamente sefiala la importancia
que tal cuestion habria adquirido en el debate. Pues, segun sefiala, no podria
abrirse revista alguna sin encontrar reflexiones sobre las escuelas". La cual,
ciertamente, trascenderia toda moda. Al punto que ya desde los griegos resona-
ria la pregunta sobre la posible comunidad con mujeres y nifios del hombre
que desee situarse a la altura de la humanidad"*.

Para pensar aquello, Benjamin debera separarse de la concepcion mo-
derna de felicidad. Esta ultima no seria capaz de comprender la inmediatez
de la expresion del nifio, la cual sélo podria pensar como egocentrismo, ig-

8  BENJAMIN, Walter, “Comentarios a poemas de Brecht”, en Tentativas sobre Brecht,
Taurus, Madrid, 1975, p. 95.

9  GAGNEBIN, Jeanne Marie, “Infancia e pensamento”, en Sete aulas. Sobre linguagen,
memoria e historia, Imago, Rio de Janeiro, 1997.

10 FICHTE, Johann Gottlieb, Discursos a la nacion alemana, Tecnos, Madrid, 1988, p.
202.

11 HEGEL, Georg, “Discurso del 14 de Septiembre de 18107, en Escritos pedagogicos.
Pedagogia, Ediciones de www.librodot.com, p.24.

12 HEGEL, Georg, Introduccion a la historia de la filosofia, Madrid, Aguilar, 1981, p.
46.

13 BENJAMIN, Walter, “La Bella Durmiente”, en Obras. Libro II. Volumen I, Abada,
Madrid, 2007, p. 9.

14 BENJAMIN, Walter, “La vida de los estudiantes”, en /bid, p. 86.
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norancia y sentimiento lo que, mas bien, seria su ludica naturaleza'®. En
esta, la vida pareciera desplegarse desde una experiencia totalmente distinta
a la adultez. En efecto, desconoceria la experiencia del pecado propia de
una naturaleza triste'®. Aquello no se deberia tanto a que el nifio poseyera
cierta moral positiva. De forma mucho mas interesante, su caracter destrui-
ria toda moralizacion del destino. En efecto, Benjamin considera que el
nifio carece de toda nociéon de culpa moral'’. Por tal distancia, cuestiona el
interés ilustrado en una educacion moralizante, la que no sélo traspasaria al
nifio una responsabilidad por la que debe hacerse responsable, sino también
cierta subjetivacion que le resulta igualmente ajena. Pues el aprendizaje del
nifio no seria experimentado desde cierta individuacion en la que se separa-
ria de los restantes sujetos y objetos. Sino que so6lo en el seno de la comuni-
dad podria adquirir un nuevo saber'®. Y éste, al ser primeramente un saber
del otro, no podria darse a partir del aislamiento del mundo. Por el contra-
rio, en el espacio comunitario el nifio experimentaria la sociabilidad como
un ambito que no se separa de su ubicacion ante el mundo. Sus formas de
relacion y aprendizaje se enmarcarian directamente en la singular tempora-
lidad de la infancia, cuyas formas de significacion no podria sino estar me-
diadas por cierta dimension ludica: “Comer, dormir, vestirse, lavarse, tie-
nen que inculcarse al pequeiio en forma de juego, con versitos que marcan
el ritmo”"’. No existiria entonces, en el nifio, diferencia entre experiencia y
formacion de habitos. Contra la distincion adulta entre juego y disciplina, el
nifio aprenderia desde la experiencia ludica de la reiteracion, analoga a la de

15 BENJAMIN, Walter, “La felicidad del hombre antiguo”, en /bid, p. 131.

16 Es claro que varias de las ideas respectivas, asi como las que luego se expondran sobre
filosofia de la historia, podrian ser pensadas desde una lectura mas extensa de Benja-
min, cuyas recurrentes preocupaciones aqui se tocan sin mayor profundidad. Hemos in-
tentado hacer aquello, por cierto, en otros textos. Por motivos de espacio, optamos aqui
por dejar implicitas cuestiones que no podrian darse por satisfechas con la mera indica-
cion a uno u otro texto. Asumimos también, autocriticamente, que lo dicho sobre el
juego habria, en un texto mas extenso, de contrastarse con lo que otros pensadores han
pensado al respecto.

17 BENJAMIN, Walter, ““Las afinidades electivas” de Goethe”, en Obras. Libro 1, Volu-
men 1, Abada, Madrid, 2007, p. 141.

18 BENJAMIN, Walter, “La ensefianza de la moral”, en Obras. Libro II. Volumen I, Aba-
da, Madrid, 2007, p. 52.

19 BENJAMIN, Walter, “Juguetes y juego (1928). Comentarios sobre una obra monu-
mental”, en Escritos. La literatura infantil, los nifios y los jovenes, Nueva Vision, Bue-
nos Aires, 1989, p. 94.
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una habituacion en la que no separa emocién y habito. Desde tal cotidiani-
dad se expresaria la infinita creatividad infantil, incomparable a la de toda
otra criatura®’. Como si fuese creado, imprecisamente, para crear a partir de
su infinita recreacion.

La indeterminable creatividad del nifio naceria, para Benjamin, por la
particular relacion que traza con los objetos. Sin importar el tipo o calidad
del objeto, le brindaria una inusitada atencion, otorgandole un uso sin valor
alguno. Ni siquiera el residuo se salvaria de tal salvacion, posibilitada por el
nuevo uso que el nifio le otorgaria21. El cual, claro esta, poco tendria de re-
verencia ante su pasado monumental, o de desdén ante su nimiedad. Pues su
goce tendria que ver con la actividad del jugar, sin importar asi el resultado
al cual se pueda llegar. Hasta el mas banal objeto se hallaria, para el nifio,
dotado de un prodigioso encanto’>. La posibilidad de rescatar ciertas practi-
cas es posibilitada por la ausencia de seriedad que permite destronar las que
habrian de imponerse como regla en su mundo. En efecto, Benjamin indica
que muchos de los actuales juguetes habrian sido, originalmente, antiguas
formas de imposicion que los nifios habrian transformado™. La posibilidad
del mando hallaria su limite, entonces, ante tan inocente imaginacién. Y es
que el mundo del nifio gozaria entonces de cierta autonomia ante los tristes
regimenes de sentido que el adulto buscaria imprimirle. No se trataria, claro
estd, de la soberania de instalar un nuevo significado. Sino, mucho mas
cruelmente, de la imposibilidad de tal soberania del sentido. De ahi que la
psicologia moderna poco pueda comprender sobre el uso del juguete. Al
pensar su tiempo y espacio como una analogia en miniatura al mundo de los
adultos, tal ciencia desconoceria que la imitacion que el nifio realiza sélo
seria fiel a su propia alegria, desde cierta incierta retirada del referente””.

20 BENJAMIN, Walter “Programa de un teatro infantil proletario”, en /bid, p. 104.

21 BENJAMIN, Walter, Direccién unica, Alfaguara, Madrid, 2005, p. 25.

22 IBARLUCIA, Ricardo, Onirokitsch. Walter Benjamin y el surrealismo, Manantial,
Buenos Aires, 1998, p. 44.

23  BENJAMIN, Walter , “Juguetes y juego (1928). Comentarios sobre una obra monu-
mental”, en Escritos. La literatura infantil, los nifios y los jovenes, Nueva Vision, Bue-
nos Aires, 1989, p. 91.

24 No deja de ser interesante que, décadas después, también Roland Barthes cuestiona que
los juguetes franceses repliquen el mundo adulto y su incapacidad de asombro: “E/
adulto francés ve al nifio como otro igual a si mismo y no hay mejor ejemplo de esto
que el juguete francés. Los juguetes habituales son esencialmente un microcosmos
adulto; todos constituyen reproducciones reducidas de objetos humanos, como si el
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Pues el juguete poco se relacionaria con la supuesta realidad minimizada.
En tal sentido, los nifios trazarian una mimesis que poco respeto tendria res-
pecto a lo imitado, a partir de una inadecuacidn no se traduce, en Benjamin,
en un error por corregir Al contrario, la experiencia del nifio organizaria
creativamente la percepcion desde tal inventiva®. Incluso cuando el objeto
parece inmutable, la realidad que se le otorgaria seria huidiza. Pues la per-
manencia de la materialidad del juguete no impide la diferencia del juego.
A diferencia del adulto, el nifio estaria siembre presto a experimentar cierta
novedad”®. De ahi que pueda emerger, ante lo mismo, una imaginacion
inanticipable. Ni siquiera la estabilidad de las distinciones entre sujetos u
objetos, entre lo animado y lo inanimado seria respeta por tal desestabiliza-
cién del sentido”’. En el juego, lo que se juega podria alterarse hasta deve-
nir cualquier cosa. De ahi que, en Kraus, el nifio posea algo de monstruo-
s0?®. Llevada hasta su limite, la humanidad de quien juega y su juguete se
desdibujaria. Pues el nifio podria, en el tiempo y espacio del juego, ser todo:
“Los juegos infantiles estan llenos, en efecto, de comportamientos miméti-
cos, y su ambito no se limita en absoluto a lo que una persona imita de
otra. Y es que el nifio no juega solamente a ser un maestro o un vendedor,
sino también a ser un ferrocarril o un molino de viento™ .

Es claro que tal destruccidon alcanza la posible identidad del nifio. Al
actuar, no alcanzaria a ser personaje alguno, sino solo el transcurrir por
ellos. Por ello, Benjamin sefiala que no perseguiria la perpetuidad del pro-
ducto, sino el singular momento del gesto30. Asi, el exceso de vida del in-
fante se traspasaria a un mundo vitalizado desde una indeterminacion que

nifto, a los ojos del publico, solo fuese un hombre mds pequeiio, un homunculo al que
se debe proveer de objetos de su tamario”. Cfr. “Juguetes”, en Mitologias, Siglo vein-
tiuno, Madrid, 1999, p.35.

25 BRATU-HANSEN, Myriam, “Room-for-Play: Benjamin’s Gamble with Cinema”, en
October, Vol. 109, Verano del 2004, p. 20.

26 BENJAMIN, Walter, El libro de los pasajes, K 1 A, 3.

27 LEHMANN, Hans-Thies, “Remarques sur 1’idée d’ enfance dans le pensée du Walter
Benjamin”, en Wismann, Heinz (Editor), Walter Benjamin et Paris, CERF, Paris,
2007, pp. 77-78.

28 BENJAMIN, Walter, “Karl Kraus”, en Obras. Libro II. Volumen I, Abada, Madrid,
2007, p. 376.

29 BENJAMIN, Walter, “Doctrina de lo semejante”, en /bid, p. 208.

30 BENJAMIN, Walter “Programa de un teatro infantil proletario”, en Escritos. La litera-
tura infantil, los nifios y los jovenes, Nueva Vision, Buenos Aires, 1989, p. 105.
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parece previa a toda identidad. Alli se expresaria el cardcter destructivo que
precede a la subjetivacion de la pedagogia moderna’'. Mientras ésta busca-
ria forjar cierta identidad capaz de proyectarse operativamente, la concep-
cion benjaminiana del caracter resaltaria, precisamente, la inoperosidad de
una singularidad incapaz de ser planificada. Su practica —incluyendo la que
aqui nos interesa, la ludica- ningin rédito generarian. Desde alli Agamben
lo contrapone la logica capitalista del consumo. En esta ultima, se estable-
ceria cierta distancia cooptaria al medio en cierto rendimiento econoémico.
La mediacién consumista del consumo haria que el objeto no se agote en el
instante del juego. Por el contrario, las divagaciones del nifio en el sentido
valorarian desde una estructura tan distinta a lo comercial que lo caro po-
dria ser lo menos valioso, y viceversa: “Los nifios, que juegan con cual-
quier trasto viejo que encuentran, transforman en juguete aun aquello que
pertenece a la esfera de la economia, de la guerra, del derecho y de las
otras actividades que estamos acostumbrados a considerar como serias™ .
En tal sentido, el juego infantil restaria al objeto de la progresista dinamica
de su catalogacion y ulterior olvido, alterando la estructura economica del
valores a partir de la utilidad del sujeto, y rescatando del olvido lo que el
mercado consideraria un desecho —en una operacion, huelga decirlo, muy
distinta a la patrimonializacién que reintroduce lo desechado como valor.
Por ello, la fragilidad del sentido en el juego no impide la creencia del nifio
en la realidad que le ha atribuido al objeto. De ahi la curiosa consideracion
benjaminiana del nifio como coleccionista®. Pues la arbitrariedad infantil
no se piensa desde cierto capricho. Al contrario, precisamente por su consti-
tutiva inestabilidad es que requiere del infinito cuidado a un objeto que exi-
ge la imposible fidelidad a un momento sin prolongacién y el cuidado que
tal precariedad impone, el que ya no se jugaria en mantener su presencia
como tal, sino en transformarla plasticamente para poder conservandolo de
otra forma.

En tal sentido, alli se cifraria una temporalidad cuya exigencia inte-
rrumpiria la continuidad del presente. Pues no podria integrarse a lo dado,

31 GALENDE, Federico, Walter Benjamin y la destruccion, Santiago, Metales Pesados,
2009, p. 14.

32 AGAMBEN, Giorgio, “Elogio de la profanacion”, Profanaciones, Adriana Hidalgo
Editora, Buenos Aires, 2005, p. 100.

33  BENJAMIN, Walter, E! libro de los pasajes, H4 a 2.



Fielbaum S., A., Revista de Filosofia, N° 71, 2012-2, pp. 69 - 80 77

dada la resistencia que ejerce en nombre de una justicia que excederia todo
orden de presencias, a partir de la cual el nifio decide sin certeza ni consis-
tencia. Residiria alli cierta promesa, de efectos tan destructivos como libe-
radores34, lo que exige, en términos benjaminianos, ser interpretado en tér-
minos de filosofia de la historia, a partir de una relacion singularmente
compleja en Benjamin. Buck-Morrs, en efecto, sefiala que parece no haber-
lo clarificado®”. Antes bien, parece haber recurrido a ella como imagen de
un pasado remoto. Asi, seglin la comentarista estadounidense, desde la posi-
cion del nifio toda la historia pasaria a ser legible desde una temporalidad
mitica®®. El Gltimo concepto, sin embargo, parece algo equivoco. Pues el
niflo expresaria, segin intentamos argumentar, la chance de un retorno del
objeto liberado de toda imposicion del destino. Alli residiria una reserva
inagotable de uso, al margen de toda dialéctica. Gagnebin lee, por ello, cier-
ta posibilidad en tal reflexion benjaminiana del rescate de lo inactualizado
desde una relectura critica de la adultez. Aquello permite pensar una distin-
ta imaginacion desde una experiencia del mundo que no arranca de la sobe-
rania del adulto y su voluntad de orden y consumo® . El nifio no determina-
ria el mundo ni se dejaria determinar por él, sino que indicaria la chance de
una vida distinta. Al punto que en un texto particularmente cifrado por la
estrategia de la negatividad se utilice su figura para indicar el imposible
nombre de la comprension de la alegria tan prometida como denegada des-
de la facticidad moderna. Asi, la comprension infantil del idioma de los pa-
jaros seria el modelo de la comprension del esperanto en el mundo mesidni-

34 BRATU HANSEN, Op. Cit., p. 331

35 BUCK-MORSS, Susan, “El flaneur, el hombre-sandwich y la puta: las politicas del va-
gabundeo”, en Walter Benjamin, escritor revolucionario, Interzona, Buenos Aires,
2005, p.159 El breve abordaje aqui sugerido desde cierta filosofia de la historia bien
podria ser complementado por una extension mas larga sobre la estética de la infancia
como experiencia de critica a la figura. Desde alli, muy sugerentemente, Menninghaus
propone una lectura del color infantil como critica de lo bello desde lo sublime, en tan-
to apariencia incapaz de unificar apariencia o figura alguna. Cfr. MENNINGHAUS,
Wilfried, “Lo inexpresivo. Las variaciones de la ausencia de imagen en Walter Benja-
min”, en Massuch, Gabriela & Fehrmann, Silvia (Editoras), Sobre Walter Benjamin.
Vanguardias, historia, estética y literatura. Una vision latinoamericana, Alian-
za/Goethe Institut Buenos Aires, Buenos Aires, 1993, p. 54.

36 BUCK-MORSS, Susan, “El libro de los pasajes de Benjamin: redimiendo la cultura de
masas para la revolucion”, en /bid, p. 87.

37 GAGNEBIN, Op. Cit., pp.181-182.
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co>®. Ademés del carécter infantil del oyente, es importante resaltar la figu-
ra del pajaro en tal imagen. Por un lado, porque su son dificilmente podria
determinarse, requiriendo asi de cierta imaginacion que no se ejerce contra
la comprension de lo dicho, sino precisamente en su nombre. Por otro, por
la referencia alli existente a lo animal. Tal relacion permite pensar en una
naturaleza reconciliada, capaz de expresarse y ser comprendida desde la
alegria cotidiana. La figura del nifio, por ello, permitiria pensar la justicia
sin tristeza alguna. En efecto, representaria nada menos que el paraiso39

Cualquier conocedor de la obra de Benjamin no podra sino sorpren-
derse ante lo infrecuente que resulta, en su obra, cierta metafora de la justi-
cia. Su uso, en este caso, no refiere a cierta teologia que se ausente del mun-
do. Sino a una vida cuya ausencia de culpa transforme, inmediatamente, el
tiempo y espacio habitado, lo cual obliga a pensar mas tensamente la modu-
lacidon de la religiosidad en la politica benjaminiana. Pues la alegria del nifio
seria la de hacer del presente tal paraiso desde la imaginacién que acarrea
una diferencia incontenible en cualquiera de las posibilidades del objeto so-
metido a la estructura de la mercancia. Lo que no requiere pensar objetos
que pudieran aspirar a sustraerse, de antemano, a la estructura capitalista de
la ganancia. Antes bien, se trataria de una distinta forma de re-crear desde
aquellas mercancias, al margen de toda logica del calculo, capaz de repre-
sentar alli lo que excede la estructura de la mercancia. Toda presencia in-
gresaria en tal promesa de una nueva articulacion. Asi, Benjamin recuerda
que los nifios hacen sefias a los angeles, y también al tren que pasa40. El do-
ble caracter utopico y destructivo de aquel gesto permite pensar una tempo-
ralidad distinta a la de la alternativa excluyente entre técnica y redencion, y
pensar la redencion en el seno de la técnica pensada en un uso sin fin. Des-
de alli, Didi-Huberman aspirara a pensar nada menos que la posibilidad del
historiador revolucionario. Al extraer al objeto de su triste destino para in-
cluirlo en una nueva posibilidad, podria pensarse el anacronismo de una
imagen que ni vuelve ni deja de volver: “El historiador, segun Benjamin, es
un niflo que juega con jirones del tiempo. Un nifio que juega y que, con mé-
todo, inventa las condiciones de su saber, de su historia. ;Qué clase de

38 BENJAMIN, Walter, “Apuntes sobre el concepto de historia”, en La dialéctica en sus-
penso. Fragmentos sobre historia, LOM, Santiago, 2000 p. 86.

39  Ibid,p .93.

40 BENJAMIN, Walter , E/ libro de los pasajes, G’ 25.
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condiciones? El monton de trapos aparece aqui como un medio material
pero también como un medio psiquico. El nifio revuelve, cuenta y descifra
sus trapos. También se duerme sobre ellos, suefia y despierta ante nuevos
a’esciﬁfamienlos”41

Asi, desde la apropiacion de la materialidad emerge, en el nifio, la pro-
mesa de su justa trascendencia. La inmanencia de tal escena ha sido pensa-
da, por Agamben, como trascendental que abre la historia®*. Pues precisa-
mente por la distancia entre la universal originalidad preparlante y su con-
tingente actualizacidn es que podria prensarse otra singularidad posible des-
de la cual articular lo viviente. En la diferencia entre la infancia y la venida
al lenguaje emergeria la necesidad de la significacion como construccion de
un mundo cuya estabilidad la infancia amenazaria, permitiendo un nuevo
recomienzo. En tal sentido, la infancia resultaria la realidad inefable a la
que se retornaria mediante la experiencia43. En ella, retornaria la chance de
una felicidad que el nifio jamas daria perdida. Y, por tal obstinacion, de de
una novedad que el nifio enuncia desde la inocencia que revela la mas radi-
cal destruccion de la soberania en nombre de una historia cepillada por la
fragil y alegre mano del infante: “Verdaderamente revolucionaria es la se-
fial secreta de lo venidero que se revela en el gesto infantil”44. En tal senti-
do, el nifio no seria metafora de la inocencia eternamente perdida, sino la
indicacién de la posibilidad de un por venir alegre. Pues sdlo alli pareciera
ser posible articular, desde una infinita inventiva, el rescate de lo desechado

41 DIDI-HUBERMAN, Georges, “La imagen malicia. Historia del arte y rompecabezas
del tiempo”, en Ante el tiempo. Historia del arte y anacronismo de las imdgenes,
Adriana Hidalgo editora, Buenos Aires, 2005, p. 146.

42 Desde la importancia filoséfica de tal consideracion habria que pensar, por cierto, el
caracter binario de muchas de las tensiones que hemos intentado exponer desde cierta
fidelidad a lo pensado por Benjamin, mas alla de las posiciones que podamos tener al
respecto. Mas interesante quizas seria pensar la infancia desde una menor pureza —o,
mas estrictamente, menos cristianamente. Para ello, por cierto, resulta necesaria la lec-
tura del texto de Aries que no hemos querido introducir en la discusion, precisamente
porque exigiria llevarla hacia cuestiones que sobrepasarian, por mucho, este breve tex-
to. Cfr. ARIES, Philippe, El nifio y la familia en el antiguo régimen, Taurus, Madrid,
1987.

43  AGAMBEN, Giorgio, “Infancia e historia. Ensayo sobre la destruccion de la experien-
cia”, en Infancia e historia. Destruccion de la experiencia y origen de la historia,
Adriana Hidalgo editora, Buenos Aires, 2003, p. 74.

44 BENJAMIN, Walter, “Programa de un teatro infantil proletario”, en Escritos. La lite-
ratura infantil, los nifios y los jovenes, Nueva Vision, Buenos Aires, 1989, p. 106.
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y el anuncio de lo nuevo. La figura del nifio permite a Benjamin, por tanto,
imaginar una experiencia distinta de la humanidad sin sujeto ni propiedad,
sino que situada en formas de compartir y recrear que, al alterarse infinita-
mente, no solo resignifican al mundo sino también alli se inserta a través de
las singulares dindmicas del juego. Y si ninguna de aquellas dimensiones
puede ser pensada conclusivamente, no lo es tanto por la ausencia de pre-
sencia para ello sino porque sus practicas no podrian determinarse en el
mundo que abre desde sus profanas experimentaciones e ilusiones. Lo cual
no requiere de una existencia en la que todos sean nifios, pero si el resguar-
do de la infantilidad como condicion de posibilidad del hombre dispuesto a
su alegre indeterminacion. Esto es, quien afirma a la felicidad desde el infi-
nito juego de un caricter cuya renuencia a todo destino indetermina su for-
ma, trazando alli su fidelidad a la justa chance de la experiencia: “Un hom-
bre es un hombre, lo cual no significa fidelidad a la propia naturaleza, sino
disposicion a acoger en si una nueva™

45 BENJAMIN, Walter, “;Qué es el teatro épico? (Primera version). Un estudio sobre
Brecht”, en Tentativas sobre Brecht, Taurus, Madrid, 1975, p. 25.





