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Thomas Nagel es profesor de filosofia y de leyes en la
Universidad de Nueva York. En ésta, su Ultima obra, presenta tanto
ensayos como criticas de libros que tocan temas relacionados con
problemas muy cercanos a la vida publica estadounidense. No tiene
introduccion, y se divide en tres partes.

La primera, Public and Private, trata sobre el problema de la
relacion, muy tensa en nuestro tiempo, entre los ambitos de la
tolerancia publica y la privada. La segunda, Right and Wrong, contiene
siete ensayos sobre temas de teoria moral en algunos autores. Tres
estan dedicados a John Rawls, cuyas ideas el autor discute y critica,
sobre todo en el ensayo Justice and Nature. Los otros tratan temas e
ideas de pensadores contemporaneos como G.A. Cohen, J. Raz, J.
Waldron, y T.M. Scanlon.

En la tercera parte de su obra, Reality, Nagel dedica tres de los
cinco textos alli presentes, a discutir el pragmatismo de Rorty, las ideas
de Donald Davidson y las de Barry Stroud. El cuarto texto vierte una
resefia sobre el libro -si no ya un clasico, ciertamente una referencia
cada vez més obligada y deliciosa- de Alan Sokal y Jean Bricmont,
titulado Impostures Intellectuelles®.

El texto de Nagel reflexiona sobre un viejo tema traido al dia por
los dos autores franceses: lo abstruso, absurdo, y aun falso de los
planteamientos de muchos pensadores que -como Siempre sucede- por
estar en boga, son aceptados frecuentemente de manera acritica en los
medios académicos. Nagel, reconoce el mérito de los autores que
osaron gritar jElI rey estd desnudo! a los cuatro vientos intelectuales,
pero no hace lefia de los eminentes arboles caidos (Lacan, Kristeva,
Lyotard, Baudrillard, Deleuze, et magna alia). Nagel, sabiamente,
tampoco hace de abogado del diablo de tales egregias vaches sacrés.

Maés bien quiere considerar desde mayor altura, qué significa para
nuestro tiempo, y qué dice sobre nuestra cultura, que varios de sus
principales pensadores tengan concepciones abusivas, tendenciosas, 0
simplemente erréneas acerca de algo tan trascendental para nuestro
mundo como la ciencia y sus alcances.

El Gitimo ensayo de esta parte y del libro, The Psychophysical
Nexus, examina el tema de la conexion entre lo natural y lo humano y



el llamado problema de la relacion mente-cuerpo, partiendo su analisis
desde los estudios hechos después de Kripke.

La complejidad de los temas tratados en este libro requeriria un
tratamiento mas extenso del aqui posible; por ello, s6lo comentaré la
primera parte, que aparece como la mas importante, y se titula Public
and Private. Alli examina un tema pocas veces discutido en el
pensamiento contemporaneo: el fendmeno de la exposicion publica de
lo privado.

Plantea cuestiones como la aparente dificutad de fijar limites
razonables a la tolerancia, la relacién entre tolerancia publica y
privada, el problema de alcanzar un estado de derecho que garantice
nuestro bienestar sin lesionar nuestro egoismo, y el rescate de la
intimidad propia de la vida privada, muy maltratada en estos tiempos,
precisamente por la mayor libertad sexual, que se ha traducido en una
mayor libertad de exposicion sexual.

A esta exposicion de lo antes privado y personal, el autor
contrapone el concepto de concealment, que, aunque significa
ocultamiento, puede aqui traducirse mejor como reticencia, 0
discrecién, y se relaciona con la cortesia, el buen gusto y el buen
sentido. Estas cualidades, a wveces denigradas y calificadas como
artificiales, insinceras, hipocresia y alienacion, -a veces, alienacion
burguesa o0 pequefio-burguesa- estan en realidad entre las cosas que nos
ayudan a ser mas civilizados y decentes. Nagel da varios ejemplos de
la vida real al respecto, y en ellos muestra que la franqueza lleva a un
callejon sin salida porque exige relacionarse en un terreno donde, a
menos que se realice un gran esfuerzo, un suelo comdn es inasequible,
y sOlo se puede terminar en conflicto. (p. 11).

A mi juicio, entre manifestar o reprimir todo sentimiento hay un
término, quizd no propiamente medio, pero que favorece la discrecion
y la retencion de las emociones, alli donde ellas no pueden aportar luz
para resolver situaciones. Hasta Freud admitia que parte de nuestras
represiones eran necesarias para vivir civilizadamente.  Algunos
discipulos de Freud ven esto como una falla en el maestro, lo cual
quizd sea una falla en esos discipulos.

Volviendo a Nagel, éste examina el tema en sociedades con baja
tolerancia al conflicto. Su originalidad estd en como lo plantea con
relacion a esta época de autocensuras culturales, de callos sensibles en
lo étnico, lo econdmico, y lo politico, especialmente en el mundo
desarrollado, y de pensamiento politicamente correcto, el cual
representa una fuerte corriente antiliberal de la izquierda,...
contrabalanceada por el ain méas viejo antiliberalismo de la derecha. (p.
20), pues esa nueva tolerancia actual no esta exenta de represiones y



mezquindades. Muchos de estos problemas son mas comunes en los
Estados Unidos que aqui.

Ello se nota cuando el autor pregunta... ¢Por qué los encuentros
familiares son a menudo tan excepcionalmente sofocantes? quizds sea
porque las demandas sociales de reticencia tienen que controlar la
expresion de sentimientos muy fuertes... Si lo inexpresado es muy
poderoso y esta demasiado cerca de la superficie, el resultado puede ser
un sentimiento de total falsedad. Por otro lado, puede ser importante lo
que los esposos y amantes no se digan unos a otros. La calculada
preservacion de la reticencia en el contexto de la intimidad provee a
Henry James? con algunos de sus materiales més ricos (p. 9).

Me parece que entre los latinoamericanos en general, y los
venezolanos en particular, no se experimenta tan probleméaticamente
eso sofocante en lo familiar.

Para el autor, todas estas tensiones con respecto a la discrecion y
la franqueza se hacen mas criticas por el hecho de que se dan en un
ambito de libertad, y cita al efecto a Benjamin Constant, para quien, en
la medida que el ejercicio de los derechos politicos nos da mas tiempo
para nuestros asuntos privados, en esa medida nos sera mas preciosa la
libertad.

La nacion, a través del sistema representativo encarga a unos
pocos individuos de los asuntos publicos, que los deméas hombres no
quieren 0 no pueden hacer, y asi estos se dedican a sus propios
asuntos, con libertad para elegir su grado de compromiso con los roles
que asumen en la vida y la sociedad. Pero pienso que esta libertad, si
extrema, puede traducirse en intolerancia (Gertrude Himmelfarb decia,
parafraseando a Acton, la libertad también puede corromper, y la
libertad absoluta corrompe absolutamente.).

Esta intolerancia, como una enredadera tenaz, empieza a levantar
primero timidos brotes, que van subiendo por las estructuras de la vida
diaria, ahogandola en innumerables gestos que van desde asumir
actitudes no sentidas ante los demas, de susurrar las propias opiniones
politicas, sociales o econdmicas, o silenciarlas totalmente (para no
levantar olas ni meterse en problemas), hasta el tener que jurar por
cartas magnas dudosas aun al asumir cargos de poca relevancia. Los
principios por los que queriamos guiar nuestra conducta pasan a ser los
principios por los cuales tenemos que guiarla, y el problema de la
mucha libertad pasa a ser el problema del ensombrecimiento de la
libertad.

En capitulos sucesivos, el autor extiende el tema de la delicadeza
en el tratamiento de lo intimo a nivel publico a algunos recientes casos



sonados. La publicidad de los aspectos fragiles de la vida privada de
personas encumbradas es tal fuente de goce para un gran publico, que
genera una ganancia muy respetable en una cultura donde es casi
obligada la reverencia al éxito economico. Ni reyes ni presidentes ni
altos magistrados ni lideres religiosos son tratados con discrecion o
delicadeza en la sociedad contemporanea. Mucho de lo especial de
esos seres hoy es que sus miserias y debilidades son expuestas y
explotadas con mayor fruicion y lucro. Podria pensarse que esta fiebre
de mucha gente de ver la paja en el ojo ajeno surge de una mayor
moralidad, transparencia y decencia ante la mala conducta de otros.

Creo que sucede mas bien una suerte de compensacion, en que
muchos toman el mal ejemplo de los grandesicomo excusa para sus
propios errores, 0 como una licencia para cometerlos con menos
mesura. O simplemente sienten goce ante la desgracia ajena. Nagel
examina, por ejemplo, el caso de los escandalos sexuales del presidente
Clinton (The Shredding of Public Privacy, pp. 27-30), y lo que eso nos
sugiere acerca de una sociedad que arma tal tinglado de wvodevil al
respecto:

La civilizacion es una estructura delicada que permite a individuos
salvajemente diferentes y complejos, cooperar pacifica y efectivamente
solo si no se hace demasiado hincapie en ella a traves de la
introducciébn de material privado disruptivo, para el cual ninguna
respuesta colectiva es necesaria 0 posible. Los estadounidenses que
reconozcan este hecho, sélo pueden ver con verglenza el destructivo
espectaculo que hoy dan un grupo de figuras poderosas e infantiles que
nunca lo han entendido (p. 30).

Lo que dice el autor me sugiere que esta ansia de inmiscuirse sin
rubor ni beneficio en la vida ajena refleja un deseo publico de
desacralizar o simplemente poder irrespetar mas a ciertas figuras
importantes.No solo personajes de poder econdmico, politico, religioso
son objeto de tal maltrato: también alcanza a artistas, pensadores,
creadores, cientificos, y escritores.

De todos ellos se escriben hoy minuciosas y extensas biografias
que, a diferencia de las de otras generaciones, no sélo exponen con lujo
de detalles las facetas personales de esos seres, sino que también miran
con lupa sus errores y caidas, sus pecados y manias, sus miserias y
oscuridades. Lo hacen con tal safia, que uno podria preguntarse:
después de descender en esos andlisis a abismos nada gratos del alma
humana, ¢(Qué se saca de ello? ¢(Nos hace ese conocimiento mas
decentes, mejores personas, 0 mas inteligentes? ;O nos hace al menos
mas comprensivos de la naturaleza ajena, mas tolerantes, mas
compasivos?



Si descendemos a cierta prensa, vemos que, como moderno
Moloch, adicto a su alimento sacrificial, un gran publico demanda
diariamente mas escandalos para devorar y comentar. Es, a mi juicio,
un ansia de igualacion: si no podemos ser iguales a ciertos personajes
ni en el poder, ni en el genio, ni en la creatividad, ni en la inteligencia,
ni en la riqueza, entonces al menos podemos serlo en mafias e
imperfecciones, 0 en miserias y perversiones que suframos (o de las
cuales gocemos).

Para Nagel, el gradual desvanecimiento de lo secreto en la vida
privada es un fendbmeno que, paradojicamente, no surge como algo
opuesto a, sino concomitante con, una sociedad mas tolerante, liberal, y
democrética.

El capitulo 3 (Personal Rights and Public Space) es, quiza, el mas
denso de esta parte y de todo el libro. Examina problemas parecidos a
los planteados en los otros capitulos, pero més a nivel juridico (los
derechos individuales, su base moral, y su relacion con otros valores).
Algunas de las &reas en que en Estados Unidos se discuten estos
derechos (libertad de expresidn para los racistas, acceso a la
pornografia, accion afirmativa para mujeres y minorias, restricciones -0
ausencias de ella- al aborto) pueden parecer ridiculas a quienes
discuten problemas mucho més graves, como la ausencia de elecciones
libres, ausencia de prensa libre, encarcelamiento o ejecucion sin juicio,
etc.

Y se pregunta si hay entre ambos tipos de problemas algo asi
como una continuidad del tema o un concepto moral comin. Trata
cuestiones muy actuales, como la aplicacion de tortura, y se concentra
en los tipos de derechos apodados negativos: Formas de libertad o
discrecion para cada individuo con las cuales otros, incluyendo el
Estado, no pueden intervenir por la fuerza.

El autor discute aqui las ideas de varios autores, como Frances
Myrna Kamm y Warren Quinn, entre otros; discute sobre lo procedente
y justo de la tortura. Sin condonarla, y rechazando suavemente al
relativismo, nos lleva por vericuetos sutiles que nos muestran lo
complejo de aprobarla o de desaprobarla. Examina ademas problemas
como la censura de la prensa, (especialmente por expresiones sexistas
y racistas, y el control sexual, asi como el acoso en ese ambito). Los
otros dos capitulos continlan esta tematica.

El primero es una resefia a la obra A Return to Modesty de Wendy
Shalit, autora feminista conservadora. Aunque la critica de Nagel es
algo cdustica, reconoce que todavia estamos buscando colectivamente
una manera de combinar los logros en oportunidades para las mujeres
con un respeto realista por la distintividad de sus vidas emocionales,



sexuales y familiares. Concuerda asimismo con Shalit en que no ayuda
a este esfuerzo la insistencia dogmatica en que la mayor parte de las
diferencias entre hombres y mujeres son impuestas culturalmente.

El siguiente capitulo, Nussbaum on Sexual Injustice, resefia el
libro Sex and Social Justice de Martha Nussbaum, una coleccion de
ensayos sobre feminismo, homosexualidad, y la sujecion de las
mujeres en el tercer mundo. Nussbaum se apoya en las teorias politicas
sin sorpresas de John Rawls, Susan Okin y Amartya Sen: un
liberalismo igualitario individualista que busca asegurar oportunidades
para todos, asi como libertades y capacidades basicas que permitan
buscar una buena vida.

Para Nagel lo interesante es como se aplica esa doctrina a las
complejidades sexuales de distintas culturas. Nussbaum ataca los
abusos sociales, politicos o religiosos de distintas sociedades. Uno de
sus blancos méas acerbos es el Islam (aunque ciertas corrientes
cristianas, judias, e hindGes sufren también su critica). A pesar de
ciertas expresiones algo cripticas de la autora (tributo al estilo
posmoderno de discurso), Nagel considera que Nussbaum es una voz
de buen sentido, y alguien que recuerda -a quienes haga falta- que el
sexo es escena de algunas de las peores injusticias del mundo.

Termina esta parte con una resefia a la biografia de Bertrand
Russell, por Ray Monk, de la cual dice: Tiene la curiosa propiedad de
trascender las limitaciones emocionales y empaticas de su autor: La
grandeza e indomita fuerza de vida de Russell brillan a lo largo de la
narrativa  escrupulosamente investigada, a pesar del inmisericorde
desprecio y mal gusto con que Monk la presenta. Para su crédito, Monk
reconoce en el prefacio que su actitud hacia Russell pudo haber
distorsionado el relato; pero igualmente para su crédito, encuentro que,
inclusive con los énfasis de Monk, los hechos presentados no apoyaban
su actitud (p. 63).

Como sefiala Nagel, Monk ha recogido en su obra fallas
personales y agonias sexuales, con la clase de escrutinio intimo del
cual nadie podria salir ileso. Nagel siente la indecencia de ser expuesto
a las profundidades de la miseria de Russell y a la expresion de sus
pasiones sexuales, y pregunta: ¢Por qué un gran filésofo, o un gran
artista o un gran cientifico, desechan su privacidad para siempre, de tal
modo que todos leamos sus cartas de amor y nos burlemos de sus
debilidades?.

Ello se debié en parte a la misma vida publica de Russell. Habld
sobre temas generalmente privados, y de una manera que molestd a sus
contemporaneos. Por su posicion econdémica y su titulo de nobleza
gozaba de cierta inmunidad. No le consumian la vergienza y el deseo



de ocultamiento como a Wittgenstein, también biografiado por Monk
(con mucha mas simpatia, como sefiala Nagel). Pero, mientras
Wittgenstein sale de manos de Monk como un ser humano
insufriblemente egoista y sin corazon (p. 64), Russell sale como un
hombre béasicamente decente y generoso, que sufrio graves desastres
personales, y Monk hace lo que puede para culpar a Russell por éstos.

A mi juicio, Russell tenia, ciertamente, aspectos detestables en su
personalidad. Su afan de reformador avanzado tenia mucho de pedante
y de deseo de chocar a los demas. Lo lograba: no tan gran hazafia hace
cien afios (hoy lo seria).

Queria estar en toda causa y todo movimiento progresista. Abogd
por el socialismo (aunque tuvo suficiente criterio para denunciar la
tirania comunista soviética desde su nacimiento), el amor libre, el
pacifismo, y otras ideas de moda. Nagel destaca que, en 1920,
Wittgenstein reprochd a Russell por sus actividades a favor de la paz y
la libertad. Russell le preguntd si habria sido preferible establecer una
Organizacién Mundial para la Guerra y la Esclavitud, a lo cual
Wittgenstein por supuesto le replicd «jSi, mejor eso, mejor eso!» (p.
64).Russell se involucraba porque pensaba que el pensamiento racional
era como una panacea para la civilizacion.

De alli su activismo politico y moral. Segin Nagel, Monk no
parece ver el mérito de ese esfuerzo. Al contrario, reprocha a Russell
por haberse dedicado a cosas que no eran asunto suyo, y por haber
afrmado que el romanticismo, como movimiento intelectual, era
parcialmente responsable por el fascismo (tesis ésta que también
Lukacs desarrollo en su momento. De hecho, el romanticismo también
podria ser parcialmente responsable del socialismo).

Pero Russell insistia en que ser racionales y honestos no era una
tarea utopica (de hecho, es la tarea de toda educacion). Hoy no somos
tan optimistas con el racionalismo, pues se le adscriben ciertos
demonios particulares, pero estoy de acuerdo con Nagel -y no con
Monk- en que esos demonios han sido menos terribles y menos
numerosos que los que nos han regalado el romanticismo y el
irracionalismo.

Nagel sefiala también que Monk no escribi6 una biografia
intelectual de Russell, pues s6lo comenta brevemente las obras e ideas
de éste, pero su visidn sobre dichas ideas filosoficas es, segin Nagel,
estrecha. Por suerte, Russell mismo escribi6 su biografia intelectual
(My Philosophical Development, 1959). Nagel dice algo que creo
véalido para otras vidas ilustres y -como todo lo humano- imperfectas:
Lo que tal gente crea es siempre algo mucho mejor de lo que ellos son.
Y termina: Aunque la larga, batallada, y densamente poblada vida de



Russell incluyd mucha miseria personal y fracasos publicos, podemos
hoy llamarlo feliz.

En conclusion, creo que esta obra contiene un conjunto de
reflexiones profundas y originales. Leerlo, parcial o completamente,
nos podria dejar dudosos, inquietos, o apesadumbrados. Quizd asi es
como deberia dejarnos un libro de temas éticos y politicos actuales.
Como sucede con Descartes, Bergson y Ortega y Gasset, lo ameno de
su lectura podria conspirar contra una consideracion mas profunda de
las cuestiones tratadas por el autor, cuyo peso especifico es suficiente
para causar muchos insomnios bien justificados.

Luis Vivanco
Universidad del Zulia - Venezuela
Notas

1 SOKAL, Alan y BRICMONT, Jean: Impostures Intellectuelles.
Editions Odile Jacob, Paris, 1997.

2'Y ami juicio, también a Thomas Mann.

3 Algunas de estas obras son sobre filosofos, y son expositivas casi
hasta el chisme: sobre la correspondencia entre Hannah Arendt y
Martin Heidegger o la que hubo entre Simone de Beauvoir y Jean-Paul
Sartre, o los diarios privados de personas, como por ejemplo (en
nuestro medio) el de Angel Rama, o el de Wittgenstein, y las biografias
de éste y de Bertrand Russell por Ray Monk (comentada mas adelante
en la resefia), etc.
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