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Resumen

A través de un recuento de elementos biograficos, el autor
despliega no solo una vision de la evolucion de su pensamiento
filoséfico, sino ademas de la evolucion misma de algunas de las ideas
mas debatidas en el mundo filosofico de la segunda mitad del siglo
XX,y las cuales influyeron en la elaboracion de su teoria critica de la
modernizacion, la cual aqui se expone en lineas generales.
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The Basis for a Theoretical Critique of Modernization:
an Autobiographical Vision.

Abstract

Through an account of biographical elements, the autor displays
not only a vision of the evolution of his philosophical thought, but also
of the evolution of some of the most debated ideas in the philosophical
world during the second half of the XXth century, and which had
influence in his elaboration of a Critical Theory of Modernization,
which is here presented in its general outline.
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Para quien que se dedica al quehacer cientifico puede resultar
imprudente la vinculacion de su teoria con algunos de sus datos
biograficos. Se expone al peligro o, por lo menos, a la molestia de que
sus enfoques, interpretaciones y diagndsticos sean considerados como
subjetivos y hasta arbitrarios. Con todo derecho se piensa que la
ciencia es la actividad mas alejada de los caprichos personales y de las
casualidades inherentes a toda existencia individual.

Pero mi generacion ha vivido la profunda desilusion de ver las
consecuencias poco benéficas asociadas al avance cientifico mas
notable de la historia humana, tales como la devastacion del medio
ambiente y la produccion de armas de destruccién masiva; al mismo
tiempo, ha hecho la amarga experiencia de percibir que las bases y los
métodos del conocimiento y trabajo cientificos son, en el fondo, de
caracter cambiante, aleatorio y endeble.

No es sorprendente, entonces, que ya antes de mi bachillerato en
1961, obtenido en el Colegio Aleman de La Paz, me hubiera inclinado
por una postura distanciada con respecto a los ideales de la objetividad
y cientificidad, que se intensificé con motivo de mi viaje a Alemania
para iniciar mis estudios universitarios. En Europa me encontré con la
Ilamada generacion escéptica, que correspondia mas o menos a la mia.
El recuerdo todavia fresco de la Segunda Guerra Mundial, un
individualismo vehemente y una notable desconfianza hacia ideologias
y promesas de todo tipo contribuyeron a que estos jovenes adoptasen
un talante receloso ante el saber en general y las labores académicas en
particular y, por extensién, frente a toda organizacién social. Comparti
lo esencial de esta tendencia durante los largos y comodos afios de
estudio en universidades alemanas (1962-1973). Fue un periodo libre
de preocupaciones financieras y existenciales, por el cual siento aun
hoy una considerable nostalgia.

Aquella actitud escéptica, que yo, con un alarde de arrogancia, prefiero
Ilamar critica, me permitié vislumbrar la importancia de la fantasia, de
los prejuicios y de la voluntad en la conformacion del quehacer
cientifico desde la Antigiiedad clasica. De un modo algo difuso me di
cuenta entonces de la imposibilidad y acaso de la indeseabilidad de
distinguir tajantemente entre ciencia y mito, juicio y prejuicio. Lo
subjetivo no tiene por que ser subjetivista: la imaginacion puede
contribuir a abrir nuevos horizontes cognoscitivos y plantear
perspectivas novedosas para comprender mejor problemas irresueltos.

Esto no significa evidentemente la creacion de mejores
procedimientos cientificos, pero nos permite al menos percatarnos de
las insuficiencias y, ocasionalmente, de la falsedad de las teorias
generalmente aceptadas. En 1963 fui deslumbrado por Michel de
Montaigne: si comprendi bien la intencion de sus imperecederos



Ensayos, el esfuerzo intelectual nos deberia llevar a entender nuestros
motivos clandestinos, —a menudo monstruosos— nuestros anhelos y
temores, y la claridad asi adquirida seria el cimiento para una genuina
obra maestra: una vida bien lograda. Alcanzar esta meta constituiria
algo més valioso que ganar batallas y conquistar provincias'. Poco
después, en 1964, comence el estudio de la llamada Teoria Critica de
la Escuela de Frankfurt, seguramente la corriente filosofica que ejercio
la influencia més profunda y duradera sobre mi pensamiento. Segun
Jurgen Habermas, no podemos evitar todos nuestros prejuicios, pero si
aprender a convivir con ellos, a discriminar sus lados negativos de los
positivos y a soportar la tensién entre la meta de objetividad cientifica
y la persistencia de nuestros moviles prerracionales.

Por aquellos afios tuvo lugar la expansion de la doctrina marxista
en los medios académicos europeos. ElI movimiento contestatario
juvenil y universitario se inicié en Alemania en 1967 y precisamente
en mi alma mater, la Universidad Libre de Berlin. Esta desagradable
mixtura de un credo dogmatico con un infantilismo anti-estético fue
una de las peores vivencias que tuve que soportar. Justamente como
reaccion a esta nueva religion secular empezé por entonces un modesto
renacimiento de Arthur Schopenhauer y Friedrich Nietzsche, que
mucho después se convertirian en los apdstoles del postmodernismo.
La espléndida prosa de este Gltimo —el aleman maés elegante escrito
jamas en el campo de la filosofia— me reconfortd en la idea de que la
fantasia es indispensable para un pensamiento realmente creativo, que
por ello mismo tiene que ser sorpresivo, dificil e insdlito, y, por lo
tanto, diferente del trabajo cientifico cotidiano®.

Pero precisamente el mundo académico en el que yo estaba
inmerso se ensafid en demostrar que la obra de Nietzsche y
Schopenhauer era la pura subjetividad y, por ende, digna de poco
crédito: se decia que sus libros conformaban un tejido de
justificaciones y racionalizaciones de traumas producidos durante la
nifiez y de unas pocas experiencias vitales de la vida adulta. El
psicoanalisis freudiano y la critica marxista de las ideologias estaban
detras de esta severa impugnacion; la autoridad de ambos enfoques ha
generado en mi espiritu hasta hoy una cierta aversion hacia ambos
pensadores y una comprensible renuencia a tomar en serio a autores
demasiado extravagantes o a teorias compuestas por meras paradojas,
como son la mayoria de los enfoques postmodernistas.

No hay duda de que el pensamiento de Nietzsche®, por lo menos
parcialmente, puede ser visto como una explosion de subjetivismo.
Creo que la filosofia de Schopenhauer es globalmente confusa;
encuentro sus celebrados Aforismos* simplemente tediosos y su
existencia terrenal me parece una retahila de necedades’. Su pesimismo
proviene tal vez del hecho de que Schopenhauer no conoci6 el amor



primario, que es el materno: nunca se sintio arrastrado por una simpatia
fundamental hacia los hombres ni percibio la vida como calor y alegria.
Carecio de una confianza liminar en el mundo; por ello no pudo
aceptar del todo lo extrafio y heterogeneo. Pero no le faltd una
orgullosa consciencia de si mismo®. La totalidad del universo era para
Schopenhauer algo yermo y hostil, sin sentido y sin intencion, pero
simultaneamente una lucha eterna, una voluntad ciega e irracional.

Quiza por ello puso esta fuerza misteriosa en el centro de su
filosofia: la voluntad resulta ser lo basico y primero, el punto donde se
conjuga todo el ser, pero es al mismo tiempo lo negativo y lo enemigo.
La senda del conocimiento es el descenso a los niveles mas densos y
obscuros del cuerpo y la volicién. La anulacion de la voluntad emerge
entonces —al igual que en el budismo- como la unica posibilidad de
redencion ~.

Alargo indebidamente este soporifero aspecto porque mi teoria
critica de la modernizacion tiene que ver directamente con algo que, a
pesar de todo, aprendi de Schopenhauer. Su doctrina representa un
claro rechazo a las leyes de la evolucion historica y a las esperanzas
mesianicas secularizadas que constituyen la ultima legitimizacion del
marxismo en cuanto teoria y del socialismo en cuanto praxis; su
escepticismo frente a los grandes conjuntos sociales coadyuva a
revalorizar lo individual, concreto y particular; su melancolia y
desilusionismo fomentan paraddjicamente una actitud serena y hasta
risuefia en medio de las adversidades. Y el caracter general de su obra
promueve una mejor comprension de lo fragmentario y asistematico,
en lo que concuerda con el temprano existencialismo de Sdren
Kierkegaard.

Los grandes edificadores de sistemas se asemejan, segun
Kierkegaard, a aquellas personas que levantan trabajosamente
inmensos palacios y luego habitan en miserables chozas al costado de
los mismos®. Comprendi leyendo a este filésofo danés que la
experiencia de la angustia y de los desgarramientos internos, las
pasiones solitarias y los abismos del alma, las depresiones y hasta los
delirios pueden ser productivos. Mi vision de la problematica actual del
Tercer Mundo ha sido, en ultima instancia, una compleja elaboracion
teorica de lo visto y vivido en aquellos paises, pero una elaboracion
que incluia de alguna manera las tormentas de la psique.

De estos impulsos antidogmaticos y contrarios a un sistema
cerrado nacio la primera idea para mi teoria critica de la
modernizacion. Mis estudios de ciencias politicas fueron ciertamente
fructiferos y hasta indispensables para obtener una nocion mas o menos
confiable de la realidad contemporanea, para enterarme de los
progresos teoricos y exegeticos en mi area de especializacion y para
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alcanzar un buen dominio de métodos Yy técnicas de investigacion, pero
no favorecieron una actitud critica frente a las doctrinas entonces
imperantes y tampoco la sensibilidad necesaria para aprehender los
riesgos inherentes a la modernidad y lo rescatable de la tradicionalidad.

Mi formacion academica fue ordenada y bastante amplia; aparte
de las asignaturas especificas de ciencias politicas tuve la oportunidad
de introducirme parcialmente en los estudios de Europa Oriental y del
mundo islamico, dos regiones y culturas que hasta hoy gozan de mi
mayor interés. Algunos de mis maestros tenian una bien ganada
reputacion de excelencia, como Margherita von Brentano, Gert von
Eynern, Ernst Fraenkel, Richard Lowenthal, Alexander Schwan y
Wilhelm Weischedel. Las materias que mas me gustaron fueron:
Historia de las ideas politico-filosoficas, Derecho constitucional,
Sociologia de la religion y Antropologia politica. En aquella época
feliz no se habian dado aun la crisis del medio ambiente, el descrédito
de los magnos sistemas de pensamiento, ni el cuestionamiento del
progreso material y de la sociedad de consumo.

El Instituto de Ciencias Politicas (Otto-Suhr-Institut) de la
Universidad Libre de Berlin era por aquel entonces un solido baluarte
de la socialdemocracia: nos ensefiaron a apreciar el funcionamiento —y
las ventajas— de la democracia liberal y pluralista, a entender las
falacias del bloque comunista y a registrar los rasgos mas importantes
de las relaciones internacionales, pero tuvimos que soportar al mismo
tiempo un culto grosero de la civilizacion industrial (en su version
occidental), un desprecio evidente por todo aspecto estético del pasado
y del presente y una indiferencia total por el universo simbdlico de la
vida social.

Los catedraticos y asistentes practicaban una ética laboral de
marcado caracter protestante-puritano (y encima la elogiaban en cuanto
la moral méas avanzada del desarrollo humano), detestaban
ostensiblemente todo fendmeno aristocratico y se comportaban como
genuinos pequefios burgueses.

El principio de rendimiento era obviamente la norma sacrosanta;
como buenos socialdemécratas (o influidos por esta corriente)
acariciaban opiniones demasiado favorables sobre las grandes
instituciones (cual la administracion pablica y la burocracia), el Estado
de bienestar social y el rol de los sindicatos.

Mi resistencia a estas tendencias fue alimentada por Ila
predominancia de una concepcion en torno al Tercer Mundo que
siempre me disgustd: se suponia que toda la problematica de Asia,
Africa y América Latina era explicable mediante principios teoricos
generales, de los cuales las sociedades extra-europeas conformarian



simples casos de aplicacion especifica, teniendo en cuenta
naturalmente un retraso tipico e irremediable en las tierras del Tercer
Mundo. Antes y después del auge académico del marxismo —iniciado
en mi universidad alrededor de 1967- se daba por cierto que esas
normas universales eran idénticas con las leyes evolutivas disefiadas
para Europa Occidental, donde culminaria indefectiblemente la gran
historia comenzada en la Grecia clésica.

No sélo las tendencias hegeliano-marxistas compartian esta idea
central; derechistas de toda laya creian firmemente que las naciones de
Asia, Africa y América Latina estaban destinadas a repetir (con una
lamentable demora) la experiencia historica ejemplar que exhibian
Europa y sobre todo Alemania.

A partir de 1965 me entraron serias dudas en torno a estas
doctrinas que predicaban, en el fondo, un propdsito y fin comunes a
todos los pueblos del planeta. Fue entonces que hallé en la literatura y
la filosofia algunas sugerencias para poner en cuestion los paradigmas
tedricos que subyacen a todo monismo, es decir al postulado de una
unidad primigenia de todos los fendmenos.

Este ideal satisface requerimientos psiquicos elementales y por
ello inevitables en todos los hombres: la seguridad de haber encontrado
su lugar en el cosmos, la superacion de las dudas y los conflictos, la
justificacion de decisiones dolorosas e inciertas. En este contexto es
que tomé una especial aficion por escritores que no poseen un solo
precepto organizador o una vision unitaria del mundo social, sino que
persiguen simultdneamente varios fines, a menudo no relacionados
entre si 0 hasta contradictorios.

Decia Sir Isaiah Berlin que los escritores pueden clasificarse en
zorros y erizos: El zorro sabe muchas cosas, pero el erizo sabe una gran
cosa’. Mi simpatia ha estado siempre del lado de los zorros, entre los
cuales se encuentran mis autores favoritos, como Aristételes y Erasmo,
Montaigne, Goethe y Balzac, propugnadores de concepciones
antimonistas: la historia no obedece a ningun plan premeditado,
obligatorio y universal; no hay soluciones politicas o cientificas de
validez general; la libertad no puede suprimirse en nombre de
abstracciones, por mas nobles que éstas parezcan; los hombres
importan mas que la humanidad; no se debe sacrificar la suerte de una
generacion en aras de la presunta felicidad de edades futuras.

Por aquellos dias (marzo de 1965) en que me empezaba a aburrir
la aridez de las ciencias politicas, cayd en mis manos un opusculo de
Martin Heidegger. Todavia hoy, cuando vuelvo a hojear en su Epistola
sobre el humanismo, siento la emocion de la primera vez. Esta
vigorosa impresion tuvo que ver con la fuerza sombria que irradia el



breve texto, pero igualmente con una erupcién volcanica de conceptos
antiguos, originales e incomodos, y por ello de una validez casi biblica.
Esta prosa de indole verdaderamente soberana recorre dos milenios y
medio de la historia del pensamiento para concentrarse en lo esencial:
Heidegger afirma que el destino del mundo es el desamparo y admite
en passant que la teoria marxista es superior a toda otra historiografia
por haber colocado la alienacion en el centro de su esfuerzo
argumentativo’®, para luego ignorar olimpicamente todo aporte del
marxismo Yy toda reflexion genético-historica.

La obra de Heidegger deja translucir la marca de un profeta del
Antiguo Testamento: su lenguaje es una notable recreacion estilistica,
novedoso y robusto, mientras que su mensaje —el de un vidente— apunta
a poner en cuestion algunas certidumbres centrales de la civilizacion
contemporanea, como la del rol preponderante de la técnica, el caracter
presuntamente positivo del progreso histérico y la idolatria del
humanismo. Se debe a Martin Heidegger la idea de que la tecnologia
liberada de toda atadura ética se combina eficazmente con un nihilismo
expansivo: el dominio irrestricto del Hombre sobre la naturaleza
corresponde a un sinsentido creciente de la historia humana, y la
arrogancia del poder tecnolégico va de la mano de la depravacién de la
vida cotidiana.

Mi interés por Heidegger fue, a pesar de todo, ambivalente. Su
prosa era grandiosa, pero igualmente alambicada, artificial y engafiosa;
su concepcion era profunda, sin duda alguna, pero tambien llena de
rasgos superficiales, pretensiosos y confusos —en suma: a menudo me
parecié una fanfarronada erudita®’. Es un lenguaje impreciso que ataca
persistentemente las imprecisiones de otras doctrinas. SulJritual de la
no-adaptacién estd destinado, como escribié mi maestro Theodor W.
Adorno, a acomodarse a lo que critica, que es lo que existe en un
momento dado™.

La Carta sobre el Humanismo de Heidegger sintetiza algunos
problemas esenciales de la era actual, pero los convierte en difusos y
aislados de todo contexto historico, lo cual permite exculpar crimenes,
ya que después de tanta elaboracion conceptual resulta que la Unica
actitud razonable es la de la obediencia y del sometimiento a los
destinos inevitables del ser'. Las consecuencias inadmisibles son la
negacion de la responsabilidad individual y la dilucion de la ética
politica.

A pesar —0 a causa— de esta impetuosa sensacion de ambigliedad
que me dejo la lectura de Heidegger, debo a él y al incipiente
conocimiento de la Escuela de Frankfurt tres convicciones que
subyacen a mi teoria critica de la modernizacién: (1) un claro
escepticismo ante la dominacion del mundo contemporaneo por la



tecnologia (la critica de la razon instrumentalista), (2) la desconfianza
frente a los decursos evolutivos obligatorios y a las presuntas bondades
del desarrollo acelerado, y finalmente (3) la concepcion de que los
valores estéticos, contenidos sobre todo en la literatura y en el arte,
permiten un conocimiento mas veraz y genuino que la filosofia y que
todos los esfuerzos de la ciencia. Ya Schopenhauer habia supuesto que
su doctrina era una experiencia estética del mundo.

Segun Heidegger, en las grandes obras de arte se manifiesta la
verdad del ser: en la belleza se refugia lo veridico*. Que la senda de la
estética sea la mejor via al auténtico conocimiento es también una
imagen obsesiva en Nietzsche: consolidd mi desdén por el
omnipresente principio de rendimiento, me incité a seguir leyendo
novelas en lugar de soporiferos tratados sobre economia
contemporanea, reafirmdé mi creencia de que todo trabajo es una
ignominia®® y confirmé mi sospecha de que la llamada dignidad laboral
se reducia a ser una ideologia justificatoria de los poderosos.

Este ideal del hombre auténtico en cuanto artista y no como homo
faber concuerda con la actual doctrina postmodernista de que la vida
plenamente humana empieza recién allende el trabajo y la lucha, en
aquel espacio que aun preserva algo de la magia, el erotismo y la
espontaneidad de la era pre-industrial’®. La inclusién de la dimensién
estética en cuanto acceso privilegiado a la esfera social, cultural e
institucional es probablemente lo que me ha permitido percibir lo
rescatable de la tradicionalidad y lo condenable de la moderna sociedad
de masas; se trata, sin embargo, de una vision que estd mucho mas
cerca de Adorno que de Heid

La benéfica influencia de la Escuela de Frankfurt y los estudios
especificos de dilatadas areas historico-culturales me han ayudado —o,
por lo menos, asi lo espero— a evitar dos extremos: el suponer que la
realidad se reduce a lo inmediato, externo y cuantificable segun datos
estadisticos y el afirmar que la dimensién del presente y de la
experiencia empirica es algo deleznable, efimero, superficial y sin
mucha relevancia.

La devaluacién de la historia, que se manifiesta claramente en
Heidegger, no llegd a convencerme, como tampoco la creencia en leyes
evolutivas y en metas inevitables y positivas del desarrollo humano.
Siempre he reconocido la importancia del enfoque genético-critico para
comprender las transformaciones de cualquier sociedad, pero hay que
mitigar este método mediante un sano escepticismo con respecto al
sentido y al fin de toda evolucion de la historia humana —lo que
probablemente no existe. Podriamos atribuir un sentido a la historia
(cosa que indudablemente reconfortaria mi espiritu) si antes admitimos
0 nos imaginamos un fin (telos) de la misma, cosa harto arbitraria y



desautorizada por los acontecimientos del siglo XX, sobre todo por
Auschwitz y Hiroshima. Por otra parte, me parecié convincente la
opinién de Karl Jaspers: a largo plazo y en vista de las atrocidades de
que se compone el desarrollo de los mortales, parece que los idealistas
han tenido més razén que los realistas de toda laya™. Nietzsche, en
cambio, siempre proclive a las exageraciones, dijo que la esperanza es
el mayor de todos los males, porque prolonga los sufrimientos
humanos®.

Y tambien debemos a Nietzsche la muy plausible tesis de que la
dialéctica del progreso sea en realidad una ideologia justificatoria de
los resentidos y del resentimiento — idea que ha cobrado nueva
vigencia en el postmodernismo?.

Me decidi por una linea intermedia: no hay necesidad de devaluar
la historia, pero si la filosofia de la misma, sobre todo en sus variantes
hegeliano-marxista, cristiano-mesianica y populista-milenarista. No
podemos establecer una ley general para explicar todas las
revoluciones, pero nos es dable interpretar una revolucion especifica
partiendo de sus antecedentes, aspectos concomitantes 'y
consecuencias. Y si la historia humana resulta sin un sentido global, sin
su caracter teleologico y, por ende, sin la certidumbre de constante
progreso, factibilidad y perfeccionamiento, le podemos conferir, a
pesar de todo, un sentido reducido dentro de los limites de nuestra
época y existencia: el Sisifo de Albert Camus era feliz, porque
mediante sus esfuerzos incesantes y vanos otorgaba sentido a algo que
seguramente no lo tenfa?.

No hay duda que todas estas reflexiones estan impregnadas por la
influencia de Karl Lowith, pensador estoico y libre de toda ilusion,
cuya prosa, de una elegancia y sencillez atenienses, me ha cautivado
siempre. Aunque con dudas, comparto su concepcion: todas las
doctrinas del progreso historico que culminan en la salvacion religiosa
o material del género humano son, en el fondo, versiones secularizadas
de aquel avance lineal de la evolucion de los mortales que subyace al
pensamiento biblico y a toda la historiografia judia y cristiana. El
materialismo historico de Marx seria, de acuerdo con Lowith, una
historia redentoria escrita en el lenguaje de la economia politica®.

Viviendo cada dia el clima casi apocaliptico de la universidad
alemana desde 1967, desplegué una especie de alergia contra ese
imaginario colectivo que identificaba la sociedad capitalista avanzada —
donde sus adversarios llevaban una existencia muy comoda— con el
imprescindible infierno (las épocas de la negatividad alienante) que
purificaria, consolidaria y unificaria al proletariado, el cual edificaria el
orden armonioso, justo y eterno a partir de las llamas y cenizas de la
revolucion.



Este proceso requeriria obviamente la guia de los revolucionarios
ilustrados para llegar a su meta ineludible: esta recua de oportunistas
predicaba desde sus puestos y catedras bien pagadas una sumisién
fatalista a las verdades reveladas del marxismo. En lo que me parecio
una posicién mas humilde y mas adecuada a la compleja realidad, hice
mio un concepto de Adorno: no es conveniente la construccion de
doctrinas positivas y prescriptivas sobre el futuro y la sociedad ideal; la
critica y la desaprobacion de lo equivocado ya constituirian los indicios
de aquello que podria ser mejor?”.

En 1966/1967 me sumergi en la lectura de la Dialéctica del
[luminismo, obra que causé en mi espiritu una conmocion mucho
mayor que el primer Heidegger. Nunca llegué ni llegaré a comprender
del todo este libro de Max Horkheimer y Theodor W. Adorno: contiene
docenas de trozos y frases bellamente formuladas, de una profundidad
conceptual e histérica no superada en el siglo XX; su critica del
positivismo en el quehacer cientifico y de la razén instrumental es
simplemente indispensable para comprender las calamidades de
nuestra época. Temas como la autodestruccion de la razon, las falacias
de la sociedad de masas, la funcion mistificadora de la industria de la
cultura y la nostalgia por una sociedad donde no todo esta normado y
uniformado, conforman la base, a veces implicita, de todos mis
modestos esfuerzos tedricos.

La brillantez del prélogo y del capitulo central en la Dialéctica del
lluminismo® queda opacada por el resto del voluminoso libro, que es
una repeticion, a veces inaguantable, de una idea tautolédgica: el mito es
iluminacién, la iluminacion es un modo del instinto de
autoconservacion, este instinto es la razon, la razon es el mito.

Como era inevitable, mi admiracion por la Escuela de Frankfurt se
mezclé con una actitud critica frente a la misma. Desde el primer
instante no me convencid la doctrina de que todos los afanes de la
razén se reducirian a ser o a fomentar los instrumentos de dominacion
(como lo postulé mas tarde el padre del postmodernismo, Michel
Foucault): el liberalismo llevaria al fascismo, el mundo moderno seria
una jaula inescapable de total alienacion.

Toda la Escuela de Frankfurt exhibe hasta hoy una sintomatica
incomprension de la dimension politica, un arrogante desinterés por la
esfera institucional, una ignorancia absoluta acerca del funcionamiento,
los problemas y los logros de la moderna democracia pluralista y una
aficion simplemente ridicula por los fundamentos de la teoria marxista,
particularmente por aquellos que han estado bien alejados de las
propias areas de trabajo (como la economia).



Pese a una vida bien enraizada en el mundo burgués y a una cierta
antipatia por el socialismo realmente existente, los pensadores
frankfurtianos se abstuvieron premeditadamente de poner en cuestion
los principios esenciales del corpus teorico de Marx y Engels. Por lo
demas: quien conoce la historia interna de la Escuela de Frankfurt se da
cuenta de que ésta es una combinacion demasiado humana de brillantes
y audaces enfoques tedricos con ceguera politica y con mezquindad
personal.

Durante mi periodo universitario tuvo lugar el famoso debate
iniciado por Theodor W. Adorno y Sir Karl R. Popper que contrapuso
el pensamiento critico-dialéctico a las tendencias positivistas y
empiricistas. Segui con creciente interés esta larga disputa erudita que
molde6 mi inclinacion por cuestiones tedrico-metodologicas,
epistemoldgicas y filosoficas y mi desapego concomitante por estudios
que se reducen a datos y numeros en torno a tematicas estrictamente
delimitadas.

Mis pocas intervenciones publicas dentro del medio académico
aleman —yo era un estudiante reservado y timido— se debieron a ese
entusiasmo que desperté en mi la controversia entre positivismo y
dialéctica. Desde un comienzo tomé partido por la posicion histérico-
dialéctica representada por la Escuela de Frankfurt; mi teoria critica de
la modernizacion alude explicitamente a ello. Hasta hoy comparto
plenamente el analisis critico frankfurtiano del (neo)positivismo, del
(neo)empiricismo y de las teorias sistémicas, tan difundidas en el
ambito de habla inglesa.

Supongo, por lo tanto, que es insostenible la estricta separacion
entre conocimiento cientifico y juicio de valor: es imposible la
extirpacion de los intereses del acto cognoscitivo. (Mi propia teoria es
manifiestamente valorativa y hasta normativa). No seria licito, por
ejemplo, limpiar las ciencias sociales de toda preocupacion humanista
y politica; la abstencion de juicios de valor y la cientificidad purificada
propugnadas por el positivismo -sOlo quedarian encuestas,
compilaciones de datos, clasificaciones, descripciones, analisis
cuantitativos y afines— favorecen el decisionismo y la consolidacion
del status quo momentaneo, resultando a la postre muy poco neutrales.

Un enfoque tedrico razonable requiere, por el contrario, de un
analisis genético-historico, de una hermenéutica (interpretacion del
sentido del fendmeno estudiado), de un diagnostico valorativo y de un
principio ético de responsabilidad social®®.

Desde el primer contacto con la Escuela de Frankfurt he mantenido
distancias con esa gran creacion intelectual. Mi adhesion a la
democracia liberal y pluralista y mi simultaneo rechazo del estilo



literario de los frankfurtianos son elementos de esa reticencia,
paraddjicamente ligados entre si: me disgustan el lenguaje
innecesariamente  enmarafiado, la sintaxis premeditadamente
enrevesada y el caracter ambiguo de la mayoria de los productos de la
Escuela de Frankfurt, porque creo percibir aspectos autoritarios y
esotericos en la obra de estos maestros pensadores.

La Escuela de Frankfurt se ha consagrado también a la produccion
de un saber libresco neobizantino: mediante las acreditadas artes de la
exégesis, la combinacion, el obscurecimiento, la abstraccion y la
reelaboracion se ha logrado fabricar textos a partir de otros textos, lo
que, en cadena ininterrumpida, genera el progreso del conocimiento
cientifico y el avance de la discusién académica. Y todo esto tiene
lugar dentro de la mejor tradicion de la universidad alemana, en un
lenguaje ininteligible, cuyo objetivo es intimidar al publico en general
y a los colegas en particular.

En sociedades algo mas primitivas se conoce este procedimiento
como la magia de las expresiones altisonantes; en el &ambito germanico
las cosas son obviamente mas refinadas. Lo nebuloso y abstruso se
mezcla con testimonios de una notable erudicion y con destellos de
genuina creacion.

Con el paso de los afios este método ha alcanzado una reputacién
tan eminente que toda critica a él es recusada como una simplificacion
inadmisible de una problematica dificil y como la tipica incomprension
de teorias originales por parte de espiritus anacronicos y mal
informados. Es claro que todas estas obras no son falsas, sino
excesivas; su caracter complicado trata vanamente de sugerir que son
complejas. Como se sabe, una superficie turbia no garantiza que el
agua sea profunda.

El contacto personal con los representantes mas conspicuos de la
Escuela de Frankfurt fue otra desilusion. El frecuentar gente ilustre —
igualmente en el campo de la politica— me recordé la aseveracion del
escepticismo clasico acerca de la naturaleza fragil y ambigua de los
grandes modelos.

Era gente dedicada profesionalmente a criticar los fenémenos de
alienacion en la civilizacion industrial o las maldades del imperialismo
en el resto del mundo, pero se podia percibir en ellos todas las
enajenaciones juntas y un eurocentrismo acendrado. Me parecieron
inaccesibles, frios, aburridos, torpes y de un mal gusto digno de
mencion. Eran, sobre todo, insensibles a todo aspecto o asunto
personal, aunque no careciesen de fuertes aversiones: Horkheimer
censuro a un colega porque a éste le faltaba la agudeza que sélo suele
brindar el odio®’.



Cuanto mas erudicion han exhibido los corifeos de la Escuela de
Frankfurt (como los miembros de las Ultimas generaciones), tanto
menos relevante ha sido el aporte intelectual. Jirgen Habermas, por
ejemplo, el méas prolifico de los frankfurtianos del presente, acierta
brillantemente cuando analiza los discursos ajenos, poniendo en
evidencia sus lados flacos, pero el conjunto de su obra denota una
ceguera sintomatica frente a los grandes problemas actuales, como el
colapso del socialismo, la crisis del medio ambiente, los fenémenos del
burocratismo y estatismo y la decadencia de la estética publica en el
mundo moderno, problemas que tienen que ver directamente con la
razon instrumentalizada y que no fueron anticipados ni tratados
adecuadamente por los representantes contemporaneos de la Escuela de
Frankfurt.

Mi posicion frente a esta corriente ha sido ambivalente; al
distanciarme de la teoria critica de la Escuela de Frankfurt me percaté
de lo rescatable del orden premoderno y de lo positivo que aun existe
en el Tercer Mundo. Los frankfurtianos reproducian en el ambiente
cotidiano lo que censuraban en su teoria: no vivian unos con otros, sino
unos al lado de otros, como afirmaba Jaspers sobre los alemanes en
general.

En la praxis diaria no hacian nada por alterar una sociedad como
la alemana, técnicamente perfecta y humanamente gélida. Eran
catedraticos bien pagados; asistian a varios simposios y congresos
anualmente; usaban los medios mas sofisticados de la ciencia y la
tecnologia. Pero no tenian aventuras eroticas; no cultivaban el arte del
amistad; si tenian que invitar a alguien, lo hacian a lo sumo dos veces
al afo y lo lamentaban durante dos meses.

iQué diferencia con la existencia cotidiana de Immanuel Kant,
hombre de salud endeble, quien jaméas sali6 de su ciudad natal de
Konigsberg! Kant fue un docente muy ocupado en la universidad y
dej6 una obra impresionante e imperecedera, pero también tenia ganas
y tiempo para alternar cada dia con la gente de manera informal®. Casi
cotidianamente Kant recibia huéspedes durante el almuerzo; el gran
pensador se preocupaba por los gustos de sus invitados, preparaba
personalmente la mostaza y elegia los vinos con sumo cuidado.

Sus comensales —nunca menos de tres— eran individuos
cultivados, pero no eruditos o colegas de profesion; rezaba la
prohibicion de tocar temas filoséficos y mencionar las publicaciones
del anfitrion. jQue pérdida de tiempo y dinero de acuerdo con
pardmetros actuales!

A partir de 1966 me he preocupado de modo intermitente por el
psicoanalisis de Sigmund Freud. Sus pretensiones de cientificidad son



ciertamente infundadas y sus facultades terapéuticas muy reducidas,
pero en cuanto ensayo de interpretacion de nuestra constitucion
psiquica nos brinda un buen instrumento para comprender las
motivaciones, obscuridades y contradicciones de  nuestro
subconsciente, individual y colectivamente. Me interesé su aporte a la
hermenéutica socio-histérica y la posibilidad de esclarecer ciertas
pautas normativas adoptadas del exterior e internalizadas de manera
prerracional, pautas que definen la direccion del desarrollo en el Tercer
Mundo.

El origen de las mismas es mantenido precisamente en las
periferias mundiales dentro de una sospechosa penumbra, ya que es
doloroso admitir que la meta de la evolucién socio-histdrica es tomada
de la detestada civilizacion foranea.

Mi aceptacion de la moderna democracia occidental tiene
indudablemente que ver con mis experiencias en Europa Oriental y con
el gran tratado de Popper: La sociedad abierta y sus enemigos®, pero
posee también un tinte biografico. Debo a la influencia de mi padre mi
inclinacion por el pluralismo ideoldgico. ElI manifestd siempre la
mayor tolerancia y paciencia hacia las posturas ideoldgicas mas
extravagantes, que eran fenomenos permanentes en la Universidad de
La Paz, de la cual él fue un ejemplar rector durante varios periodos.
Naci en noviembre de 1942, pocos dias después del triunfo britanico en
El Alamein (Egipto) y del desembarco de los Aliados en el Norte de
Africa.

Desde muy pequefio me dijeron que mi vida empez6 con el vuelco
decisivo que tomd entonces la Segunda Guerra Mundial, al perfilarse la
posterior derrota de las Potencias del Eje. A partir de la infancia he
asociado mi existencia a la declinacion del totalitarismo fascista (y
luego comunista) y a la expansién del sistema democratico. Esta
evolucion personal ha estado ciertamente vinculada a las aficiones pro-
britanicas de mi familia. Me parecio, por ejemplo, que el Reino Unido
tuvo que cargar solo el peso y la responsabilidad de defender la cultura
occidental y democrética en los primeros afios — los mas dificiles— de la
guerra, antes de la intervencion de los Estados Unidos y mientras
duraba aun el Pacto de No-Agresion entre Alemania y la Unidn
Sovietica.

Mi admiracion por la conducta britanica abarca también a sus
instituciones politicas: fueron éstas la obra de la casualidad, de un lento
desarrollo organico-historico y de la necesidad de multiples
compromisos, cuyo resultado es la compleja simbiosis de elementos
monarquicos, aristocraticos y democraticos, tal como la preconizaron
Aristoteles, Polibio y Cicerdn.



Desde el primer contacto directo en 1962, la concision y la
elegancia del estilo académico inglés suscitaron mi simpatia. Por
aquellos dias tuve la suerte de leer al divino Jorge Luis Borges, y al no
menos preclaro OctavioPaz, mucho antes de que se pusieran de moda
en Europa y Ameérica Latina: la sencillez, aunada a la claridad y la
belleza conforman un modelo atico de pensamiento que transciende el
campo meramente literario. Hacia 1970 retomé el estudio de los
Ilamados moralistas franceses. Encontré en los escritos de Montaigne,
La Rochefoucauld, Saint-Simon y Voltaire un espiritu similar al de
Borges y Paz: no sélo una prosa cristalina (sin ser transparente), exenta
de todo adorno y aderezo redundantes, sino también un trasfondo
comdn de cufio escéptico, relativista, ironico, a veces pesimista y
estoico, pero siempre cosmopolita, abierto a otras opiniones y deseoso
de nuevas experiencias.

Era, por otra parte, el inconfundible estilo de gente que estuvo
cerca del poder supremo. Algunos de mis autores favoritos fueron en
realidad escritores ocasionales, pues eran en el fondo hombres de
guerra 0 de Estado que pertenecieron a los estratos mas altos de la
sociedad, y que precisamente a causa de todo ello abogaron por la
tolerancia, la duda y la convivencia razonable entre los mortales.

En las Memorias del Duque de Saint-Simon conoci la ambigiiedad
fundamental de todo ser humano, mientras que el sereno pesimismo del
Duque de La Rochefoucauld me prepar6 para detestar el dogmatismo,
rehuir todo fundamentalismo y desconfiar del espiritu provinciano.
¢Contribuyeron estos libros a formar mi caracter o los aprecié en tal
alto grado porque confirmaban mi vision del mundo y mis prejuicios?
¢Quién puede saberlo? ¢Tiene esta actitud alguna semejanza con el
cinismo postmodernista, esa mixtura de resignacion y regocijo?*°.

Siguiendo a Montaigne y a Lord Bertrand Russell llegué a la
conviccion de que el cosmopolitismo es el mejor antidoto contra el
fanatismo, el nacionalismo y el nativismo. Por ello he dedicado una
buena parte de mi tiempo y mis recursos a los viajes. Puse el pie en los
cinco continentes; pasé periodos bastante largos en la India y paises
aledafios, en el Africa Occidental y en casi toda América Latina;
recorri Europa (con las excepciones de Islandia y Albania) y visité
muchos regimenes que ensayaban experimentos socialistas y
nacionalistas.

Todo esto contribuy6 a relativizar las teorias aprendidas y a buscar
soluciones propias. En 1972 me dediqué a estudiar la Teoria de la
Dependencia, la contribucion latinoamericana a las teorias del
desarrollo, y comprendi que pese a su innegable originalidad y a sus
elementos éticos no coadyuvaba a comprender la realidad del Tercer
Mundo y mas bien conformaba una ideologia justificatoria de la



industrializacion acelerada y una exculpacién de sistemas autoritarios.
En aquel mismo afio cayd en mis manos el breve libro The Limits to
Growth ! de Dennis L. Meadows, que me pareci6 extraordinariamente
innovador e importante a causa de su enfoque.

En lugar de presuponer, como casi todas las teorias, que la
naturaleza y sus recursos son casi ilimitados y estan al servicio del
desarrollo, este analisis invierte los términos en forma realista y se
pregunta por las consecuencias de una evolucién incesante a la vista de
recursos finitos y de una degradacion gigantesca del medio ambiente,
motivada precisamente por el progreso material y sus secuelas, como el
crecimiento demografico en el Tercer Mundo (de orden exponencial),
que se debe también a mejoras en la salud e higiene publicas, mejoras
ciertamente modestas, pero de una transcendencia imprevisible en
otros &mbitos de la vida social.

En 1973 descubri la Teoria de la Modernizacion en su version
clasica (por medio de autores como Gabriel A. Almond, David E.
Apter, James S. Coleman, S. N. Eisenstadt, Daniel Lerner, Marion J.
Levy y otros, influidos todos ellos por los aportes precursores de Max
Weber y Talcott Parsons), y se me ocurrié la idea de combinar este
enfoque con la Teoria Critica de la Escuela de Frankfurt, la ética de la
responsabilidad (Hans Jonas) y con las concepciones ecologistas y
conservacionistas, mitigando esta sintesis por medio de una vision
escéptica del mundo y del Hombre.

La teoria que yo prefiero llamar cléasica de la modernizacion ha
postulado el continuum tradicionalidad/modernidad para explicar la
evolucion del Tercer Mundo en nuestra época: en contraposicion a la
doctrina marxista y a sus muchas variantes se afirma que las
sociedades de Africa, Asia y América Latina no avanzan desde
regimenes feudales o capitalistas hacia modelos socialistas vy
ulteriormente comunistas, sino de un estadio marcado por elementos
tradicionales (premodernos, preindustriales) a otro signado por la
modernidad (la civilizacion industrial contemporanea).

En este transito, llamado proceso de modernizacion, la propiedad
de los medios de produccion (y otros caracteres determinantes socio-
histéricos segun la corriente marxista y la Teoria de la Dependencia)
juega un rol secundario. El orden tradicional es aquel basado en pautas
particularistas de comportamiento, en el cual la religion, la familia
extendida, el origen social de la persona, las lealtades politicas locales,
las jerarquias rigidas y la vida rural-agricola conforman los factores
decisivos.

El orden moderno es aquel donde reinan pautas universalistas de
comportamiento, en el cual se dan un grado muy elevado de



urbanizacion, la agregacién y articulacién de intereses mediante
partidos politicos despersonalizados, un alto nivel de consumo masivo,
jerarquias abiertas que dependen del principio de rendimiento, roles
altamente diferenciados y una estructura productiva especializada e
industrializada. Este transito es medible segln criterios tales como el
consumo de energia, el ingreso promedio per capita, las tasas de
urbanizacion, alfabetismo y escolaridad y muchos otros indicadores
cuantificables. Segun la teoria clasica de la modernizacion, la inmensa
mayoria de los paises del Tercer Mundo se hallaria —en diferentes
grados y estadios— entre los polos fijados por los conceptos de
tradicionalidad y modernidad.

Esta dltima estaria encarnada en las naciones altamente
industrializadas de Europa Occidental y América del Norte; a este tipo
de modernidad se le atribuyen ademas otras cualidades, como lo son el
caracter histdrico paradigmatico y ejemplar, la conjuncién de progreso
y libertad, alta capacidad de adaptacion e integracion y la consecucion
de una democracia plena.

Mi teoria critica de la modernizacion admite que la evolucion
contemporanea del Tercer Mundo puede ser interpretada como un
proceso de modernizacion, moviéndose entre los polos de la
tradicionalidad y modernidad. Pero circunscribe este modelo
explicativo a la época que comienza en la segunda mitad del siglo XX
y no le otorga la caracteristica de obligatoriedad. Acepta la
determinacion de tradicionalidad y modernidad de acuerdo con los
rasgos distintivos y los indicadores recién mencionados para medirlas
cuantitativamente, pero rechaza enfaticamente la identificacion de
modernidad con democracia.

Con respecto al paradigma occidental de evolucion, mi enfoque se
inclina, como ya mencioné mas arriba, por la critica de la Escuela de
Frankfurt a los fendmenos de alienacion, denegando a la modernidad
las bondades enteramente positivas que le atribuye la teoria clasica.
Aun en el caso de que esta transicion aparezca como histéricamente
inevitable, no creo que sea tarea de los cientistas sociales el justificar y
cohonestar este decurso evolutivo como algo simultaneamente bueno y
necesario.

El espacio temporal durante el cual tendria validez la teoria critica
de la modernizacion corresponde mas o menos a mi propio tiempo
biografico. Esto podria sugerir la idea de que esta teoria es un mero
argumentum pro domo, pero no es asi.

Durante siglos o milenios han ocurrido enormes cambios en Asia,
Africa y América Latina: desde invasiones hasta alteraciones



tecnoldgicas, pasando por el florecimiento de notables culturas
autoctonas.

Pero el desarrollo que tiene lugar a partir aproximadamente de
1950 sobrepasa todo lo anterior de manera cuantitativa y cualitativa: en
pocas décadas se produce un crecimiento demografico absolutamente
inusitado en la historia de todos aquellos pueblos; la destruccion del
medio ambiente, posibilitada por la importacion de modernas
tecnologias, habia sido algo préacticamente desconocido antes, sobre
todo bajo la actual forma de su ritmo vertiginoso de expansion.

Los procesos de urbanizacion e industrializacion que ocurren a
partir de la Segunda Guerra Mundial transforman a las diversas
sociedades del Tercer Mundo, dejando pocos resquicios totalmente
libres del furor modernizante.

La identidad colectiva de todas ellas se halla sumida en algun tipo
de cambio acelerado o crisis. Es verdad que gran parte de este proceso
acelerado de cambio atafie la esfera técnico-economica, dejando de
lado el ambito ideoldgico, cultural y familiar, pero, en conjunto, las
modificaciones y los traumas vinculados al proceso de modernizacion
han convertido a las sociedades del Tercer Mundo en algo
substancialmente distinto de lo que existia en esos territorios hasta la
primera mitad del siglo XX.

En la mayoria de los procesos de modernizacion que conozco se
puede advertir la carencia de metas normativas genuinamente
originales: lo que se pretende alcanzar es una reproduccion —
relativamente mediocre— de lo ya logrado en las naciones
metropolitanas del Norte.

Esta modernizacion imitativa es parcial, acritica y de caracter
instrumentalista: se copian los aspectos técnico-econémicos y se
descuidan los cientifico-culturales.

Se da suma importancia, por ejemplo, a la industrializaciéon y a la
modernizacion de los transportes y las comunicaciones, pero se
desatiende al mismo tiempo la problematica ecolbgica, la
conformacién de una consciencia critica colectiva y la instauracién de
una cultura politica democratica.

Las sociedades sumidas en este tipo de modernizacion imitativa
tienen pocas de las ventajas y casi todas las desgracias de las naciones
altamente industrializadas del Norte: sus grandes ciudades poseen un
trafico mas denso y caético, una atmosfera mas contaminada, unos
servicios publicos méas deficientes, una criminalidad mas elevada,
edificios mas feos -y muchos menos testimonios culturales,



posibilidades de recreacion e institutos cientificos— que las
aglomeraciones urbanas de magnitud comparable en Europa o
Norteamérica. Por estos motivos mi enfoque tedrico propugna un claro
escepticismo (que no debe ser entendido como un rechazo total) frente
a los fendbmenos de crecimiento y desarrollo, que ahora gozan del aura
de lo magico, pero que pueden llevar consigo los gérmenes del
irracionalismo y la regresion.

Esto ultimo puede detectarse claramente en variados intentos de
modernizacion acelerada, que bajo programas socialistas o
nacionalistas, se consagraron a una industrializacion forzada dirigida
casi exclusivamente por el Estado, cercenando premeditadamente las
libertades publicas y los derechos humanos. El argumento usual ha
sido que estos y aquéllas provienen de un origen burgués y europeo
occidental (por lo tanto: ajeno al acervo nacional respectivo) y que en
la praxis solo sirven para disgregar una comunidad e impedir la
imprescindible unidad de todos los esfuerzos y las energias en pro de
un experimento de rapida modernizacion. Se puede aseverar, por
consiguiente, que en el Tercer Mundo el socialismo ha sido sobre todo
una estrategia de modernizacion acelerada, pero una fallida: sus
mediocres resultados econdmicos concuerdan irénicamente con su
desgastada y devaluada ideologia revolucionaria.

El proceso imitativo de modernizacion puede consolidar una
cultura politica preexistente de autoritarismo: el fundamentalismo
islamico se ha distinguido por una utilizacion virtuosa de muchas
tecnologias occidentales —en los campos de la comunicacion, el
armamento y la manipulacién de masas— y, al mismo tiempo, por la
preservacion de las porciones mas reaccionarias del legado musulman.

Se pude inferir, entonces, que los procesos de modernizacion son
esencialmente ambivalentes y no siempre significan mayores
libertades, un nivel de vida méas alto o un futuro mas seguro para los
pueblos inmersos en ellos. Esto lleva a ver con otros 0jos el régimen
premoderno. Sélo después de haber experimentado las calamidades
inherentes a la modernidad se puede apreciar las ventajas del orden
tradicional —que tampoco son muy abundantes.

La seguridad emocional que brinda un sistema social con valores
normativos soélidos, el calor y hasta la proteccion econdémica asociadas
a la familia extendida, el respeto al medio ambiente natural (asi sea por
falta de una tecnologia apropiada para aprovechar a fondo los
recursos), una estetica publica de innegable buen gusto y un ritmo de
vida apacible (debido, entre otras cosas, a una densidad demografica
razonablemente baja), constituyen ejemplos de lo positivo que
encierran aun las estructuras premodernas=.



No hay que perder de vista, empero, todo lo negativo que el orden
tradicional puede abarcar: la tirania de lo provinciano y pueblerino, las
barreras infranqueables entre los estratos sociales, los métodos 0diosos
para controlar a los individuos, la miseria de las masas (fenémeno de
una apabullante uniformidad a través de todo el planeta), las mas
diversas formas de autoritarismo y la debilidad e ineficiencia de las
estructuras estatales®.

Es preciso, sin embargo, insistir en los elementos rescatables del
orden premoderno porque pueden brindarnos algunas luces con
respecto a los temas mas acuciantes de la actualidad. Algunos de ellos,
como la problemética ecologica y la declinacion de la ética de
responsabilidad social, estan paraddjicamente asociados a aspectos
situados en el campo de lo religioso.

Las grandes religiones orientales y otros credos no provenientes
del tronco judeocristiano propugnaron una actitud colectiva de
admiracion y respeto frente al cosmos y a la naturaleza, lo que fomenta
una predisposicion conservacionista y ecologista frente a los recursos
del planeta y a los espacios fisicos en general.

Las religiones derivadas de la Biblia son, por el contrario,
antropocentristas: el universo es solo el mundo para el Hombre, una
cantera para sufragar y mantener el desenvolvimiento humano sobre la
Tierra. Pero aun asi las creencias religiosas promueven un freno para la
hybris —el orgullo y la soberbia—, una limitacion para los designios
humanos de dominacion y explotacion totales del universo. Los credos
religiosos asumen también la funcion de recordar al Hombre el carécter
perecedero de su naturaleza y vano de sus acciones en Gltima instancia:
pueden contribuir a evitar que el Hombre se coloque a si mismo en
lugar de lo absoluto, convirtiéndose en un idolo que exige que el
universo mismo sea sacrificado en sus altares®.

La relativizacién de estos designios de omnipotencia es hoy dia
tanto més necesaria cuanto la tecnologia parece que los puede
transformar en una irreversible y sangrienta realidad.

Fragmentos de religiosidad pueden quiza mitigar la indole
insaciable y unilateral de un racionalismo instrumentalista, que de
acuerdo con la cientificidad en boga no reconoce ninguna atadura
moral, ninguna autoridad por encima de sus enfoques y sus
procedimientos cuantitativos y ningun respeto por la naturaleza y sus
criaturas.

Solo la genuina religiosidad puede brindarnos dos grandes
principios normativos, hoy tan indispensables como en épocas lejanas:
algo que dé sentido a la existencia misma del universo y al conjunto de



los esfuerzos humanos®, por un lado, y una base para cimentar
nuestros sistemas éticos, por otro. Sin una moral transcendente, que de
alguna manera estriba en lo divino, no se puede afirmar, como escribio
el fundador de la Escuela de Frankfurt, Max Horkheimer®, que la
justicia y el amor sean mejores que la iniquidad y el odio. La
substancia perenne de la religiosidad consiste en el anhelo de que el
mundo en su totalidad no sea un mero absurdo®’, en la esperanza de
que las victimas de todo tipo encuentren redencion® y en el
reconocimiento de que lo otro (las obras de la creacion) y los otros
(nuestros hermanos) no deban ser Unicamente medios para fines
ulteriores.

Asi se podria corregir la muy difundida opinion de que la religion
se reduce, en el fondo, a ser una ideologia justificatoria y exculpativa
de nuestros temores y nuestras ansias. Exagerando este argumento
afirmo Friedrich Nietzsche que el cristianismo no es mas que la
automutilacion de nuestra libertad® o el resentimiento
institucionalizado de lo débil y enfermo contra lo sano y bello®.

Esta critica, inmensamente popular entre marxistas y liberales,
defensores de la modernidad y postmodernistas, constrifie la
comprension de los fendmenos religiosos, considerandolos sélo como
racionalizaciones de nuestras angustias y afioranzas y como etapas
precientificas —y, por lo tanto, superables— de la cosmovisién humana.

Mi concepto de religion, totalmente diferente, ha sido influido por
la religiosidad de mi madre: desde nifio he observado que su credo no
tiene nada de supersticioso, santurron, devoto o extrovertido, cosa tan
comun en los estratos plebeyos de todo el mundo. Es méas bien un acto
de confianza y agradecimiento ante la racionalidad y el sentido del
universo y, al mismo tiempo, un trato razonable y bondadoso hacia el
préjimo y todas las criaturas de la naturaleza. Esta actitud esta en
armonia con la vida que yo conoci durante mi infancia en un &mbito
claramente premoderno.

El ritmo cotidiano era apacible y se percibian las muestras de
solidaridad inmediata que brindaba la estructura familiar tradicional.
En mi ciudad (La Paz) la gente no perdia tiempo en problemas de
transporte; el aire no estaba contaminado por el humo de los
automotores y el polvo proveniente de los suelos erosionados.

A pocos metros de mi casa empezaba un bosque de eucaliptos;
diariamente veia pasar mansas recuas de vacas y llamas. Aprecidbamos
el valor de cada objeto y de cada regalo, porque eran inusuales,
preciosos y elaborados para durar una vida. Hoy en dia, en cambio, la
misma ciudad y el mismo barrio se caracterizan por el ruido, la
vulgaridad, las congestiones de trafico, las masas de peatones en las



calles, las laderas de las montafias sin arboles y los edificios horribles,
monotonos y frios, cuyos habitantes, al igual que en las envidiadas
naciones del Norte, no conocen — ni quieren conocer— a sus Vecinos
mMAs cercanos.

Se puede afirmar sin duda alguna que toda esta argumentacion esta
indebidamente embellecida por la nostalgia de una nifiez feliz y los
recuerdos de un muchacho de los estratos privilegiados que no
experimento la servidumbre de la pobreza y la ignorancia. Pero no todo
es ideologia en sentido clasico; estos elementos autobiogréficos
contribuyen también a situarse en otra perspectiva que no sea la
reproduccion del actual dogma del progreso y crecimiento acelerados
y, por ende, a ganar una éptica que nos permita ver allende la
facticidad contemporanea.

La historia y la sociedad no estan predeterminadas por leyes
evolutivas inexorables, y por ello aun existe un espacio para la
esperanza.
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