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Problems with Personal Identity: Rousseau 
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Este trabajo analiza la temática de la identidad personal en la obra de Rousseau 
a partir de una comedia menor, Narciso o el amante de sí mismo, hasta su elabora­
ción en el texto póstumo de las Divagaciones del paseante solitario, poniendo espe­
cial énfasis en la distinción entre amor de sí y amor propio. Dicha distinción permite 
fundamentar el carácter aporético del planteamiento del autor: aunque Rousseau con­
cibiera la posibilidad de armonía entre el individuo y lo colectivo a través de un con­
trato social no espurio, su camino personal lo lleva a reivindicar como plenitud hu­
mana una vida absolutamente pasiva que se reduce al sentimiento de la existencia y 
que es, por definición, una vida solitaria. Amor de s( y amor propio son dos formas 
que adopta el Eros y que siempre están en relación inversa: a una alta estima de sí co­
rresponde un amor propio no desarrollado mientras que el hombre dominado por el 
amor propio no puede estimarse a sí mismo en tanto vive fuera de sí. Paradójicamen­
te, la afirmación de la identidad en Rousseau terminaría en su negación. 

Palabras clave: Rousseau, Narciso, identidad personal, amor de sí mismo, amor 
propio. 

Abstract 

This paper analyses the theme of personal identity in Rousseau's works, be­
ginning with a lesser comed y, Narcisse ou Amant de lui-méme, right through to bis 
posthumous work, Réveries du promeneur solitaire, and placing special emphasis 
on the distinction between self respect ( amour de soi) and egoism ( amour-propre ). 
This distinction allows for the establishment of the mute character of the authors 
proposal: even when Rousseau conceived of the possibility of harmony between 

Recibido: 25-01-01 • Aceptado: 26-03-01 



'~$.._~,•b~-*t>IM.MB1Íttlllbaii\ ' •• , ~" • .._.'*"'' 1 l ~ i (uua¡•~ J.* t llll.,.r!1'4t~,.tth.w.ttto-Jrt~k,.-.. ~,lf'~"""'' ·1 ·t l 

64 Tr(as, S., Revista de Filosofía, N° 37, 2001-1, pp. 63-73 

what is individual and what is public through a non-spurious social contract. lt is 
his personal path that pretentds a reivindication of human plenitude through an ab­
solutely passive life, which is reduced to a feeling of existence, and is by definition, 
a solitary life. Self respect and egoism show two ways to look at Eros, which are al­
ways in an inverse relationship; to a high self esteem corresponds un-developed 
egoism, while man, dominated by egoism cannot appreciate himself inasmuch as he 
lives out of himself. Paradoxically, this affirmation of identity in Rousseau ends in 
its own negation. 

Key words: Rousseau, Narcisse, personal identity, amour de soi, amour-propre. 

Introducción 

En las últimas décadas se ha producido lo que podríamos llamar un juicio a 
la modernidad. Un juicio muy particular si se tiene en cuenta que muchos están 
dispuestos a cumplir el papel de fiscal mientras que los defensores asumen su fun­
ción con reticencias. Uno de los principales cargos contra la modernidad parece 
ser el de haber postulado un mundo y, frente a él, un sujeto firme, transparente e 
idéntico a sí mismo; un sujeto que pudiese ser fundamento seguro para el conoci­
miento y dominio del mundo. La pregunta que dio origen a este trabajo es preci­
samente si ese sujeto -cuya muerte fuera decretada a fines del siglo XIX y confir­
mada en el XX1 

- alguna vez existió. Aun aceptando que tal caracterización pu­
diese adaptarse al sujeto epistemológico cartesiano ¿acaso no son también pensa­
dores modernos, -llámense, Locke o Hume-, quienes despliegan ante nuestra mi­
rada el rompecabezas de la identidad personal, mostrándonos que el sujeto bien 

La crítica radical de Nietzsche queda expresada muy claramente en este fragmento de 
1887-1888: "Mantengo igualmente el carácter puramente fenoménico igualmente del 
mundo interior: todo lo que se nos hace consciente es, de un extremo a otro, 
previamente arreglado, simplificado, esquematizado, interpretado -el proceso real de la 
percepción interna, el encadenamiento causal entre los pensamientos, los sentimientos, 
las apetencias, como el que hay entre el sujeto y el objeto, se nos ocultan 
absolutamente- y quizá sea pura imaginación". Citado por RICOEUR, Paul: Sí mismo 
como otro, Siglo XXI, México, 1990, pp. XXVI-XXVll. Para Ricoeur, Nietzsche es "el 
oponente privilegiado" de Descartes, la culminación de la tradición del "Cogito 
quebrado"(p. XXlll). La muerte del sujeto, transformada en muerte del hombre, será 
luego conftrmada por Foucault: el hombre, invención moderna, desaparecerá "como un 
rostro dibujado en la arena a la orilla del mar": FOUCAULT, Michel: Las palabras y 
las cosas, Siglo XXI, Madrid, 1984, p. 375. 
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pudiera ser un basamento no tan firme?2 Se trata, en un contexto muy reducido, 
del muy añejo problema acerca de cómo construimos nuestros conceptos genera­
les o, para decirlo en términos que tienen una apariencia más· actual, acerca de 
cómo construimos nuestras tradiciones3

• 

En estas páginas pretendo llamar la atención sobre la concepción del sujeto y 
de la identidad personal en un autor que, probablemente como ningún otro, muestra 
el carácter complejo de una modernidad que se resiste a ser etiquetada: Rousseau. 
En especial, centraré mi atención en una pareja de conceptos -amor de sí y amor 
propio- que aparece tempranamente en su obra, tiene múltiples variantes a través de 
ésta y presenta implicaciones en temas centrales de su pensamiento. 

La Sección 1 está dedicada a la presentación, en ese contexto, de una obra de 
juventud, Narciso o el amante de sí mismo (1753)4

. En la Sección 2 intentaré mos­
trar las implicaciones de la distinción rousseauniana en relación a los problemas de 
la libertad y de la identidad personal. Por último, en la Sección 3 argumentaré que 
su escrito póstumo, Divagaciones del caminante solitario puede ser interpretado 
como un diario de la recuperación del amor de sí mismo por el abandono progresi­
vo del amor propio. 

2 Locke desarrolla el tema "Identidad y diversidad" en el cap. Cap. XXVTI del Ensayo 
sobre el entendimiento humano, mientras que Hume lo hace ·en el Tratado de la 
naturaleza humana, Libro 1, Parte IV. sección VI. Para las derivaciones 
contemporáneas del análisis de Locke puede consultarse: MACKIE, John. L.: 
Problemas en tomo a Locke, México, UNAM, 1988, esp. capítulos 5 y 6. Sobre las 
diferencias entre la posición de Locke y la de Hume ver RICOEUR, o.c., esp. Quinto 
estudio, sección 11. 

3 La construcción de las tradiciones filosóficas es discutida desde diferentes ángulos en el 
volumen colectivo RORTY, Richard, SCHNEEWIND, J.B. y SKINNER, Quentin 
(comp.): La filosofía en la historia. Ensayos de historiografía de la filosofía. Barcelona, 
Paidós, 1990. Ver esp. KUKLICK, Bruce: "Siete pensadores y cómo crecieron: Descar­
tes, Espinoza, Leibniz; Locke, Berkeley, Hume; Kant", quien analiza con agudeza acer­
ca de cómo y por qué una determinada secuencia de autores puede convertirse en canó­
nica. 

4 ROUSSEAU, Jean Jacques.: Oeuvres Completes, Vol. 11, Bib. de La Pléiade, Paris, 
1969, pp. 958 - 1018. Todas las referencias a Narciso corresponden a esta edición y 
serán dadas mediante la sigla N y número de página. Las otras obras del autor han sido 
indicadas en el texto mediante las siguientes siglas y ediciones: (DD): Discurso sobre el 
origen de la desigualdad entre los hombres, Grijalbo, México, 1972; (LD): Lettre a 
D'Alembert sur les spectacles, Hachette, Paris, 1935; (CC): Contrato Social, Aguilar, 
Madrid, 1978; (C) Les Confessions, Garnier, Paris, 1964; (R): Les Reveries du 
promeneur solitaire, Garnier, Paris, 1967. Las traducciones son de mi responsabilidad. 
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l. Las máscaras del teatro 

Rousseau mantuvo siempre una actitud ambivalente en su valoración del tea­
tro. Si por un lado argumenta contra los espectáculos, por el otro no oculta hasta 
qué punto el teatro ejerce sobre él una especial fascinación. Lector apasionado de 
Moliere desde su niñez (C: 8), espectador más que asiduo de la Comedia Francesa 
y de la Comedia Italiana (C: 335), su fascinación por el teatro no parece desapare­
cer por obra y gracia de la tesis que anima su Primer Discurso. Un buen ejemplo de 
esta ambivalencia es su juicio sobre El Misántropo: el ataque a Moliere por haber 
convertido la virtud de Alceste en objeto de burla no logra empañar la admiración 
por su obra; El Misántropo es una pieza admirable y por ello mismo peligrosa, 
puesto que convence a los agradecidos espectadores de que para ser un hombre 
honrado basta con no ser decididamente un malvado (LD: 21). El teatro era un ele­
mento central en la cultura de la época y, como es lógico, las discusiones acerca de 
cuáles deben ser o cómo deben ser tratados los temas de la tragedia o la comedia 
apuntaban más allá, a cuestiones tales como la naturaleza del arte y cuál debe ser su 
función en la sociedad. Las páginas de la Carta a D'Alembert sobre los espectácu­
los5 ejemplifican la actitud puritana de Rousseau frente al teatro; D' Alembert no 
tiene motivos para lamentar la ausencia de teatros en Ginebra: el teatro es el arte 
supremo de la civilización, pero es también el más peligroso. 

Junto a esta temática, se discute apasionadamente qué significa representar, 
qué cualidades debe tener un buen comediante, tema que encontrará su elaboración 
emblemática en la Paradoja del Comediante6

• En la Carta a D'Alembert el come­
diante es visto como un hipócrita, como alguien que desaparece bajo la máscara del 
papel que le toca protagonizar cada vez. Pero Rousseau no es meramente lector, es­
pectador, crítico de teatro y del teatro, es también autor de varias obras dramáticas 
que cubren los géneros más variados. Se ha señalado que sus obras dramáticas tie­
nen un remarcable contenido autobiográfico: el escenario es un instrumento muy 
adecuado para mostrarse a través de los diferentes personajes para -como un gran 
titiritero- ver y ser visto mientras al mismo tiempo se mantiene oculto7

. 

5 La Carta a D 'Alembert sobre los espectáculos (1758), es una respuesta al artículo 
"Ginebra" de la Enciclopedia, en el que D' Alembert lamentaba la ausencia de teatros. 

6 La obra más popular de Diderot, aunque finalizada en 1770, no sería publicada hasta 
1830. La paradoja consiste en que, en tanto el actor tiene que dejar de ser sí mismo para 
convertirse en otro, será peor actor cuanto más sensible sea. Cf. DIDEROT, Denis: 
Oeuvres, París, Bib. de la Pléiade, pp.1003- 1057. 

7 Sigo en este punto la interpretación de Charles GUYOT, en sus "Introductions", O.C., 
Vol. 11 p. XII. 
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El juego del teatro entonces, no sólo debe encararse en relación a la perver­
sión de las costumbres; involucra también la identidad personal, una cuestión a la 
que Rousseau intentará responder mediante sus obras explfcitamente autobiográfi­
cas: En Las Confesiones, al tiempo que se afirma una y otra vez la voluntad de 
mostrarse tal cual es, sin máscaras, también se plantean las dificultades de semejan­
te empresa. El problema de la necesidad de ser nosotros mismos y la imposibilidad 
para serlo se mantiene siempre presente en su obra como un tema musical cantado 
por diferentes instrumentos. ¿Será entonces, nos preguntarnos, que el comediante 
no es sino una imagen del hombre social que ha dejado de ser él mismo para sólo 
representar distintos papeles o roles? Rousseau parece haber captado la inevitable 
tendencia de la modernidad a convertirnos en caleidoscopios, en sucesiones de imá­
genes o máscaras. Sin embargo, también habría creído posible recuperar la unidad 
perdida mediante la anulación de esas máscaras. Es desde esa óptica que nos acer­
caremos al Narciso. 

Aunque su autor lo diga en la primera línea del "Prefacio"(N: 959), es poco 
probable que Narciso o el amante de s( mismo haya sido escrita antes de los vein­
te años, pero sí puede haber sido concebida en esa época. En todo caso, lo que sí 
puede afirmarse es que fue escrita antes de 1742: Narciso es uno de los tres teso­
ros que el autor tiene por único haber cuando llega a París en ese año, los otros 
dos son quince monedas y su proyecto de música (C: 328). La obra fue represen­
tada por la Comédie Fran~aise recién en 1752 y manteniendo al autor en el anoni­
mato. Ambas circunstancias pueden interpretarse tanto como muestra del aprecio 
que el autor tenía por su obra como de lo contrario. En efecto, en 1752 Rousseau 
ha publicado ya su Primer Discurso y es todo menos un desconocido; inclusive el 
desdén que manifiesta en el "Prefacio" por su pieza (NA: 974) -¿Rousseau mo­
desto?- podría ser sólo aparente si es contrastado con textos de Las Confesiones 
como el ya mencionado, al que habría que agregar su documentado afán por pu­
blicar la obra inmediatamente después de su representación, lograr la aprobación 
de la censura, corregir escrupulosamente el texto de la primera edición y con su 
voluntad expresa de que formara parte de la edición de sus Obras Completas 
(NA: "Notes et Variantes": 1861). 

Podría decirse que Narciso estaba destinada a permanecer en la sombra y esto 
no solamente por su tardía puesta en escena. La obra se estrena, como se dijo, en 
1752, época de guerra declarada con los philosophes, circunstancia que explica que 
el "Prefacio" no esté dedicado a comentar el Narciso sino a la polémica desatada a 
partir de la publicación del Primer Discurso. La pieza, una comedia aparentemente 
frívola, se convirtió desde su representación en adjetiva respecto de su "Prefacio" y 
no tuvo una acogida favorable entre los contemporáneos. Fréron, por ejemplo, se-
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ñala con malicia que Rousseau sólo ha publicado su obra para hacerla preceder del 
"Prefacio" en el que -nos dice- el autor repite extensamente lo que ya ha dicho tan­
tas veces8

• En este contexto, no deja de ser significativo -e irónico- el que la obra se 
estrenara como pieza de "relleno" junto a una tragedia del consagrado Voltaire. 

Narciso es una comedia de equívocos. La pieza contiene dos tramas paralelas 
que comparten un motivo común, el ocultamiento y posterior reconocimiento de la 
identidad. Sin embargo, aun cuando existan dos intrigas, tal como lo sugieren el tí­
tulo y la importancia que se le adjudica en la obra, sólo una de ellas constituye el 
centro temático. Esta circunstancia fue señalada tempranamente por los críticos, 
quienes consideraron que las dos tramas no logran alcanzar la unidad9

• La obra 
pone en escena la historia de V alerio, un joven muy apuesto y tan prendado de sí 
mismo que, al ver su propio retrato vestido de mujer -concebido por su hermana 
Lucinda para curarle de su fatuidad-, no se reconoce a sí mismo y, dejando de per­
cibir los encantos de su novia real, Angélica, se enamora de la joven del retrato. Al 
final de la obra el protagonista se redime, puesto en la necesidad de optar entre la 
joven del retrato y Angélica, escoge a esta última. 

Si Rousseau no hubiese escrito sino esta comedia, ella podría considerarse 
sólo como una parábola galante, una variación sobre el tema del petimetre, muy en 
el gusto de la época. Como no es así, la intriga de Narciso nos sugiere algunas re­
flexiones sobre el problema de la identidad personal y el reconocimiento. Por ejem­
plo, en la pieza aparece tempranamente un tema que será constante en la obra del 
autor: los límites más o menos difusos entre lo masculino y lo femenino. Tan pron­
to como se ha abierto el telón sobre la primera escena, Lucinda nos dice que ·vale­
rio es, por su delicadeza y por lo afectado de su arreglo, una especie de mujer es­
condida bajo sus ropas masculinas y este retrato disfrazado parece menos desfigu­
rarlo que volverlo a su estado natural"". La respuesta de Marton, el criado, establece 
cierto ideal andrógino a mitad de camino entre la solidez (masculina) y la delicade­
za (femenina), un ideal fácilmente reconocible en nuestra época: "Ya que las muje­
res buscan parecerse a los hombres ¿no es conveniente que éstos hagan la mitad del 
camino y que traten de ganar en encantos tanto como ellas en firmeza?" (N:977)10

• 

8 

9 

Lettres sur quelques écrits de ce temps, t. IX, lettre 3 du 6 avril 1753, citada en 
ROUSSEAU: O.C., Vol. 11, "Notes et variantes", p. 1862. 
lbid. 

10 "Valére est par sa délicatesse et par l'affectation de sa parure, une espece de femme 
cachée sous de.s habits d'homme, et ce portrait ainsi travestí, semble moins le déguiser 
que le rendre ,~ son état naturel"./I"Puisque las femmes aujourd'hui cherchent a se 
rapprocher de.~ hommes, n'est-il pas convenable que eeux-ci fassent la moitié du 
chemin, et qu'ils tachent de gagner en agréments autant qu'elles en solidité ?" 
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Si bien es cierto que podemos leer la obra como una parodia que muestra que 
alguien que se ama a sí mismo tanto como Valerio lo hace, se enamorará de su re­
trato si éste aparece vestido de mujer, parlamentos como éstos, ubicados además al 
comienzo de la obra, le dan a Narciso una significación que trasciende el juego de 
equívocos y nos sugieren que el autor está señalando en otra dirección. Valerio, el 
amante de sí mismo, se enamora de una máscara femenina que muestra -al menos 
en opinión de Lucinda- "su estado natural". Y aunque no debemos ceder a la tenta­
ción de darle a esta expresión el contenido que tendrá más tarde en la obra del au­
tor, tampoco podemos olvidar que en el momento en que la obra es representada 
Rousseau está ya en posesión de su "sistema"11

• En todo caso, queda claro que el 
disfraz femenino de Valerio es una máscara que más que ocultar, revela. De lo con­
trario, no tendría sentido que el retrato fuese concebido como un instrumento que 
puede curar a V alerio de su fatuidad. El punto pone, por supuesto, en evidencia el 
habitual desdén del autor hacia la mitad de la humanidad, en tanto la fatuidad apa­
rece como algo esencialmente femenino12

, pero ésa es otra historia ,lo que aquí in­
teresa es que el protagonista de la obra es visto por los demás como una mujer y 
que el autor sugiere que este Narciso moderno no se reconoce en el retrato porque 
no se conoce a sí mismo. 

2. Del amor de sí al amor propio 

Narciso esboza además un tema que el autor desarrollará más adelante en su 
obra: la distinción y la relación entre amor de sí mismo y amor propio. El protago­
nista es un cortesano, vale decir un resumen de todo lo negativo del hombre social, 
alguien en quien se ha extinguido a tal grado el amor de sí como para ser absoluta­
mente incapaz de reconocerse. En efecto, quien, como el protagonista, se enamore 
de sí mismo, no es sino presa del amor propio, un sentimiento que no existe en el 
hombre natural. En una extensa nota del Discurso sobre la Desigualdad Rousseau, 
ya en posesión de los elementos fundamentales de su pensamiento, nos pone en 
guardia respecto de la confusión entre el amor propio y el amor de sí mismo, dos 

11 Les Confessions, p. 416: "En el mismo instanle en que hice esta lectura (se refiere a la 
pregunta de la Academia de Dijon que daría origen al Primer Discurso) vi otro universo 
y me transformé en otro hombre ... a partir de ese instan le estoy perdido. Todo el resto de 
mi vida y de mis desgracias fue el efecto inevitable de esle instante de locura". ("A 
l'instant meme de cette lectureje vis un autre univers etje devins un autre homme [ ... ] 
des cet instant je fus perdu. Tout le reste de ma vie et de mes malheurs fut l'effet 
inévitable de cet instant d' égarement". 

12 Sobre el tema de lo femenino en el pensamiento de la Ilustración, especialmente en el 
entorno inmediato de Rousseau, cf. el estudio de PLANT WEINREB, Ruth: Eagle in a 
Gauze Cage: Louise d'Epinay,femme de lettres, AMS Press, New York, 1993. 
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pasiones, dice "muy distintas por su naturaleza y por sus efectos". En el estado na­
tural no existe amor propio, puesto que éste es "sólo un sentimiento relativo",y 
"nacido en el seno de la sociedad"; en el verdadero estado natural cada hombre "se 
observa a sí mismo como único juez de sus propios méritos"; el hombre natural no 
alberga amor propio puesto que es incapaz de compararse a sus semejantes. El 
amor de sí mismo ··afirma - "es un sentimiento natural que hace que cualquier ani­
mal vele por su propia conservación y que, dirigido en el hombre por la razón y 
modificado por la piedad, da lugar al humanitarismo y a la virtud"(DD: 103). Aquí 
tenemos ya claramente dibujado el esquema rousseauniano: dos pasiones distintas 
por su naturaleza, por cuanto el amor de sí es innato, no relativo, mientras que el 
amor propio es social; y por sus efectos, por cuanto el amor de s( produce la au­
toestima y de sus modificaciones surgen las distintas formas del amor a otro, mien­
tras que el amor propio es el origen de la envidia y la agresividad. Hasta aquí lo 
que tenemos planteado es una antinomia muy clara pero, como veremos, el esque­
ma se complica apenas intentamos aplicarlo a otros textos o a otros temas íntima­
mente relacionados con la distinción planteada 

Tomemos como ejemplo la noción de libertad, tan importante para 
Rousseau, que es en ella donde sitúa la diferencia específica entre el animal y el 
hombre. En tanto está predeterminado por su naturaleza o instinto, el animal no 
puede apartarse de la regla que le ha sido prescrita incluso en el caso en que le sería 
provechoso hacerlo, mientras que el hombre se aparta a menudo de aquélla, aun 
cuando el hacerlo le perjudique. En sus términos, "la voluntad sigue hablando 
cuando la naturaleza se calla" (DD: 45). 

En tanto agente libre el hombre es perfectible, pero ser perfectible vale tanto 
como decir que es falible y corruptible. Si no fuese agente libre no se habría aparta­
do del estado de naturaleza, no hubiese podido realizar una evolución que lo ha lle­
vado a la esclavitud. En el contexto del Segundo Discurso la noción de libertad tie­
ne dos vertientes. Por un lado, es esa posibilidad del hombre de apartarse de la nor­
ma que le fija la naturaleza; por el otro, es una necesidad que el hombre comparte 
con el animal. El problema planteado es que, a partir de su entrada en la historia, el 
hombre ha construido una sociedad y un mundo de imágenes -la cultura- en los que 
se aliena su propia libertad. La historia de los pueblos demuestra que el hombre se 
acostumbra a la esclavitud y al hacerlo pierde la capacidad de sentir que necesita 
ser libre. Cuando esto sucede se ha producido una degradación del ser del hombre, 
ya que, para el autor, no es posible renunciar a la libertad sin que se produzca una 
destrucción o una degradación del ser. La libertad no se aliena sin que el hombre 
deje de ser hombre y esto es así porque tanto la libertad como la vida no se poseen 
en el sentido en que algo se posee como propiedad. El derecho de propiedad es cul­
tural, mientras que la vida y la libertad son dones naturales. 

Como sabemos, la conclusión lógica de este argumento es que cuando una 
sociedad está basada en un contrato por el que se aliena la libertad, entonces esta-
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mos frente a un contrato espurio, contrario a la moral, un contrato que no es sino un 
estado natural pervertido en el que, al igual que en el genuino, impera la ley del 
más fuerte; pero en el cual, y a diferencia de aquél, las desigualdades no pueden ya 
ser compensadas. Dicho en otros términos, cuando la dominación es ilegítima lo 
que se legitima es la rebelión y sacudirse el yugo de la dominación ilegítima es 
abrir el camino a una reapropiación de la libertad y de la moralidad. Ahora bien, el 
amor de sí se relaciona con la libertad porque él es, en primer término, y como ya 
vimos, un sentimiento de conservación de la vida individual. En cuanto al amor 
propio, la ambición, el honor y el poder, no serían sino sus derivaciones. El amor 
propio, en tanto afecto relativo, es la base de la dominación y de su contrapartida, 
el servilismo: "Es muy difícil reducir a la obediencia a quien no siente ninguna in­
clinación a mandar, y ni el político más diestro conseguiría dominar a unos hom­
bres que no quisieran más que ser libres" (DD: 107). En otros términos, sólo quien 
vive fuera de sí puede ser dominado y, al mismo tiempo, no existe placer de domi­
nio para aquél que no está a su vez dominado por el amor propio. Así podemos 
concluir que si en el hombre natural no existe el amor propio: en el hombre social 
que vive en un contrato espurio se ha extinguido el amor de sí mismo; el afecto ab­
soluto ha sido sustituido por el afecto relativo. En última instancia esa sustitución 
progresiva constituye en sí misma una alienación de la libertad y la moralidad; 
quien vive sólo en el plano del afecto relativo deja de ser propiamente humano. 

Sin embargo, tal como Rousseau explicara precisamente en el "Prefacio" de 
Narciso, su pretensión no es volver atrás la rueda de la historia (N: 964). En un co­
nocido texto del Contrato Social se distingue entre la libertad del estado natural y 
la libertad moral y se afirma que esta última es una adquisición social y que ella es 
la única que hace al hombre dueño de sí mismo (CS: 22). Es en la sociedad civil 
donde el hombre conquista la moralidad, pero al mismo tiempo los abusos de este 
nuevo estado lo degradan generalmente a una condición inferior a aquella de la cual 
salió. Este planteamiento conduce entonces a una absoluta dicotomía: o se crea una 
sociedad legítima o se vive en soledad. Para rescatar la dimensión social del amor 
de sí mismo es necesario crear una sociedad basada en un contrato genuino. El ca­
mino de la soledad, que es su salida como ser humano, no es sino la única forma de 
reencuentro consigo mismo que le es permitida por la realidad ilegítima. 

3. El camino de retorno: del amor propio al amor de sí 

El texto póstumo de las Divagaciones fue escrito, como sabemos, después de 
Las Confesiones y constituye una continuación de su autobiografía (R: 9). Sin em­
bargo, ambas obras son bien diferentes. En Lo.s Confesiones, junto al rico autoanáli­
sis, encuentran su lugar los sucesos de la vida cotidiana relatados, sobre todo en la 
Segunda Parte, con un grado de detalle verdaderamente enfermizo, los juicios sobre 
amigos y enemigos, la valoración de las influencias recibidas, los amores, las lectu-
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ras, las obras escritas o las meramente pensadas. En las Divagaciones, por el con­
trario, no hay casi referencias a lo cotidiano y, cuando existen, ellas constituyen 
sólo una motivación para el ensueño. 

El texto de las Divagaciones puede ser leído como el relato de un retomo, un 
diario de viaje hacia sí mismo. En este sentido, sería la contrapartida de los Discur­
sos, porque éstos muestran la progresiva sustitución de la naturaleza por el artificio, 
la anulación de sí en beneficio de una vida determinada por las mediaciones de la 
cultura, mientras que en las Divagaciones se produce el movimiento inverso: obli­
gado por las circunstancias, Rousseau (el hombre social) regresa a una soledad aná­
loga a la del hombre natural, vive en perfecto equilibrio consigo mismo y con la na­
turaleza y, como en el hombre natural, el único sentimiento que alienta en él es el 
de la propia existencia (R: 70). 

El sentimiento de la existencia es un estado verdaderamente absoluto, no hay 
en él una dimensión temporal, no existe imperfección o privación que conduzcan al 
hombre fuera de sí. Rousseau sabe que esa descripción corresponde más a Dios que 
al hombre y sabe también que tal sentimiento es absolutamente contrario a la vida 
en sociedad: "tampoco sería bueno -nos dice- [ ... ] que ávidos de estos dulces éxta­
sis los hombres se hastiaran de la vida activa"(R: 71)13

• Este sentimiento de la exis­
tencia no sería -pienso- sino el amor de sf mismo llevado a un plano absoluto. 

Las Divagaciones constituyen un retomo y en ellas el amor propio dejará 
paso al amor de s{ mismo. Sin embargo, no se trata de una mera inversión: El amor 
de s{ ha variado, y de la conservación de la vida individual ha pasado a ser sobre 
todo autoestima, una autoestima que le es psicológicamente imprescindible para su­
perar la conspiración de la que cree ser objeto: "Cometería un error -nos dice- si me 
afectara por la forma en que me ven: no debo interesarme verdaderamente en ello, 
pues no soy yo a quien ellos ven de esa manera"(R: 86)14

• Sin embargo, este movi­
miento del Eros, que originariamente es amor des{ mismo y que ha sido reconstrui­
do como autoestima, nos lleva al olvido de sí y, podríamos afirmar, a la destrucción 
de la vida individual. En efecto, la reapropiación de sí mismo que se produce en las 
Divagaciones, se alcanza en un éxtasis panteísta; en otros términos, el amor de sí 
mismo en su forma más elevada es olvido de sí. En este sentido, el sentimiento de 
conservación de la vida individual prácticamente ha desaparecido; convertido en un 
Eros panteísta se ha trasmutado en un sentimiento de aniquilación de esa misma 
vida individual. Es por ello que la vida de las Divagaciones es pre-reflexiva, vida 
anterior a la aparición de la razón, vida del hombre natural y también de los prime-

13 "ll ne serait pas meme bon [. .. ] qu'avides de ces douces extases ils s'y dégoutassent de 
la vie active ... ", 

14 "J' aurais done tort de m' affecter de la faron dont ils me voient: je n 'y dois prendre 
aucun interet véritable, car ce n 'est pas moi qu 'ils voient ainst'. 
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ros años de la infancia. Vida en la que no hay ideas, sino sólo sensaciones. El amor 
de sí mismo, en tanto sentimiento de la existencia, se ha convertido en olvido de sí; 
confundido con la naturaleza el hombre alcanza una plenitud que es también abso­
luta pasividad. 

Llegados a este punto estamos en condiciones de concluir que el plantea­
miento de Rousseau nos enfrenta a una aporía. Si la moralidad sólo puede conquis­
tarse mediante la salida del estado natural, si el amor de sí es el origen o fundamen­
to de las virtudes sociales, como, por ejemplo, del amor por los semejantes, al eli­
minarse la dimensión del otro, el amor de sí mismo sólo puede convertirse en ani­
quilamiento. Las meditaciones de Rousseau están muy lejos de aquellas otras, las 
de Descartes, en las que el yo pienso podía convertirse en el punto de apoyo que 
nos permitiría mover el mundo. En su caso, la hipóstasis del sujeto, en lugar de fun­
damento de la posibilidad misma de un discurso verdadero sobre el mundo, parece 
ser la vía para su desaparición. El retorno triunfal del amor de sí se daría mediante 
la reivindicación de un individuo plegado sobre sí mismo y autosuficiente. Un 
triunfo que, contrariamente a lo que piensa el autor, no debiéramos celebrar puesto 
que se trata de una armonía lograda a expensas de la relación con los otros y que 
termina por fagocitar la existencia misma del sujeto. Parecería entonces que debe­
mos retomar la lección de Narciso, la comedia de juventud: el amor de sí debe in­
cluir la visión de los otros y quien busque anularla, como Narciso, se perderá. 


