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Resumen 

La historia pendiente. Trayectorias sobre 
la idea de historia en Ortega (1) 

The Awaiting History: Trajectories on 
the Idea of History in Ortega (I) 

Marta Rodríguez Fouz 
Universidad Pública de Navarra 

Pamplona - España 

El artículo plantea una lectura de Ortega centrada en su pensamiento sobre la 
historia. Para ello se han trazado cinco trayectorias que pretenden recorrer y plan­
tear su concepto de lo histórico enfocándolo desde distintas zonas. En esta primera 
parte se recogen las tres primeras. En primer término, unos rasgos generales que 
nos sitúan ante un primer esbozo del mundo orteguiano. En segundo, las coordena­
das precisas en que la idea de historia como trayectoria y su ligazón con la autenti­
cidad y el destino van tomando presencia. Una vez establecida esa especie de fiso­
nomía. se entra a considerar la terca disputa de Ortega con las nociones tradiciona­
les y la racionalidad que las cobijaba, tratando de desengranar el contenido preciso 
de la razón vital que Ortega pretendió priorizar. 

Palabras clave: Ortega, historia, razón histórica, razón vital. 

Abstract 

This article proposes a reading of Ortega which concentrates on his ideas of 
history. In order to do this, five trajectories are delineated for the purpose of re­
viewing and establishing his concept of the historie from the perspective of diffe­
rent zones. In this first part, the first three zones are considered. To begin with, cer­
tain general characteristics are considered which orient us as to the design of Orte­
ga's world. Secondly, precise coordinates in which the idea of history as a trajec­
tory as well as its relationship with authenticity and destiny, begins to take shape. 
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Once established this proposed physiognomy, Ortega's stubbom disput'e with the 
traditional notions of history and the rationality behind them is considere:d, with an 
attempt at disentangling the precise content of the vital reason which 0rtf:ga preten­
ded to give priority to. 

Key words: Ortega, history, historical reason, vital reason. 

"Para entender bien una cosa -piensa Ortega- es preciso ponerse a su compás. 
De otra manera, la melodía de su existencia no logra articularse en nuestra percep­
ción y se desgrana en una secuencia de sonidos inconexos que carecen de senti­
do"1. Buscando ese compás que nos permitiera escuchar el íntimo se][ltido de la 
idea de la historia que sostiene Ortega me he acercado a sus escritos. Resulta inevi­
table que las inclinaciones de partida y los enfoques concretos de la curiosidad de­
terminen qué vendrá a decir un autor en cada nueva palestra intentada p(Jir sus lecto­
res y qué quedará -quizá con una inadvertida potencia armónica- sin salir de sus es­
critos. Así, cuanto sigue viene repleto de citas, reflexiones, discusiones y apuntes 
que acallan otros asuntos que también le ocuparon, pero que no tienen una cone­
xión inmediata con la pregunta acerca del modo como piensa la historia. Suponga­
mos que los fragmentos también pueden transmitimos esa melodía de la existencia 
de que hablaba Ortega, pues sólo así podríamos aspirar a entender su idc~a de lo his­
tórico. Después de todo, si no fuera posible, no tendría ninguna lógica ensayar nue­
vas composiciones con los materiales legados por quienes pensaron y escribieron 
antes que nosotros. 

El trabajo se articula en cinco bloques presentados, tal como se allluncia en el 
subtítulo, como trayectorias sobre la idea de historia que reclama Ortega. Ensegui­
da notaremos la constancia con que la noción de trayectoria aparece en sus reflexio­
nes acerca de la historia, y, por tanto, la lógica que pueda tener presentar lo que si-· 
gue a modo de trayectorias. Mientras, quizá sea suficiente con apuntar que las cin­
co, que podrían ser más y distintas, tienen algo de retadoras. Quieren vcmir a expre­
sar, aunque sea en un terreno tan acotado como el de las sugerencias laterales, las 
dispersiones y desdoblamientos siempre posibles de las miradas sobre: una misma 
cosa. A susurrar, así, por encima, sin mayores esfuerzos, que el descubrimiento de 
una trayectoria en el pasado no equivale al de la trayectoria del pasado. 

ORTEGA Y GASSET, J., España invenebrada, Espasa-Calpe, Madrid, 1984, p. 56. 
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En esta primera parte de las dos en que, por cuestiones de tamaño, ha queda­
do dividido el texto, presento, en primer término, algunos aspectos clave de la idea 
orteguiana de la historia, con la obligada atención a las nociones de autenticidad y 
de destino a los que forzosamente se vincula esa idea de una historia como trayec­
toria. También me ocupo de la terca disputa de Ortega con las concepciones tradi­
cionales y la racionalidad que, al menos supuestamente y según lo entiende Ortega, 
las cobijaba, tratando de desengranar el contenido preciso de la razón vital que Or­
tega priorizó. 

l. Primera trayectoria. Rasgos generales 

Entre las muchas estampas con que podríamos intentar imaginar a Ortega hay 
una especialmente nítida. La del pensador que siente, sabe y piensa que "el hombre 
tiene el alma dinámica de una flecha que hubiera en el aire olvidado su blanco"2. 

Ortega lo repite con una insistencia como la que sólo se tiene con los convenci­
mientos más tercos e incrustados. Por eso cuesta bien poco ensayar ese retrato y de­
cirlo, además, sin temor a estar inventando un Ortega imposible. Sin embargo, no 
es ésta la razón por la que se empieza recuperando esa imagen de la flecha deso­
rientada. La metáfora dice tanto del núcleo de la idea de la historia que va a recla­
mar Ortega que conviene tenerla.presente ya desde el principio. Es pronto para es­
pecificar las claves y los puntos de esa conexión, pero quizá, a modo de introduc­
ción, podría indicarse la impo~cia que va a tener en su concepto de lo histórico. 
La búsqueda de una trayectoria hiladora de los antecedentes reside en la médula 
misma de todos sus esfuerzos y revela el aspecto dinámico de una mirada obsesio­
nada por el dificultoso hallazgo del sentido, de aquello que, en otras palabras, nos 
haga cumplir sincera y honestamente aquello a que estaríamos destinados. 

Con Ortega nos encontramos ante el empeño radical por hacer ver la historia 
como un elemento inexcusable y caracterizador de la vida de los hombres. "La his­
toria es la realidad del hombre, no tiene otra"3, dirá. El empeño -y la convicción 
que lo incita- contiene otra de las pistas básicas que conviene no perder si quere­
mos hacemos cargo de su pensamiento acerca de este asunto de la historia. Espe­
cialmente porque determina la práctica totalidad de las reflexiones que nos intere­
san. Pero también, porque olvidarla equivaldría poco menos que a estar escuchando 
a un Ortega inaudito. 

2 ORTEGA Y GASSET, J., Sobre la razón histórica, Alianza, Madrid, 1983, p. 17. 
3 Espafia invertebrada, op. cit., p. 56. 
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Si se quiere entender el sentido de sus ejercicios de historia debemos contar, 
además, con su convicción de que hay algo así como un destino auténtico de los 
pueblos4

, y que "ser el que se debe ser" es un requisito para que la historia pueda 
cumplir su verdadera función. Con esa idea clara deben leerse, por ej1~mplo, sus 
análisis de aquel entorno que le condujo a obsesionarse con el problema de Espa­
ña5, o también, sus llamadas a cobrar conciencia de la altura de los tiempos y a bus­
car en la historia pretérita de la propia civilización las guías para no estropear la fi­
gura que, ideal y auténticamente, le corresponde. 

Junto con el destino de cada pueblo, a Ortega le es palmaria la existencia de 
un sentido autentificador para cada vida en particular. Según lo concibe, para alcan­
zar tal sentido habría que mirar hacia atrás, a la espalda de uno mismo y a la de la 
propia civilización, donde se adhiere el rollo de la vida vivida6 y el ·cadáver de 
aquello que· se está llamado a sustituir7. Estamos ante la llamada a conquistar la 
memoria y hacerla proyectiva que da no poco fundamento a su articulación de lo 
histórico. 

Debemos contar igualmente con la exigencia de que los hombres se pongan 
en disposición de hacerse cargo de su contomo8

. Importa "poner a punto y a la al­
tura de la actual (de cada actual) experiencia histórica -sostendrá- el sistema de 
conceptos y de ideas que el hombre tiene sobre el universo y sobre sí mismo; en 

4 Que le invita, entre otras cosas, a exclamar: "¡Desdichada la raza que no hace un alto en 
la encrucijada antes de proseguir su ruta, que no se hace un problema de su propia inti­
midad; que no siente la heroica necesidad de justificar su destino, de volcar claridades 
sobre su misión en la historia!" (OR1EGA Y GASSET, J., Meditaciones del Quijote, 
Espasa-Calpe, Madrid, 1985, p. 93). 

5 No es éste el sitio idóneo para extenderse sobre la forma precisa que Ortega entendía 
que había tomado la desorientación general en la España de entonces, aunque sí parece 
que conviene seiialar su conexión directa con el vuelco del mecanismo ci-vilizador por 
excelencia, esto es, la docilidad de las masas ante la ejemplaridad rectora de las élites. 
El asunto queda un tanto en los márgenes de lo que nos interesa, y por tanto, sólo queda 
anotado, entendiendo, eso sí, que la imagen precisa de la pérdida de referentes válidos 
-desde la postura que él asume, se entiende- habrá de ser una constante en las reflexio­
nes acerca de su concepción de la historia. 

6 Sobre la razón ... , op. cit., p. 198. 
7 OR1EGA Y GASSET, J., Historia como sistema, Espasa-Calpe, Madrid, 1971, p. 116. 

Recordemos que, a fin de cuentas, "toda historia es reviviscencia de lo que parecía 
muerto" (OR1EGA Y GASSSET, J., Una interpretación de la histor.ia universal, 
Alianza, Madrid, 1989, p. 104). 

8 "Fijar el inventarió de cosas con que se cuenta sería, de verdad, construir l;l historia, es­
clarecer la vida desde su subsuelo", (OR1EGA Y GASSET, J., Ideas y cre1mcias, Espa­
sa Calpe, Madrid, 1959, p. 24). 
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suma: sobre la realidad"9
, que es, en su más radical comparecencia, "la vida huma­

na, la de cada cual"10
. 

El apremio para estar a la altura de los tiempos y concordar con el mandato 
vital de las propias entrañas puede tomarse, asimismo, como otro rasgo esencial 
para acercarse a su visión de la historia. Reiterada y esclarecedoramente, Ortega 
hace consistir la historia en un ejercicio de reflexión vitalista, ofuscado, como pare­
ce estar, por desperezar la memoria milenaria de los hombres, que vivirían -o de­
bieran vivir- reviviendo, transformando, por decirlo con una bella imagen del pro-
'Ort 1 .. ·ll p1o ega, e cammo en eqmpaJe . 

Estamos, pues, ante una historia vivida, pensada, recuperada, sentida, bajo el 
propósito de no hacer un guiñapo del excelso sujeto que cada uno puede estar lla­
mado a incorporar al mundo. Y, básicamente, ante una historia pendiente. Pendien­
te de que se recorra la línea que la completa, pendiente como se dice de las cuentas 
no pagadas, a la espera, en definitiva, de que se den los movimientos adecuados 
para que alcance su sentido pleno. 

11. Segunda trayectoria. Coordenadas de lo histórico 

Ortega se acerca a la historia decidido a percibir lo que hubo de trayectoria en 
los siglos pretéritos12

. Está convencido de que "la realidad histórica o, más vulgar­
mente dicho, lo que pasa en el mundo humano, no es un montón de hechos sueltos, 
sino que posee una estricta anatomía y una clara estructura"13. Al historiador le to­
caría reconocer la figura del pasado, "penetrar la historia, sumirse en ella, perderse 
en la infinita pululación de sus hechos singulares para ver si consigue de ellos la 
esencial confidencia, para ver si los hechos le descubren su verdad latente"14

. 

Desde la concepción de un Ortega convencido de que "en toda situación his­
tórica hay un cierto esqueleto o conjunto de factores, componentes abstractos de 
ella, que son idénticos a otras situaciones ya vividas por el hombre en otros tiem-

9 Sobre la razón ... , op. cit., p. 84. 
10 Cf. ibid. 
11 Cf. ORTEGA Y GASSET, J., Origen y epílogo de la filosofía, Revista de Occidente, 

~adrid, 1972,p.44. 
12 Cf. ORTEGA Y GASSET, J., En tomo a Galileo, Espasa-Calpe, ~adrid, 1984, p. 203. 
13 ORTEGA Y GASSET, J., "Prólogo para franceses", en La rebelión de las masas, 

Alianza, ~adrid, 1984, (pp. 11-43), p. 22-23. 
14 ORTEGA Y GASSET, J., "En el centenario de Hegel", en Kant, Hegel, Scheler, Alian­

za, ~adrid, 1983 (pp. 97~118), p. 105. 
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pos"
15

, la historia surge obligada a captar el diagrama puntal de la vida colectiva. 

Se trata, apuntando más a las entrañas de lo ~ue motiva ese discernimif:nto de los 
tiempos muertos, de aprender de los errores1 y de adquirir conciencia de nuestra 
inserción constitutiva en el proceso global de una civilización 17

. Si, como piensa 
Ortega en oposición a juienes toman el proceso histórico como "una sede de wri­
pecias ( ... )sin sentido" 8

, "la vida es una serie de hechos regida por una ley" , el 

estudio de la historia revertirá en ahorro de ene~ías que dejarán de dilapidarse en 
contrariar el mandato autentificador de la época2 . 

Vista así la misión del estudio de la historia, podríamos conceder derto atino 
-supeditado, eso sí, a la efectividad del poder moldeador de lo pasado- a la razón 
que apunta para explicar el despiste y anomia del hombre que palpaba en su actua­
lidad. "Es muy posible -afirma- que una de las causas que producen la grave deso­
rientación respecto a sí mismo en que hoy se halla el hombre, sea el hecho de que 

en las cuatro últimas generaciones el hombre medio, que sabe tantas cosas, no sabe 
nada de historia"21

. 

15 Sobre la razón ... , op. cit., p. 195. 
16 "El saber histórico es una técnica de primer orden para conservar y continuar una civili­

zación provecta ( ... )porque evita cometer los errores ingenuos de otros tiempos" (La re­
belión ... , op. cit., p. 113). Más adelante nos encontraremos con un Ortega que recrimina 
a las filosofías de la historia anteriores el que tomen la historia como una !:erie de erro­
res que la devalúan. Tendremos entonces ocasión de notar con más detenimiento su ac­
titud frente al error, que, lo veremos, constituye un magma básico para la provechosa 
continuidad de la historia. 

17 Afirma Ortega, por ejemplo: "Nuestra situación actual es el resultado de todo el pretéri­
to humano en el mismo sentido en que el último capítulo de una novela no se entiende 
si no se han leído los anteriores" (En tomo a Galileo, op. cit., p. 135). 

18 ORTEGA Y GASSET, J., El tema de nuestro tiempo, Espasa-Calpe, Madrid, 1995, p. 
70. 

19 Ibid. 
20 Desde aquí debemos entender que opine que "no es admisible que las personas obliga­

das por sus relevantes condiciones intelectuales a asumir la responsabilidad .de nuestro 
tiempo vivan, como el vulgo, a la deriva, atenidas a las superficiales vicisitudes de cada 
momento, sin buscar una rigurosa y amplia orientación en los rumbos de la historia. 
Porque ésta no es puro azar indócil a toda previsión" (ibid, p. 69). 

21 En tomo a Galileo, op. cit., p. 135. En principio podría parecer que tal argumento choca 
con su idea -largamente desarrollada en La rebelión de las masas, y anlicipada en el 
análisis histórico de España invertebrada- de que "la humanidad, en todos los estadios 
de su evolución, ha sido siempre una estructura funcional en que los hombres más enér­
gicos ( ... ) han operado sobre las masas dándoles una determinada configuración" (El 
tema de nuestro tiempo, op. cit., p. 62). Desde este supuesto sorprende que atribuya la 
desorientación de una época a un hombre medio ignorante de la historia. Más aún si te-
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Ortega se mueve por las especificaciones de su idea la historia con la seguri­
dad de que "cada pueblo y cada época tiene su alma típica, o en otras palabras, una 
retícula con mallas de amplitud y perfil definidos que le prestan rigurosa afinidad 
con ciertas verdades e incorregible ineptitud para llegar a ciertas otras"22

. Desde 
este planteamiento acecha, con limpio y constatado vigor, el perspectivismo de un 
Ortega 3~e entendía que "la elección de un punto de vista es el acto inicial de la 
cultura" . 

El reconocimiento de nuestra esencial inclusión en un proceso de mayor cala­
do que el que nos incumbe, al menos en principio, como individuos24

, afecta al 
mundo donde las pulsiones vitales de cada yo -esa vida de cada cual que tanto dice 
valorar Ortega- habrán de desplegarse. La impronta de cada época, su especial "co­
munidad u. homogeneidad de situaciones"25

, conforman la zona incanjeable desde 
donde visionar el horizonte de virtualidades que oferta esa concreta e irrepetible 
perspectiva. Frente a esa ubicación que determina la altura vital de una época y de 
sus hombres, y que Ortega llamaría, como es más que sabido, circunstancia, al 
hombre lo que le queda es hacerse cargo consciente de la tarea que le incumbe, esto 

nemos en cuenta que Ortega concibe que haya hombres que han dejado de hacer histo­
ria, hombres que "reducidos a llna existencia como botánica o vegetal aran cotidiana e 
idénticamente su surco sobre la tierra, inclinada la .cabeza ingloriosa sobre la gleba, 
mientras por encima de ellos, sin contar con ellos acontece ese maravilloso y siempre 
nuevo acontecer que llamamos la vida histórica, la marcha de la historia" (Sobre la ra­
zón ... , op. cit., p. 218), y que, por tanto, bien podría considerarlos prescindibles, cuando 
menos, hasta el punto de que no marcaran el signo de una época. La explicación de su 
llamada a la conciencia histórica del hombre medio podría radicar en que Ortega enten­
diera que esa conciencia derivaría forzosamente en asunción de la docilidad que le es 
propia frente a las élites. La historia, así, no se concretaría en retroceso; en definitiva, 
no fracasaría. 

22 El tema de nuestro tiempo, op. cit. p. 132-133. 
23 lbid., p. 105. 
24 Es el propio Ortega quien da cuenta de que "aparte de lo que crean los individuos como 

tales, es decir, cada uno por sí y por propia cuenta, hay siempre un estado colectivo de 
creencia. Esta fe social -explica- puede coincidir o no con la que tal o cual individuo 
siente. Lo decisivo en este asunto es que, cualquiera sea la creencia de cada uno de no­
sotros, encontramos ante nosotros constituido, establecido colectivamente, con vigencia 
social en suma, un estado de fe" (Historia como sistema, op. cit., p. 19). Sobre este 
asunto -clave para entender el pensamiento social de Ortega- puede leerse su Ideas y 
creencias, donde pone en claro el papel básico de las creencias a la hora de configurar 
los espacios vitales de la colectividad y, por alcance, de cada uno de los individuos que 
la forman (Ideas y creencias, op. cit., especialmente pp. 17-36). 

25 Historia como sistema, op. cit., p. 96. 
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es, "dominar lo circunstante"26
, interpretar, desde un aquí incanjeable, un pasado 

detenido, y probar a que el mismo le desvele el significado preciso de su contorno. 
Con todo, hemos de notar que no entiende la limitación anexa a toda perspectiva 
como algo negativo. Al fin y al cabo, está hablando de re~uisitos, de la naturaleza 
misma del hombre, aquella que para él consiste en historia . Esa es la figura de los 
hombres, que, en aparente paradoja, estrenan lo recibido28

. 

Tal vez se pueda distinguir con mayor nitidez la forma que toma la imbrica­
ción entre los sujetos y su época recordando que para Ortega "una época. es un re­
pertorio de tendencias positivas y negativas, es un sistema de agudezas y clarivi­
dencias unido a un sistema de torpezas y cegueras"29

. Lo importante es encaramar­
se a la altura de los tiempos. Desde allí habrá ocasión para activar las improntas 
personales con que cada uno quiera desplazarse por un mundo convertido en hori­
zonte, es decir, por un Il)Undo delimitado por los puntos de vista que es capaz de 
propiciar la propia época. 

26 Ideas y creencias, op. cit., p. 147. 
27 Son varios los lugares donde explicita, bajo la fórmula de que "el hombre no tiene natu­

raleza, sino que tiene historia", esa peculiaridad sustantiva del ser de los hombres (His­
toria como sistema, op. cit., p. 55; Sobre la razólt ... , op. cit., pp. 121, 236, 237). 

28 "El hombre -dirá- , merced a su poder de recordar, acumula su propio pasadlo, lo posee 
y lo aprovecha ( ... ), no es nunca un primer hombre: comienza desde luego a existir so­
bre cierta altitud de pretérito amontonado. Este es el tesoro único del hombre, su privi­
legio y su seiial." ("Prólogo ... ", en La rebelión ... , op. cit., p. 39). "Lo que un hombre o 
una obra del hombre es -sostendrá en otro lugar- no empieza con su existencia, sino que 
en su mayor porción precede a ésta. Se halla preformado en la colectividad donde co­
mienza a vivir. Este precederse en gran parte a sí mismo, este ser antes de ser, da a la 
condición del hombre un carácter de inexorable continuidad. Ningún hombm empieza a 
ser hombre; ningún hombre estrena la humanidad, sino que todo hombre continúa lo 
humano que ya existía" (ORTEGA Y GASSET, J., "Prólogo a Dilthey", en DILTHEY, 
W., Introducción a las ciencias del Espíritu, Alianza Universidad, Madrid, 1986 (pp. 
13-24), pp. 15-16). Pese a todo, Ortega también vendrá a decir que "vivir en su plenitud 
es siempre ensayar y estrenar" (Una interpretación de ... , op. cit., p. 28-29). Claro que lo 
sostiene, hay que anotarlo, argumentando contra la vida que termine consistiendo en re­
petición. Hacia el final del trabajo, recuperaremos esa idea de continuidad que tan esen­
cial le pareció. 

29 El tema de nuestro tiempo, op. cit., p. 157. Recordemos que Ortega viene a decir de los 
grandes cambios históricos que "a la postre, su causa radical es una simple variación del 
aparato mental del hombre, que le hace recoger reflejos antes inadvertidos" (ORTEGA 
Y GASSET, J., "Max Scheler (Un embriagado de esencias, 1874-1928)", en Kant, He­
gel ... , op. cit. (pp. 143-148), p. 147). 
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El mundo queda reducido tras esa o~ración de referirlo al sujeto viviente, 
pero es una reducción que imprime realidad30

. Como explica Ortega, "todos tienen 
su puesto determinado en la serie histórica; ninguno puede aspirar a salirse de ella, 
porque esto equivaldría a convertirse en un ente abstracto con íntegra renuncia a la 
existencia"31. Desde ese punto de vista, la ubicación no es un estigma; determina, 
sí, qué es, y qué no, posible32, pero a la vez genera posibilidades sensatas. En el 
fondo, el aviso de Orte¡a para evitar "que lo que es blando y dilatado horizonte se 
anquilose en mundo"3 puede muy bien servir para resumir el sentido preciso de 
sus referencias a la condición ubicada del hombre. El mundo quieto desde el que 
atisbamos los posibles de nuestra circunstancia determina la perspectiva34, pero no 
impide el desarrollo múltiple de autenticidades variadas e íntimamente elegidas. 
Como venimos diciendo, lo que se descubre desde la historia es "la estructura esen­
cial idéntica"35

, "la línea general de comportamiento característica del hombre"36
, 

no los hechos singulares que_ van a converger en cada momento de los venideros37. 
De ahí que pueda sostener que "importa mucho determinar qué es lo que cada hom-

30 "La reducción o conversión del mundo a horizonte -piensa- no resta lo más mínimo de 
realidad a aquél; simplemente lo refiere al sujeto viviente, cuyo mundo es, lo dota de 
una dimensión vital, lo localiza en la corriente de la vida, que va de pueblo en pueblo, 
de generación en generación, de individuo en individuo, apoderándose de la realidad 
universal" (El tema de nuestro tiempo, op. cit., p. 137). 

31 Ibid., p. 133. 
32 "Para definir una época no basta con saber lo que en ella se ha hecho; es menester ade­

más que sepamos lo que no se ha hecho, lo que en ella es imposible" (ibid., p. 156). 
33 Ibid., p. 137. 
34 Cerezo Galán expresa el carácter distintivo de la noción orteguiana de mundo en estos 

aclaradores términos: "El mundo es propiamente -viene a decir Ortega- una estructura; 
no es un objeto determinado ni una suma de objetos, sino un orden de composición, 
donde hay primeros planos y trasfondos, circunstancias y horizontes, zonas de presencia 
y latencia, facticidad y posibilidad, juegos de complementariedad y subordinación; en 
suma, perspectiva" (CEREZO GALAN, P., La voluntad de aventura, Ariel, Barcelona, 
1984, p. 234). 

35 En tomo a Galileo, op. cit., p. 21. 
36 Ibid. 
37 "No cabe, ciertamente, -viene a aclarar- predecir los hechos singulares que mañana van 

a acontecer.( ... ) Acaecen en una época mil azares imprevisibles; pero ella misma no es 
un azar, posee una contextura fija e inequívoca. Pasa lo propio con los destinos indivi­
duales: nadie sabe lo que le va a acontecer mañana, pero sí sabe cuál es su carácter, sus 
apetitos, sus energías, y, por tanto, cuál será el estilo de sus reacciones ante aquellos ac­
cidentes. Toda vida tiene una órbita normal preestablecida, en cuya línea pone el azar, 
sin desvirtuarla esencialmente, sus sinuosidades e indentaciones" (El tema de nuestro 
tiempo, op. cit., p. 69). 
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bre hace por sí y originalmente con esa humanidad que recibe, precisar la ecuación 
entre su hacer personalísimo y el canon vigente en su tiempo"38

. 

El ejercicio de la historia consiste en "bajar al pasado", en "descender a los 
sótanos de nuestra propia actualidad"39 extrayendo la dosis de explicación de la si­
tuación presente que necesariamente le corresponde40

. Importa "descubrir el senti­
do orgánico de esos datos", de los detalles del proceso íntegro con quf: cuenta el 
historiador y que son, según Ortega, "el único arsenal donde encontramos los me­
dios para hacer efectivo nuestro futuro"41

. Al futuro plural que nos interesa puede 
orientarlo el conocimiento de la figura "inequívoca, fija e inmutable" dei pasado42

, 

y, exclusivamente a partir de esa posibilidad de orientación, debe interpretarse la 
importancia vital de la tarea histórica. No en vano se origina ligada a nuestra ines­
quiva condición de herederos43

. 

38 "Prólogo a Dilthey", en DILTHEY, W.; Introducción a las ciencias ... , op. citt., p. 16. 
39 En tomo a Galileo, op. cit., p. 219. 
40 Recordemos que, para Ortega, "la vida humana es lo que es en cada momento, en vista 

de un pasado que en el presente perdura y preactúa" (Historia como sistem~. op. cit., p. 
97). 

41 En tomo a Galileo, op. cit., p. 133. 
42 lbid. Un pasado que es para él "la fuerza viva que sostiene nuestro hoy. ( ... )El pasado 

-piensa- no está allí, en su fecha, sino aquí, en mí. El pasado soy yo -se entiende, mi 
vida". Ortega escribe esto mientras defiende la historia como ciencia del "más rigoroso 
y acfual presente", en oposición a quienes, al olvidar que "la Historia es ciencia siste­
mática de la realidad radical de que es mi vida" hacen del pasado ''una cosa abstracta e 
irreal que quedó inerte allá en su fecha" (Historia como sistema, op. cit., p. 60). Hacia 
el fmal del trabajo se insistirá en las flaquezas de esa concepción del pasado como figu­
ra fija e inmutable, que, sinceramente, no parecen salvadas por el recurso de revitalizar 
ese pasado trayéndolo al presente. 

43 Escribe Ortega: "el hombre no tiene más remedio que contar con las rn:encias de su 
tiempo, y esta dimensión de su circunstancia es lo que hace del hombre 1m ente esen­
cialmente histórico, o, dicho en otra forma, el hombre no es nunca un primer hombre, 
sino siempre un sucesor, un heredero, un hijo del pasado humano. Le toca siempre vivir 
en un instante determinado de un proceso anterior a él, se ve obligado a en1rar en escena 
en un ~iso momento del amplísimo drama humano que llamamos 'historia' " (En 
tomo a Galileo, op. cit., p. 178). No es el único lugar donde plantea la condición here­
dera del hombre. Su reincidencia está a la altura de su aplauso al Goethe que afirma 
"que el hombre, a diferencia del animal, no es nunca sólo sucesor sino que es siempre, 
adefJ)ás, heredero" (Sobre la razón ... , op. cit., p. 223). Ese aceptar que ''el hombre lo 
debe todo a su pasado" (ibid., p. 75), implica el reconocimiento de su ineludible con­
ciencia histórica (cf. ibid.). No hay forma de escapar de ella como no sea a costa de re­
bajar la existencia. Del hombre previamente vaciado de historia, sin entrafias de pasado, 
dirá que "más que un hombre, es sólo un caparazón de hombre" ("Prólogo ... ", en La re­
belión ... , op. cit., p. 21). 
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Esa descomunal tarea de remover el legado histórico que Ortega defiende im­
plica de un modo completo a la situación efectiva de los que viven cada concreto 
presente. "Es preciso reconocer que el pasado es presente, (que) somos su resu­
men"44. Así se despeja al ámbito donde la pregunta genérica por el ser del hombre 
puede empezar a ser resuelta contando con la presencia tenaz de una exigencia de 
movilidad densamente inscrita en su pensamiento práctico. El presente se ensancha 
al reconocer la inclusión de épocas pretéritas en su discurso. Ocurriría como con el 
individuo, más dueño de sí, cuantos más sean los recuerdos rescatables que pululen 
por su biografía. Así, Ortega sostiene que "la historia consiste precisamente en el 
intento de dar reviviscencia, de volver a vivir imaginariamente lo ya sido"45

• Y no 
es sólo que el esfuerzo de la labor historiográfica se oriente a "transformar todo el 
pretérito del hombre en un inmenso y virtual presente, dilatando así gigantescamen­
te el nuestro efectivo"46; es que además, a un tiempo, conseguiría iluminar, aunque 
sea -como afirma Ortega- de rebote, "algo -de nuestro presente y nuestro porve­
nir'.47 

Bajo esta representación de los cimientos, de las alturas vitales predecesoras 
que vienen a revelar el cometido que les corresponde a las nuevas generacioneé8

, 

debiéramos cobijar su afirmación de que "hallamos que la historia universal no es 
sino la situación íntegra del hombre, que comprende todas las demás situaciones y 
representa la realidad concreta y total que ha sido el destino del hombre en su com­
pleto desenvolvimiento histórico hasta la datá presente"49

. La capacidad sustancia­
dora que Ortega atribuye al pasado está íntimamente conectada con esa apreciación 

44 En torno a Galileo, op. cit., p. 60. Así puede decir que "en el hombre, que es siempre 
un heredero y tiene un pasado, todo nacimiento histórico es un renacimiento" (Sobre la 
razón ... , op. cit., p. 82). "El hombre es el único ente que está hecho de pasado, que con­
siste en pasado ( ... ) lo conserva en sí, lo acumula, hace que, dentro de él, eso que fue 
siga siendo 'en la forma de haberlo sido' "(Origen y epflogo, op. cit., p. 44-45). 

45 En tomo a Galileo, op. cit., p. 76. 
46 Ibid. 
47 Ibid., p. 77. Más adelante nos ocuparemos de esa capacidad "iluminadora" en que con­

fía Ortega. 
48 De hecho, piensa que: "el hombre necesita una nueva revelación y esa revelación sólo 

puede venirle de la razón histórica" (Sobre la razón ... , op. cit., p. 237). 
49 Sobre la razón ... , p. 176. Extremando esa visión de la globalidad llega a decir que "la 

historia no se puede contar más que entera" (En tomo a Galileo, op. cit., p. 202). "Yux­
taponiendo las visiones parciales de todos -afmna en otra parte- se lograría tejer la ver­
dad omnímoda y absoluta" (El tema de nuestro tiempo, op. cit., p .. 137). Parejo plantea­
miento al que mantiene cuando le da por explicar que cada individuo, por sí solo, única­
mente incide en un punto del horizonte, y que sólo entre todos en conjunto actúan sobre 
la totalidad del horizonte o mundo (cf. En torno a Galileo, op. cit., p. 46). 
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de la integridad de lo humano recogida en esta cita y que exige para verse cumplida 
la asunción de su más genuino destino. "De nada vale la justificación relativa que 
en relación unos con otros puedan tener los actos de mi vida si el hecho total de vi­
vir no la tiene", escribe50

• Al parecer de Ortega, idéntica pérdida de justificación 
tiene la historia vivida sin conexión con el recuerdo revitalizador de la colectividad 
que nos antecede. La inmersión en un proceso global depara la clave para entender 
el sentido práctico atribuido al estudio del pasado. Se trata de descubrir los puntos 
cardinales donde tQma pie y desde los que parte el presente. 

111. Tercera trayectoria. ffistorias rebasadas. La disputa con los con­
ceptos tradicionales 

Ortega edifica su "concepción de la historia en general como ciencia y en su 
concreto desarrollo como realidad histórica acontecida" especificando qm: "se pare­
ce muy poco a la tradicional"51

. Este desmarqué, que anticipa su postura frente a la 
historia abordada bajo los postulados de la racionalidad precedente, podría quedar 
inicialmente expresado recordando su impulsiva llamada a vitalizar la razón, a de­
volver sentido inmediato y vital a la deshumanizada razón pura. Con todo, antes de 
recuperar y hacer explícita esa apelación a la razón vital y, consecuentemente, his­
tórica, parece que se hace preciso recalar, aunque sea sin detenimiento y un tanto 
gruesamente, en las cotas de esa tradición de la ~ue aspira a desentenders•~. 

La secuencia quizá podría presentarse aludiendo primero a la razón cartesiana 
y al desprecio hacia la historia que la misma conllevó hasta que el XVIUl, con Tur­
got, Condorcet y Ferguson, inició la versión progresista de la historia52 contra la 
que, más tarde, vendrían a reaccionar el relativismo y el historicismo. Junto a éstas, 
Hegel y Comte establecen nuevas versiones que Ortega tomará igualmente como 
parte de esa tradición que quiere superar. 

Descartes marca la tónica del XVll, con una estricta renuncia a considerar 
cualquier valor positivo al curso histórico. Previamente la humanidad ha sufrido 
una crucial escisión entre lo vital -"nuestra realidad palpitante"53

, dirá Ortega- y lo 

50 En tomo a Galileo, op. cit., p. 171. 
51 lbid., p. 202. 
52 Cf. Historia como sistema, op. cit., p. 119. 
53 El tema de nuestro tiempo, op. cit., p. 77. 
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racional, con la consecuencia de que, en la medida en que los hombres estén intere­
sados en conocer la verdad -que sería una, absoluta e invariable-, la historia queda 
proscrita54, especialmente porque sólo puede ser historia de los errores55

. La des­
confianza hacia los sentidos'y el ensalzamiento de la especulación reflexiva marcan 
esa caracterización de la historia, aunque en un sentido distinto que el que tendrá 
para los "progresistas" del XVIII. Para éstos, y como viene a explicar Ortega, "el 
pasado era un error porque ellos poseían la verdad definitiva"56. La historia apare­
ce, así, como el proceso de progresivo acercamiento a la verdad constitutiva de ese 
concreto presente, verdad que se absolutiza, y que, por lo mismo, queda paralizada, 
a salvo debería decirse de lo corruptible y movedizo que da sentido a la historia57

. 

Hay una meta, una culminación que bien podría definirse como cierre que pone fin 
a la historia. 

Para Ortega son Hegel y Comte quienes dan una primera forma al "sentido 
histórico". De ellos dirá que "fueron los primeros en salvar el pasado que los siglos 
anteriores habían estigmatizado con el carácter de puro error, de modo que el pasa­
do no tenía derecho a haber sido"58

. Sus filosofías valoran el pasado como etapas 

54 "En el sistema de Descartes -escribe-, padre del moderno racionalismo, la historia no 
tiene acomodo, o más bien, queda situada en un lugar de castigo" (El tema de nuestro 
tiempo, op. cit., p. 77). 

55 Ortega nos recuerda que para Descartes "el error es un pecado de la voluntad" y que es 
el propio hecho de que el hombre se haya ido equivocando lo que explica que haya ha­
bido historia (El tema de nuestro tiempo, op. cit., p. 78). "Desde el punto de vista del ra­
cionalismo -señala también-, la historia, con sus incesantes peripecias, carece de sentido 
y es propiamente la historia de los estorbos puestos a la razón para manifestarse" (ibid., 
p. 77). Frente a esto, Ortega no titubea: "No cabe actitud más antihistórica -opina-, más 
antivital. Historia y vida quedan lastradas con un sentido negativo y saben a crimen" 
(ibid.). 

56 Historia como sistema, op. cit., p. 132. 
57 Frente a esto, Ortega sostiene que: "Verdad es lo que ahora es verdad, y no lo que se va 

a descubrir en un futuro indeterminado" (Historia como sistema, op. cit., p. 25). La co­
nexión con el historicismo que reluce tras esta redefinición de la verdad deja ver otra de 
las constantes de su pensamiento, la de "la vida como realidad radical y ( ... )el conoci­
miento como función interna a nuestra vida y no independiente y utópica" (ibid., p. 24). 
Se trata, además, de una convicción bien temprana, pues ya en 1907 escribe: "La ver­
dad, por definición, no se da en estado nativo: hay que hacerla. Cientos de siglos lleva 
la humanidad en esa labor, con días tristes y días luminosos: considero un error fatal y 
poco honroso borrar con una tachadura de la pluma cien siglos de humanidad. El mayor 
error, la mayor falta de sentido histórico es suponer que cien siglos de hombres han sido 
cien siglos de imbecilidad" (ORTEGA Y GASSET, J., Canas de un joven español 
(1891-1908), Ediciones El Arquero, Madrid, 1991, p. 278). 

58 Historia como sistema, op. cit., p. 131-132. 
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insustituibles para llegar a una meta. Sin ellas, no podría haberse arribado a la ver­
dad definitiva. "La perspectiva histórica -explica- se invierte y ahora consiste en la 
historia del constante acierto: el error no existe"59

. La figura de la historia de los 
hombres sería la de una evolución que confiere sentido a los momentos anteriores 
por referencia a un absoluto localizado al término de ese proceso evolutivo60. 

Ortega encuentra que estas filosofías, al tiempo que atienden y valoran la his­
toria, la paralizan y congelan. "Consiguen descubrir un sentido en lo pasado a costa 
de referirlo a algo ultrahistórico, a un 'plémora' o 'plenitud de los tiempos' en que 
por lo mismo que éstos son plenos dejan de ser ya tiempos y se quedan para siem­
pre inmóviles, paralíticos, ( ... ) congelados"61

. La atrofia que, en su opini<Sn, les cae 
encima a las filosofías persuadidas de la validez de un estado definitivo y absoluto 
para catalogar los períodos de la historia, haría necesario superarlas. Espf:cialmente 
desde el punto de vista del propio Ortega, instalado, como rebulle constantemente 

59 lbid., p. 132. 
60 La insuficiencia de ese primer sentido histórico la sitúa, justamente, en el hecho de que 

contabiliza el pasado en ·la medida en que el mismo haya ido ajustándose a lo que la 
evolución requería de él. "Cuando Hegel se acerca a la historia -explica- sabe de ante­
mano lo que en ella ti(me que haber pasado y quién es el alguien de su aco11tecirniento. 
Llega, pues, a lo histórico autoritariamente, no con ánimo de aprender de: la historia, 
sino al revés, resuelto a averiguar si la historia, si la evolución humana, st: ha portado 
bien, quiero decir, si ha cumplido su deber de ajustarse a la verdad que la filosofía ha 
descubierto" ("En el centenario de Hegel", en Kant, HegeL.., op. cit, p. 105). La duda 
que a estas alturas cabría plantear es si no estará haciendo lo mismo Ortega hacia el pre­
sente, si no se estará acercando autoritariamente a él resuelto a comprobar sii se está por­
tando bien, si se está ajustando a lo que el pasado, en su sentido interno, en su melodía, 
habrían decidido. Lo que desde luego sí resulta evidente es que Ortega c~xige a cada 
tiempo que cumpla las expectativas generadas no se sabe muy bien cuándo pero, forzo­
samente, en un tiempo anterior. 

61 Historia como sistema, op. cit., p. 132. Recordemos, además, que Ortega combate cl 
prestigio de los logros definitivos, pues los supone precipitadores de un descorazonador 
fin de los deseos. "Lo esencial para que exista 'plenitud de los tiempos' -e:scribe en La 
rebelión de las masas- es que un deseo antiguo, el cual venía arrastrándose anheloso y 
querulante durante siglos, por fin un día queda satisfecho ( ... ) Un tiempo que ha satisfe­
cho su deseo, su ideal, es que ya no desea nada más, que se le ha secado la fontana del 
desear. Es decir, que la famosa plenitud es, en realidad, una conclusión". Ortega conti­
núa al pie de ese párrafo: "La fe en la cultura moderna era triste: era saber que mañana 
iba a ser en todo lo esencial igual a hoy, que el progreso consistía en avanzar por todos 
los siempres sobre un camino idéntico al que ya estaba bajo nuestros pie1;. Un camino 
así es más bien una prisión que, elástica, se alarga sin libertarnos" (La r•1belión ... , op. 
cit., pp. 63-64). 
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por sus escritos, en el convencimiento de que la mudanza "es precisamente nuestro 
. '1 . ló . "62 pnvt egto onto gtco . 

La tradición a la que vendrá a echar en cara su falta de referentes vivos y pal­
pitantes que se concreten en una conciencia consecuente con la condición de here­
dero de todo hombre, se completaría con el genuino relativismo del XI:x63 que 
quiere salvar el sentido propio de cada época, y que tiene que ''renunciar a la idea 
de que la verdad se deja captar por el hombre"64

• Para el relativismo tampoco ha­
bría error porque "la" verdad no existiría. La historia, con su carácter mudadizo, 
ondulante, multiforme, contiene y agota en ella su propio sentido, o, habría que de-
. . 'd 65 ctr, sus proptos sentt os . 

El XIX se desentiende "de todo valor eterno para salvar el valor relativo de 
cada époc~"66, renuncia a la verdad pero, notémoslo con Ortega, Pll!ll "conquistar 
una fina imparcialidad ante la muchedumbre de los fenómenos históricos"67. La ra­
zón desvitalizada ~arece, también aquí, sugiriendo e impulsando esa manera de 
concebir la historia . 

Todas estas posiciones compartirían el rasgo de no reconocer la historia como 
sustancia más característica y esencial de lo humano. A fuerza de ignorar que "la 

62 Cf. Historia como sistema, op. cit., p. 57. Notemos que difícilmente podría dar crédito a 
una concepción de la historia del tenor de aquellas que, a fuerza de saberse en lo abso­
luto, ignoran "los límites de,. su propia condición temporal" (cf. CEREZO GALAN, P., 
La voluntad ... , op. cit., p. 117), quien califica de "estupenda intuición" la espina dorsal 
del pensamiento de Heráclito, persuadido, como es sabido, de que la realidad más efec­
tiva es la del desbordado fluir de cuanto es. Para él, "la estabilidad, lo idéntico, lo per­
manente es sólo una ilusión óptica transitoria" (Sobre la razón ... , op. cit., p. 104). 

63 "Una de las más típicas emanaciones del XIX", dice (El tema de nuestro tiempo, op. 
cit., p. 75). 

64 El tema de nuestro tiempo, op. cit., p. 76. 
65 Notemos que la disputa con los relativistas viene a quedar zanjada achacándoles un es-

cepticismo suicida (cf. ibid.). 
66 ORTEGA Y GASSET, J., ¿Qué es filosofía?, Espasa-Calpe, Madrid, 1995, p. 46. 
67 El tema de nuestro tiempo, op. cit., p. 76. 
68 En mi opinión, en ese relativismo escéptico que quiere "respetar la admirable volubili­

dad de todo lo vital" (ibid.) no debe verse, como sí ve Ortega, una tendencia antagónica 
al racionalismo. El propio empeño por la imparcialidad a golpe de suma de visiones 
particulares sugiere no pocas deudas con el racionalismo contra el que quiso reaccionar. 
La cuestión es si la destitución de la verdad absoluta y la entronización de ese nuevo 
rasgo que sería la imparcialidad, no deriva de la confianza en la razón humana del ra­
cionalismo a la antigua usanza. En principio, no debería admitirse que el rechazo a toda 
verdad atemporal, y por lo mismo, altistórica, haya de llevar incluido el rechazo al ra­
cionalismo. 
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"progresat es acumular ser, tesaurizar la realidad"85
, no cabe desestimar la historia. 

Aunque ésta sea, en efecto, como él asume, historia de los errores86. 

Ort~ga entiende qué la idea de progreso sustentada por la edad moderna "era 
una ingen4ídad dónde se hacía patente la insuficiencia radical del pensamiento die­
ciochescor.s7, que, además, veía perdurar, "fatalmente indigesto", en las mentes oc­
cidentaleJ88. Ortega aplicará una noción de progreso que '00 maneje el supuesto de 
que el pr~sente es· el perfectO colofón de un esfuerzo ímprobo de las hordas prece­
dentes pata ¡)énb1ttr el p'totdgonismo y triunfo de la razón humana 89

. La desmesura 
! ' !.•,' 

85 Ibid. i 
86 Se trataría de una historia de "errores necesarios", porque .idirá Ortega- "otros tiempos 

neces¡itaron cometerlos para que nuestro tiempo pudiera evitarlos" (Historia como siste­
ma, !' cit., p. 133). La fumeza con la que admite esa neCI}sidad queda inusitadamente 
pate cuando le oímos !fumar: "si los hombres de 1880 nb hubiesen sido positivistas, 
nos abñiúnos visto obligados a serlo nosotros" ("Max Seheler ... ", en Kant, Hegel..., 
op. cit., p. 143). La idea de que la historia está compuesta~ errores aparece básicamen­
te culmdo reflexiona sobre el pasado filosófico y sobre las vicisitudes del pensamiento. 
"El Pensámiento -<:scribet es un pájaro extrai\o que se alimenta de sus pro¡¡ños errores. 
Progfesa merced al derroche de esfuerzo con que se dedica a recorrer hasta el fin vías 
mueritas. Sólo éuando una idea se lleva hasta sus últimas consecuencias revela clara­
roen~ su invalidez. Hay pues que embarcarse en ella decidido, con rumbo 1!1 naufragio. 
De e~ta IDIIflera se van eliminando las grandes equivocaciones y va quedando exenta la 
verdlui. El ,hombre necesjta acorralar el cuerpo,arisco de la verdad" (ibid., p. 143-144). 
Por lo mismo. pada nuevo sistema filosófico no es "otro que el anterior, sino que, en 
ciertp modo, es también ,el anterior porque lo conserva en,la forma. cuand,o menos, de 
cont¡u" con él, tenerlo a la vista y evitar sus insuficiencias, sus errores" (Historia como 
sistema. op. cit., p. 119). El filósofo, que en su primer movimiento regresa al origen de 
su ~dición, "sabe de antemano que( ... ) lleva dentro, en forma invisible, como selle­
van as entraijas." todo el pasado de la filosofía (cf. Historill como sistema, op. cit., p. 
118 . Igual éonciencia se les está pidiendo a los hombres cuando se reclama que alc.an­
cen · ver el pasado, no Uoicamente "como el mundo mm*to de los errore:s" (Origen y 
epílbgo ... , op. cit., p. 30), sino "como el arsenal y el tesoro !de los errores" (ibid., p. 31). 

87 Sobte la razón ... , op. cit., p. 132. 
88 Cf. ibid. 
89 Cf. flistoria como sistema, op. cit., p. 97. En La rebelión de las masas muestra la reba­

tida¡táctica clasificadora de las épocas "que se han sentido a sí mismas como arribadas a 
una¡altura plena. definitiva" (La rebelión ... , op. cit., p. 62). Ortega nota que "los tiem­
pos 1 de plenitud se sienten siempre como resultado de otras muchas edades preparato­
rias¡ de otros tiempos sin plenitud, inferiores al propio, som los cuales va montada esta 
hor;~ bien granada. Vistos desde su altura, aquellos pedodos preparatorios aparecen 
con).o si en ellos se hubiese vivido de puro afán e ilusión no lograda" (ibid. p. 62-63). 
No~mos que lo que sería considerado como un rasgo plenamente positivo desde el pun­
to de vista de quienes plantean el tenor de su tiempo apelando a esa forma de triunfo 
que consiste en pensarse usuario de aquello que otros anhelaron, ha de patecer una con-
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de un siglo, el XVIII90, para el que "la historia no tiene contenido positivo sino ~e 
representa la serie de los errores y equivocaciones cometidos por el hombre" 1

, 

quiere combatirse con la elevación de la función humana viviente a material prima­
rio de la historia. 

"Se tiene la idea, aún hoy dominante -explica Ortega-, de que sólo cabe ha­
blar de progreso en la Historia si podemos medir el movimiento del pasado en fun­
ción de un 'sistema de referencia' absoluto". Sin embargo, sostendrá, "el progreso 
no necesita ser absoluto para ser 'absolutamente', es decir, efectivamente progre­
so"92. El movimiento progresivo de la historia tampoco significa para él, lo que en 
las ambiciosas ópticas de quienes entendían la historia "como evolución en que 
cada época es un paso insustituible hacia una meta y que, por tanto, tiene un abso­
luto sentido y su plena verdad"93. Según lo considera Ortega, el progreso se funda 
en el hecho de que el hombre, debido, precisamente, a su condición variable y mu­
dadiza, crece94. El referente para medir el pregreso no estaría localizado "en un 
vago mañana"95, ni sería atemporal, pues progresar consistiría, estrictamente, en 
desplegar, en cada momento, los rasgos más auténticos; es decir, los más firme­
mente asentados en las etapas anteriores, que se van acumulando. 

A visado por las insuficiencias delatadas en la racionalidad de sus anteceso­
res96, opta por ampliar el catálogo de las razones disponibles con una razón vital 

dena para quien, como Ortega, juega a entronizar la posibilidad, el moverse en pos de 
un destino paradójicamente inquieto, el puro afán de vivir. De ahí que plantee como un 
rasgo negativo el que el hombre de su actualidad se sienta "con mayor potencialidad 
que nunca", y el que considere "todo lo pretérito afectado de enanismo" (cf. ibid, p. 73). 

90 Ortega llegará a hablar de "la borrachera de insensatez que (Occidente) agarró en el si­
glo XVIII" (Ideas y creencias, op. cit., p. 45). 

91 ¿Qué es filosofía?, op. cit., p. 46. Ya hemos visto en qué distinto sentido toma Ortega 
esa serie de errores en que consistióa el pasado y que hicieron negar contenido positivo 
a la historia bajo la guía del racionalismo del XVIII. 

92 Historia como sistema, op. cit., p. 120. 
93 lbid. Después de todo, alguien que admite "que no necesitamos pensar que nuestra filo­

sofía sea la definitiva, sino que la sumergimos como cualquiera otra en el flujo histórico 
de lo corruptible" (ibid., p. 132), difícilmente podóa admitir un absoluto ahistórico para 
medir el progreso de la historia. 

94 Cf. ibid., p. 56. 
95 Ibid, p. 25. 
96 "Tres siglos de experiencia 'racionalista' -escribe- nos obligan a recapacitar sobre el es­

plendor y los límites de aquella prodigiosa raison cartesiana. Esa raison es sólo mate­
mática, física, biológica. Sus fabulosos triunfos sobre la naturaleza, sul>eriores a cuanto 
pudiera softarse, subrayan tanto más su fracaso ante los asuntos propiamente humanos e 
invitan a integrarla en otra razón más radical, que es la 'razón histórica' "("Prólogo ... ", 
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-histórica-t. que tiene el ambicioso cometido de interesar e incumbir vitalmente a los 
hombres. rmado con la conciencia de que la historia sirve para desvelar el sentido 
propio de cada época. encuentra que la tarea de su contemporaneidad sed:a aupar la 
razón vital por encima de la razón pura que campeó por la Europa de los :;iglos pre­
vios. "El ma d4 nuestro ti'mpo -escribe- consiste en someter la razón a la vitali­
dad, loe 'zarla dentrQ de lo biológico, supeditarla a lo espontáneo. ( ... )¡La razón 
pura tien que ~ su imperio a la razón vital'~97 • Esta sería la direcciótl a que de­
berían aj starse,los proyectos de vida que no quieran bracear torpementl~. bárbara­
mente, co tracoaiente. 

Tal percepción de lo que ha de ser la razón humana •se fusiona con su negati­
va a adm · que "pueda haber ciencia, y menos ciencia histórica o disciplina de hu­
manidad~s. en cuyo tema no les vaya más o menos a los hombres presentes la 
vida"98

. Prtega opta por desplegar la ciencia hacia cua:átos ámbitos il11teresan al 
hombr~que, en estricta concordancia con una constante de su pensaililÍento, se 
concre en el interés humano por el futuro99• "La ciencia no es linfático ornamen­
to, ni es . ero ajedrez, ni es inercia de noria: es la vida misma humana haciéndose 

en rebelión ... , op. cit., p. 38). Ortega procede a una reestructuración -al menos a la 
exig cía de. que la haya- de la idea de racionlllidad cieltffica. Así pare<::e plantearse 
cuan o se afinna que "la razón .histórica es la base, fundamento y supuesto de la razón 
físic matemática y lógica, que son no más que particularizaciones, especificaciones y 
abs ·ones deficientes de aquella" (Una intnpretación de ... , op. cit., p. 109). Ortega 
lo ti ne claro: 'fLos problem~ humanos no son, como los !astronómicos o los químicos, 

1 abs os. SoD problemall de múim.a concreción, porque sbn históricos. Y el ánico mé-
todo de pmiíilmiento q\14 proporciona alguna probabilidad de acierto en :1u manipula­
ción es la 'raz6n·histórici' " ("Prólogo ... '\ en La rebelión ..• , op. cit., p. 37). 

97 El t~1 de nuestro tiempo, op. cit., p. 104. 
98 Una interpretación de ... , op. cit., p. 90. Notemos que Ortega no duda de la preeminen­

cia la ciencia histórica sobre todas la demás ciencias. ESpecialmente po:rque le resul­
ta e~· dente que "la historia hable de lo que hable está siempre hablando de nosotros 
mis os, los hombres actuales" (Una interpretación de ... , 'op. cit., p. 87-88). No as{ las 
cien ·as duras, que, segán él, no habrían sabido qué responder ante los problemas acu­
cián s y las reclamaciones de sentido de los hombres (cf. Historia conu' sistema, op. 
cit,lp. 25). 

99 "El ruturo -explica- es la región del tiempo donde los hombres, en realidad., vivimos. La 
vid~. no se olvide, es una faena que se hace hacia adelante. Lo que nos importa e in­
qwita es lo que pueda pasar en el momento que va a venir, el inmediato 0 el remoto. El 
ho bre tatA en todo instante proyectado sobre ese pavoroso vacío que e11 el porvenir" 
(O TEOA Y OASSET, J., Apéndice 11 [Sobre La rebelitJn de las masas], 1951, en La 
re li6n ... , op. cit., p. 285). Más adelante intentaremos ver lo que este interés básico por 
el turo'impliéa para la tarea del historiador que queda asimilado a una e11pecie de pro­
fe . de versión muy particular. 
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cargo de sí propia"
100

, dirá, declarando frontalmente su apuesta por insuflar vida a 
la razón pura antecesora. La ciencia histórica que se deriva de esa declaración de 
principio, carga así con la responsabilidad de aclarar el destino concreto del hom­
bre, que, como lo piensa Ortega, sería "la reabsorción de la circunstancia"101 

Ortega reclama protagonismo para la narración como una forma superlativa 
de la razón102, porque entiende que "la razón histórica, que no consiste en inducir 
ni en deducir, sino lisamente en narrar, es la única capaz de entender las realidades 
humanas", ya que "la contextura de éstas es ser históricas, es historicidad''103 

La quiebra de la confianza en la razón físico-matemática como "nueva me­
diadora entre el hombre y el mundo" que había deparado el Renacimiento104 funda­
menta, en inmensa medida, la superación de la id~a tradicional acerca de lo históri­
co que pretende Ortega. Una superación que se concretaría en lo que él entiende 
que es la gran tarea filosófica de su actualidad, esto es, en unir la dimensión tempo­
ral y la etema105 que les son propias a los hombres106 

100 Una interpretaci6n de ... , op. cit., p. 90. 
101 Meditaciones del Quijote, op. cit., p. 30. Son interesantes las reflexiones que hace acer­

ca del origen de la actividad científica. Ortega entiende que ciencia y poesía surgen de 
un mismo "órgano": la·imaginación; y que, por lo mismo, todas las ideas científicas, en 
su "compromiso" con la realidad, no son otra cosa que fantasías. "Lo que se llama pen­
samiento científico no es sino fantasía exacta", dirá (Ideas y creencias, op. cit., p. 55). 
Para Ortega "podemos elegir entre una fantasía y otra para dirigir nuestra conducta y 
hacer la prueba, pero no podemos elegir entre fantasear o no. El hombre está condenado 
a ser novelista" (lbid., p. 53). Convendría tenerlo presente al considerar su exigencia de 
hacer de la historia una verdadera ciencia. Igualmente podemos recordar a un joven Or­
tega que escribía a su padre: "Hay que quitar a la ciencia esta falsa apariencia de gana­
dora de verdades( ... ). No, la ciencia no es más que horror a vivir hecho un pajarito, sa­
tisfacción de la necesidad de certidumbre" (Cartas ... , op. cit., p. 148). 

102 Cf. Una interpretación de ... , op. cit., p. 108. 
103 Ibid., p. 109. La esencialidad de esa condición histórica de la existencia puede quedar 

expresada por la extrema idea de Ortega de que todo comportamiento antihistórico toma' 
en el hombre el carácter de suicidio (cf.ldeas y creencias, op. cit., p. 42). 

104 Cf. Historia como sistema, p. 17. 
105 Cf. ¿Qué es .filosofía?, op. cit., p. 46. 
106 Está apuntando la imperiosidad de recalar en el pasado en busca de "líneas o series de 

evolución" que permitan pronosticar el futuro. De ahí, surgiría una forma de eternidad 
que contendría, en su opinión, el tiempo agotable de los hombres. "Ser eterno -explica­
no es perdurar, no es haber estado en el pretérito, estar en el presente y seguir estando 
en el futuro. Eso es sólo perpetuarse, perennizarse -una faena, después de todo, fatigosa, 
porque significa tener que recorrer uno todo el tiempo. Mas eternizarse es lo contrario: 
es no moverse uno del presente y lograr que pasado y futuro se fatiguen ellos en venir al 
presente y henchirlo: es-recordar y prever" (Origen y epflogo ... , op. cit., p. 46). 
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La tazón .va.· tal e histórica que, para el anhelo de Ortega, debía sustituir a la 
fracasada! razón (ísica107 se; adhiere fliDle a su idea de la vida y del hombre como 

lealmente plástico .ca¡>Q,de ser esto y lo ooo y ae;í sin límites"108
. Tras la 

1 ~mo racitnalista, entiende llegado el turno de la razón histórica, 
que debe á as~ que "la flida es prisa y necesita con urgencia saber a qué atener­
se" y, qu , por •o mismo, debe "hacer de esta urgencia el método de la verdad" 109

. 

Co tra la primacía d~ la razón pura, forzosamente situada en un más allá de 
las expe enci~ mundanas, Orte&a esgrime el valor de una temporalidad de corte 
anticip ente heideggeriano1 que subraya "la relación viviente, integradora 
del yo in 'viduif eón las e~ de su circunstancia"111 y que convoca al presente la 
experien ia acumulada, aq'ella que propicia esa realidad circundante. Las conse­
cuencias su conciencia del sentido mudante del hombré se hacen notar en el im­
pulso pri · otdial ·que Ortega exige a la tarea histórica, pues aunque considere que 
"la Hist ·a es ún sistema -el sistema de las experiencias humanas, que forman una 
cadena i exorable y única-t' 112, lo que cuenta, y lo que, en consecuenciia, debe in­
tentar a par el historiador es el "ir siendo". Como explica Cerezo Galán, Ortega 
se propo e diferenciar el mundo como sistema con que contaba la tradición clásica, 
del mun o como perspectiva/horizonte sugerido por la fenomenología pero pregna­
do de m ndanidad ·qtie lo libre de cualquier conato de t:n(scendencia como los que, 
al paree r de Ortega, deslllstaron a Husserl hacia revisi~nes del significado de la 
experien ia paradójicarnen~ descarnadas 113. De ahí que convenga notar que cuan-

ico en que creía (nuestra civilización) -escribe- era en la razón física, y ésta, al 
.e urgeole su vercbtd sobre los problemas más humanos, no ha sabido qué decir" 
,ria .COJ!IO siskma, op. cit., p. 25). La expresión del fq¡caso es la de una insuficien-

cia qg~~ de la ruón1fisica para satisfacer la búsqueda humana de sentido. 
108 Sob e la razón ... , op. cit., p. 236-237. Esta misma idea la podemos encontrar sugerente­

meo e apli!=ada en sus apintes sobre el pacifismo, donde sq bate con el den:cho tradicio­
nal que "es sólo reglamento para una reali~ paralítica" 1, expresando que "el hombre 
n ita un de(ecbo din~co. un derecho plá$tico y en IIUlvimiento, capa:~ de acompa­
ñar la historia en su metamorfosis", pues, "es el caso que las cosas humanas no son 
res tallús, sino todo lo contrario: cosas históricas, es decif, puro movimiento, mutación 
pe tua" .(cf. "Epílogo para ingleses", en La rebelión .. ~, op. cit. (pp. 202-247), pp. 
215 216). 

109 His ria coma sistema, qp. cit., p. 25. 
110 Es onocida la insistencla con que Ortega se atribuía la primicia de las ideas que Hei­

de er clesarr9llaba en *r y Tiempo. Así, escribirá Martí.-Santos e~ la divertida y áci­
da ~~ de su Tiempo de silencio, "el-que-lo-había-dicho-ya-antes-que-Hei­
de e(', refiri6ndose inequívocamente a Ortega. 

111 CE (JALAN, P., La voluntad ... , op. cit., p. 35. 
112 His oria coma sistema, op. cit., pp. 58-59. 
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do Ortega habla de sistema lo hace desplazando su natural referencia a la idea de 
una construcción quieta. Cuenta "dar al verbo ser un sentido activo, operante"114 

con lo que el sistema que concibe no remite a una disposición concertada de ele­
mentos, sino que va a rebufo de "la realidad radical que es mi vida"115

. "Lo opues­
to, que es lo acostumbrado -piensa Ortega-, equivale a hacer del pasado una cosa 
abstracta e irreal que quedó inerte allá en su fecha, cuando el pasado es la fuerza 
viva y actuante que sostiene nuestro hoy"116

• En consonancia, la historia debe 
"fluidificar'' todo hecho, ver cómo se ha hecho117

, no por capricho, sino como 
adaptación precisa a lo que es su material básico, esto es, la función humana vi­
viente. "De los abstractos -escribe- no hay historia: ésta es el modo de conocimien­
to requerido por la peculiar realidad que es la vida humana. Sólo de una función 
humana viviente y tal como es cuando vive, esto es, cuaildo funciona en el conjunto 
de una existencia, cabe historia"118

. Contando con este principio como elemento 
permanente de su reflexión sobre lo histórico, podremos empezar a notar el peso de 
su filosofía, de su vitalismo dinámico, de su continuo apelotonar al hombre y a las 
circunstancias que le pasan y por las que pasa en flujo indistinguible de determina­
ciones, en la articulación de su concepto práctico -y se quiere liberador- de la histo­
ria. 

113 Cf. CEREZO GALAN, P., La voluntad ... , op. cit.,' p. 238. Cerezo recoge la sugerente 
expresión "fenomenología mundana", debida a Ph. W. Sil ver, para indicar la postura de 
Ortega frente a esta corriente filosófica (cf. ibid., p. 192). A lo largo de su texto, va des­
granando la secuencia de influencias que poblaron la trayectoria intelectual de Ortega. 
Asistimos a un recorrido por el neokantismo de sus primeros trabajos, por la fenomeno­
logía que pretendió haber desplantado de modo casi inmediato al contacto con ella, por 
el existencialismo y la hermenéutica, por, en otras palabras, su terca lucha contra el 
idealismo y el transcendentalismo que limitan la percepción sincera de la tarea del hom­
bre. La escasa repercusión de la fenomenología que se ha querido ver en las obras de 
Ortega, ha sido expresada en otro lugar entendiendo la misma como "puente levadizo 
que le permitió huir del neokantismo" (LOPEZ-MORILLAS, J.; "Sanz del Río, Ortega 
y el equívoco de Alemania", en Revista de Occidente, n° 60, Mayo 1986 (pp. 7-27), p. 
25. 

114 Sobre la razón ... , op. cit., p. 62. 
115 Historia como sistema, op. cit., p. 60. 
116 Ibid. 
117 Cf. ibid., p. 68. 
118 Ibid., p. 97. 


