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Para quienes por profesion debemos lidiar con
los horrores de la violencia, nos cuesta imaginar
el surgimiento de la belleza entre tantas miserias.
Resultadificil pensar en la estética dela violencia para
| quienes, por oficio, debemos escuchar los dolores de
las victimas y el sufrimiento de sus familiares; para
quienes tenemos que tragar grueso al observar la
frialdad o el cinismo de los victimarios, como aquel
joven que una tarde nos confesd, con tranquila
indolencia, que él estaba preso por dos asesinatos,
pero que de verdad él llevaba cinco muertos encima...

Pero en el libro Imdgenes del Arte: revelaciones
de la violencia coordinado por Maria Elena Ramos y
los varios notables venezolanos que la acompanan,
Ariel Jiménez, Félix Suazo, Rodolfo Izaguirre, Diana
Arismendiy Rafael Castillo Zapata, se empefian en mostrarnos la diversidad de revelaciones
que el arte nos hace sobre la violencia.

En un escrito previo de 2015, en El libro de la Belleza, Maria Elena Ramos nos habia
mostrado “la estrecha relacion (que existe) entre la belleza y la violencia” (p.183). En este
nuevo libro se empefia en demostrar la relaciéon entre ética y estética, entre arte y politica,
entre el artista y su tiempo historico.

Del placer de mi lectura, quiero presentarles mis reflexiones como soci6logo, y no
como un violent6logo, ese término inventado por los colombianos y que nunca he sabido
bien si sirve para elogiar o denigrar a quienes nos ocupamos de darle sentido social a estas
faenas forenses.

Maria Elena Ramos ofrece una poderosajustificacion dellibro al afirmar en sus paginas
iniciales con un argumento que resuena a la influencia del pensamiento de Gadamer, que
como “la verdad y la bondad no son visibles, el arte que si sabe hacer visible puede revelar

fundamentos e ideas éticas a través de un objeto estético” (p.11)

Y el libro se ocupa de los diversos modos de hacer visible la ética detras de la pintura,
la poesia, el cine, los performances, la mtsica. En un arte que revela las violencias que se

1 Palabras en la presentacion del libro: Imagenes del Arte. Revelaciones de la Violencia, organizado
por Maria Elena Ramos en la libreria EL Buscén de Caracas.
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ejecutan desde el poder, contra el poder o en la disputa por el poder. Nos revela la intima
relacion que hay entre el arte y la politica, pues es la tension entre el artista y su tiempo, la
cual puede asumirse o ignorarse, pero no por ello deja de existir, pues, como afirma Felix
Suazo al inicio de su capitulo, el arte puede estar contra la violencia, pero no puede estar
al margen de la violencia (p.95), dado que el artista no puede ignorar el totalitarismo, las
dictaduras, la perdida de libertades... O quiza si.

En el capitulo de cierre del libro, Rafael Castillo Zapata analiza un poema de Lira Sosa
que nos revela la tension entre la accion poética y la accion politica que sufre el artista que
tiene conciencia de su tiempo. El dilema entre escribir poesia o tomar un fusil y enrolarse
en la guerrilla. En los afos sesenta, la inica propuesta de accion posible, comprometida,
era tomar el fusil e irse a las montanas, pues la poesia no podia tener un sentido ciudadano.
En los afos sesenta tampoco tenia sentido ejercer la medicina o la sociologia, pues carecian
de legitimidad ética, no era suficiente ser un artista, un médico o un sociélogo al servicio
de la revolucion, sino que se debia ser actor politico. Y la guerrilla se convirtio, como dice
el hermoso y provocador titulo de Castillo Zapata, en una evocaciéon a De Quincey (2023),
en “una de las bellas artes” que podia substituir la poesia.

Ese dilema no angusti6 a Roberto Obrego6n. En el analisis que hace Ariel Jiménez de
su obra, Obregdn no acept6 el dilema de la accion politica que proponian los movimientos
artisticos de los anos sesenta, pero tampoco estuvo indiferente a la realidad. En un
detallado analisis de su obra, Ariel Jiménez muestra el movimiento que hay entre los
dramas personales del autor y los sucesos de su tiempo, con su obra artistica, la cual
califica como inconmensurable, pues, por la subversion que hace de los temas clasicos
de la pintura venezolana las flores, paisajes, naturaleza muerta, no es posible encasillar
sus dibujos y pinturas en ningin molde ni normas. Obregon se ocupa de la masacre
ocurrida en Guyana en 1978, cuando el lider de la secta religiosa denominada The People ’s
Temple planifico y ejecut6d un suicidio colectivo y el asesinato de sus feligreses. Obregon
lo convierte en pinturas donde utiliza las dramaéticas fotografias de la prensa y se hace
ademas una mascara mortuoria de su propio rostro y los presenta en la exposicién Dos
homicidios sintéticos (1979). En otra obra titulada Crénica de una flor (1974), muestra
en una secuencia fotografica como la belleza de la rosa se marchita. Son los temas de la
muerte y el suicidio que busca exorcizar. “Lo bello, -dice Ariel Jiménez- es una “secrecion
de la obra” (p.91). La pregunta en este caso es si la revelacion de la violencia, si lo politico
en Obregon, es también una secrecion o es una intencionalidad no verbalizada, como si lo
hace Gabriela Montero cuando nos explica las razones de su pieza musical ExPatria.

El capitulo de Rodolfo Izaguirre sobre el cine nos plantea que la materia del cine es la
ilusion y por eso el dilema de si la recurrente presencia de la violencia en las pantallas de
cine trivializa la violencia, como ocurre con el abusivo uso de aparatosas y estramboticas
explosiones en las peliculas de accion como El especialista(1994) de Luis Llosa con la
actuacion de Sylvester Stallone y Sharon Stone; o al contrario, produce conciencia y
repudio, como es la explosion de la lujosa mansion en la escena final de Zabriskie Point
de Antonioni (1972), repetida tres veces, la primera en silencio, la segunda con sonido y la
tercera en camara lenta, como para darle tiempo al espectador de asumir la profundidad
del mensaje.

Izaguirre recuerda como en un momento politico depresivo en los Estados Unidos,
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luego de la guerra de Vietnam y la renuncia de Nixon, el cine de Hollywood actué como
tranquilizador social. Y es que en los tiempos dificiles o de dictaduras, los gobiernos utilizan
el cine y las noticias de prensa para mostrar todo lo horrible que ocurre fuera de ese pais,
pero callan las tragedias locales, pues, de ese modo, los problemas internos se vuelven
banales y el espectador se siente aliviado porque su desgracia es menor.

Izaguirre utiliza la expresion de Picasso que afirmaba que el arte es una mentira
que nos acerca a la verdad, o, como lo ha fraseado Vargas Llosa (1990), son las verdades
que cuentan las mentiras. Entonces la revelacion del arte es mostrar la verdad usando las
mentiras. Son las ficciones que ofrecen las performances que analiza Felix Suazo en su
capitulo sobre la cartografia corporal de la violencia, donde refiere a la obra de once artistas:
Teresa Mullet, Erika Ordosgoitti, Juan José Olvarria, Max Provenzano, Deborah Castillo,
Ivan Candeo, Muu Blanco, Sandra Vivas, Antonio Bricefio, Juan Carlos Rodriguez, Argelia
Bravo y Juan Toro Diez. No puedo hacer justicia y comentar las obras de todos ellos, pero
muestran una gran variedad, desde la contabilidad de la muerte de Teresa Mullet, con su
video Ejercicio contable (2016) donde cuenta las muertes por la violencia ocurridas entre
1999 y 2016; el video de Débora Castillo donde se muestra erética y sumisa lamiendo las
botas de un militar en Lamezuela (2011); hasta la exposicion de Juan Toro Diez de 2022,
donde muestra fotografias de las victimas, de su brazos o sus piernas, las cuales fueron
presentadas ocultas detras de una cortina negra de plastico que el espectador debia retirar
para, simbolicamente, poder revelar la violencia que se ocultaba.

En su texto, Diana Arismendi nos ofrece un recuento notable de la muisica académica,
pues entrevistd a 134 compositores latinoamericanos y recopil6é 279 piezas musicales. Su
texto se refiere a la musica como testigo de una épocay lo hace no para hacer visible, como
habia escrito Maria Elena Ramos al inicio del libro, sino para hacer audible las conexiones
éticas que hay entre la realidad social y politica de la violencia y la produccién musical.

Ustedes se preguntaran ¢y como un libro hace audibles las obras? En un encuentro
que tuve con Diana y el buen amigo Alfredo Rugeles, su esposo, en medio de una protesta
civica, Diana me cont6 que originalmente se habia pensado incluir un CD con la misica,
pero luego se abandono esa idea y, en substitucion, ella coloco en los pies de pagina los
enlaces para escucharlas por youtube. Result6 a mi entender mucho mas facil y mejor pues,
al menos en mi caso, el reproductor de discos compactos hace tiempo que no funciona.

El analisis de la produccion musical se remonta a los afios sesenta y llega hasta la
actualidad venezolana. Una parte importante de las piezas musicales evocan violencias
del pasado y rinden homenaje a los héroes politicos: el Che Guevara o Salvador Allende
en el cono sur. O realizan un elogio de las victimas de asesinatos terribles, como fue el
de Monsenor Oscar Arnulfo Romero mientras celebraba una misa en El Salvador, o del
médico Héctor Abad Gémez -el padre y motivo de la novela El olvido que seremos, de
Héctor Abad Faciolince- en Medellin, Colombia.

Los temas musicales son también lamentaciones de las masacres. Como de las familias
campesinas asesinadas en El Mozote durante la guerra civil en El Salvador, que es recordada
por Carlos Colén en Las lamentaciones de Rufina Amaya (2008). O la desaparicion (y
muerte) de los 43 estudiantes de secundaria de Ayotzinapa en México en Lamento por
cuarenta y tres ausencias, de Alejandro Cardona (2015). De igual modo lo hace Victor
Agudelo en su Bojayd-Chocd 2002 (2004) en la cual recuerda el asesinato de 120 personas
por una pipeta de gas lanzada al interior de una iglesia durante un enfrentamiento entre
guerrilleros y paramilitares. En otros casos, el tema se dedica a recordar masacres lejanas,
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como las ocurridas durante la conquista espafola, tal y como lo hace Julidn Pontén en
Siglos (1962).

En Venezuela los temas de la musica son las violencias de este siglo asociadas a
las luchas por la libertad y la democracia. Piezas como Caracas 11 en la cual el Josefina
Benedetti recuerda los sucesos del 11 de abril de 2002; lo mismo hace Icli Zitella con
Necrologo (2003) con la cual busca rememorar los asesinatos de El Silencio o Puente
Llaguno de ese mismo dia. Después del cierre del canal de Television RCTV en 2007, y
la protesta estudiantil que le siguio, Diana Arismendi escribi6 They Claim para el joven
contrabajista Edicson Ruiz. En los afios siguientes Gabriela Montero present6 su Expatria
(2011) para que “el mundo escuchara la violencia, la violaciéon de los derechos humanos...”
(p.155). Y un afo después, Andrés Levell escribié Esto no es una habanera (2012) una
pieza que buscaba subrayar que Venezuela no era Cuba.

En los anos posteriores, el tono de protesta o dolor se combina con la esperanza en
un cambio y un futuro mejor. Ese es proposito de piezas como Un Camino (2013) de Efrain
Amaya; Caracas nuestra de cada dia (2017) de Diana Arismendi; Preludio a un venturoso
amanecer (2017) de Victor Amaya, cuyo titulo se explica por si solo, y Resistencia y
Resiliencia (2017) de Alfredo Rugeles, donde ademas de las rafagas de ametralladoras y
bombas lacrimogenas, se escucha el canto de los pajaros en libertad.

Son obras que dejan testimonio e interrogan sobre los dramas del presente y el futuro,
como ocurre con la pieza Cuatro inspiraciones venezolanas para violin (2018) de Alfonso
Tenreiro, que recuerda al joven violinista Wuilly Arteaga, quien interpretaba el himno
nacional en una marcha en 2017 cuando un militar le quit6 el instrumento, lo machacé con
furia y se lo devolvi6 destruido... y nos viene a la mente la frase vociferada por aquel militar
a Miguel de Unamuno: “iMuera la inteligencia, viva la muerte!

/1] -

Al principio de su capitulo Maria Elena Ramos cita a Gadamer “La belleza tiene luz
propia”, y lo cierra con el tema del “arte sanador.” Los trabajos presentados en el libro
muestran a la obra y al artista, se refieren al pasado e interrogan el futuro, se hunden en
el duelo y se levantan con ira ante la violencia y la injusticia; son cronica y son denuncia.
Es un proceso de toma de conciencia personal -darse cuenta- y de responder a la sociedad
y los tiempos en los cuales les ha tocado vivir. Un dar cuenta de lo que acontece, como lo
hace Juan José Olavarria cuando, en su performance, toma el librito de la Constitucion de
1999 y lo “ahoga” en un balde de agua...

Al final de la lectura puedo encontrar que las revelaciones que nos hace el arte de
la violencia muestran, como nos sefiala Gadamer (1997), que la funcién ontolbgica
esencial de la belleza es la de ser mediadora entre la idea y la apariencia (p.481). Y, en esa
transformacion artistica de la idea (la vivencia, el dolor, la esperanza) en una forma visible
o audible, se expresa el caracter moral del arte, pues, conviniendo con Gadamer en su
polémica con Kant, la belleza del arte es superior a la belleza de 1a naturaleza, pues es una
expresion directa de la moral humana (p.50).

La tragedia politica, social y humanitaria del pais ha llevado a una notable produccion
artistica y académica en este siglo. Recuerdo que cuando llegue a la Universidad de Oxford
en 1988, antes de Caracazo y los golpes de Estado, en la biblioteca del Latin American
Center habia varios estantes repletos de libros sobre Colombia, Brasil, Argentina, Peru,
...y escasos tres entrepanos mal rellenos sobre Venezuela. Eso ha cambiado, quiza sea el
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resultado de aquella antigua maldicién de vivir en tiempos interesantes que nos recuerda
Maria Elena.

Pero lo que verdaderamente quisiéramos que cambiara es la realidad, ya que como
nos dice Rodolfo Izaguirre, la “verdadera violencia vive fuera del cine”. Las zonas de
opacidad que menciona Ariel Jiménez se han extendido, pero la esperanza se sostiene y
flota en la conciencia de la mayoria... y uno se pregunta con Bob Dylan:

¢Cuéntas veces puede un hombre girar la cabeza y fingir simplemente que no ve lo
que pasa?

¢Cuantas muertes seran necesarias para ver que ya ha muerto demasiada gente?

La respuesta esta flotando en el viento... the answer is blowin “n in the wind.

Roberto Briceno-Leon

Universidad Central de Venezuela/Laboratorio Venezolano
de Violencia, Caracas

E-mail: roberto.bricenoleon@gmail.com
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