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Resumen.

El texto aborda un fenémeno mediatico y global contemporaneo, el
Reality Show, en su formato de encierro vigilado (Gran Hermano), y
lo hace desde una perspectiva de analisis cualitativo y semiotico. Hoy
se lo consume en multiples plataformas (televisién abierta, television
cable, internet, telefonia movil, revistas). Este tipo de programaciéon
se basa fundamentalmente en la oferta de una proliferacion de signos
involuntarios, los indices, segtn la clasificacion del logico C. S. Peirce.
Se trata de los signos mas cercanos al cuerpo, y por ende de los menos
controlables por el ser humano. Lo que el texto describe como el
sudor semiotico generado por la exhibiciéon audiovisual de sintomas
emocionales es apreciado por publicos en todo el mundo como una
confiable y transparente ventana fisiolégica capaz de revelar lo mas
auténtico del ser humano, su alma o psiquis. En los diversos ejemplos
estudiados, comprobamos que este fenomeno se ha extendido més alla
de las fronteras del entretenimiento televisual, y que funciona hoy en
la politica y en el antes serio género periodistico informativo. En estos
varios &mbitos, irrumpe la apelacion de lo indicial o index appeal, que
tipicamente es generada por la llamativa irrupcion de humores, como las
lagrimas en el acto mediatizado de la confesién de personas anénimas
o en el inédito acceso a la intimidad de politicos. Esa estrategia signica
y mediatica se ha convertido, segin nuestro enfoque, en una forma
espectacular preferida para revelar los secretos del alma, en el siglo 21.
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On the unexpected landfall of reality show in the

21st century.

Abstract.

The text considers a globalized media phenomenon, namely,
the Reality Show, through its format of 24/7 surveillance (Big
Brother), and adopts a qualitative and semiotic approach to study
it. The consumption of this format is multiplied through many
media platforms (open television, cable television, internet,
smart phones, fanzines). This kind of TV show is based mostly
on the offer of proliferating involuntary signs, indices according
to the classification of logician C. S. Peirce. They are the signs
that are closest to the body, and thereby they are the ones that
human beings can control the least. What the text describes as
semiotic perspiration generated by the exhibition of emotional
symptoms is much appreciated by publics all over the world as
being a reliable and transparent physiological window which
can reveal what is most authentic in human beings: the soul
or psyche. In the different examples discussed in the text, we
observe that this phenomenon has reached beyond the realm of
entertainment, and it is to be found nowadays in politics, and in
what used to be traditional serious information TV genres. In a
all these areas of cultural and social activity, we come across the
emergence of indexical signs or index appeal, which is typically
produced by the manifestation of humors, such as tears, in the
mediatized performance of the confession of anonymous people
or in the unheard of media access to the intimacy of politicians.
That semiotic and media strategy has become, according to our
study, one of the favorite spectacular forms for revealing the
secrets of the soul in the 215t century:

Keywords: Semiotics of the real; Peirce; reality show; index
appeal; Big Brother.

1. Sobre la transpiracion semiotica y mediatizada 15 aios

después

Todo comenzd con una invitaciéon a formular una reflexion sobre la comunicacién en
mi pais, Uruguay (ANDACHT, 2002), para que fuese parte de un volumen editado por una
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investigadora de Rio de Janeiro, cuyo titulo pocoy nada anunciaba el tema de mi texto: Etica,
Cidadania e Imprensa. Quizas sélo el primer sustantivo remitia de modo algo indirecto
o implicito a mi trabajo inicial sobre el desembarco estruendoso en el Rio de la Plata del
formato televisual de reality show Gran Hermano, creado por la productora holandesa
Endemol. En ese breve texto, ya introduje algunas de las nociones centrales sobre las cuales
iba a desarrollar durante mas de una década una serie de estudios sobre este fenémeno
mediatico glocal. Puedo decir hoy, cuando hay mucha producciéon académica dedicada a
estudiar este fendmeno cultural de nuestra época, que sigo pensando que esta produccion
genérica hibrida compuesta por elementos propios de un documental producido para
divertir (CORNER, 2002), en vez del fin tradicional de aleccionar y educar al ciudadano,
y de melodrama con dosis variables de comedia, que no creo haberme equivocado con
respecto a la importancia del fenémeno. De modo problematico e interesante para la
investigacion, ficcion y factualidad se encuentran combinados en este formato televisual
de encierro vigilado, donde nada importante o digno de mencion parece ocurrir; sin
embargo, esa formula concit6 el interés y la atencion de millones de espectadores a lo largo
y ancho del mundo (ANDACHT, 2004a,b; 2008a; 2010a,b). Luego de ese primer abordaje
analitico del problema, crei que valia la pena seguir de cerca la producciéon luséfona y
latinoamericana inaugural de Big Brother Brasil, ademéas de ser en otra lengua, supuse
que tendria caracteristicas socioculturales lo suficientemente diversas de la rioplatense
que habia comenzado a estudiar durante la primer temporada de Gran Hermano (2001)
— cabe destacar que fue retransmitida en directo desde Argentina a Uruguay — como para
merecer un proyecto de investigacion especifico.

Mas de una docena de articulos, capitulos, y un libro integro (ANDACHT, 2003) mas
tarde, toda esa producciéon dedicada a estudiar ese desembarco estruendoso y mundial
de la ola de programas que prometen exhibir la realidad tal cual es, aunque lo que
muestran sea producido en circunstancias lo mas ajenas posibles a la vida real, y que
por ende dan sefiales de una artificialidad estridente, sigo pensando que lo fundamental
que define esta propuesta mediitica es generar la siguiente pregunta o duda del ptblico:
¢eso que estamos viendo en una o muchas plataformas (televisién abierta, televisiéon por
cable, sitios de internet, telefonia celular, revistas especializadas) es algo auténtico o lo
contrario? Tal interrogante es, por definicién, ajena a los diversos géneros de la ficcion
(ANDACHT, 2013b). Aunque esa interrogante puede surgir en otros géneros factuales,
de tipo tradicional, como los programas de noticias, ella no posee el caracter estructural
y definitorio que tiene en relacion a lo que se representa como acontecimientos grabados
o0 en vivo, realizados sin un libreto ni un director, y en completa ausencia de actores o
comediantes profesionales, en el reality show cualquiera sea su formato.

En eso consiste la promesa del reality show de encierro al que dediqué la mayor
parte de mis publicaciones sobre el género: se va a mostrar lo que de un modo que se nos
asegura es natural, espontaneo, es decir, no ensayado, ni sostenido por un guién con cada
dialogo pre-establecido, lo que ocurre cuando un grupo de extrafios acepta convivir en
un dmbito cerrado, sin acceso a medios de comunicaciéon, mientras se los filma de modo

1 Este texto es una re-elaboracion y actualizacién de un articulo més breve, publicado em portugués
(Andacht, 2013a)
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incesante y oculto pero a sabiendas, de dia y de noche. Dificil de resistir la tentacién de ver
en esta formula televisual una suerte de extraiio homenaje involuntario a la memoria del
socidlogo que inaugurd un area de estudio que hasta entonces, mediados de los afios 50
del siglo 20, no habia merecido la atencion cientifica de sus colegas. Me refiero a la obra
integra del investigador canadiense Erving Goffman (1922-1982), quien desde su texto
clasico sobre la presentaciéon del si mismo en la vida cotidiana, (GOFFMAN, 1959) hasta
el articulo publicado de forma postuma (GOFFMAN, 1983) se internd en el “orden de la
interaccion”. Esa region de la vida social es un dmbito modesto que surge cuando dos o
més personas deben interactuar cara a cara, ya sea en las calles de la ciudad o en el interior
de un ascensor, y también con la mediacion de alguna tecnologia comunicacional. Quien
fuera el “descubridor de lo infinitamente pequeno”, como Bourdieu (1983) describi6 los
originales estudios de Goffman, se dedic6 a investigar el modo en que cada circunstancia
aparentemente banal de nuestros encuentros pone en juego el decoro, la dignidad, en una
palabra, la identidad de quienes asi se enfrentan y dialogan, o simplemente se observan,
aun si esa co-presencia es efimera, y parece carecer de la relevancia de otras entidades
sociolbgicas como clase social, género o ideologia. La escritura de Goffman se caracteriz6
por reunir erudicién, observaciéon aguda, y un humor extrafio, que recuerda estilo el
deadpan, esa forma de comicidad con cara pétrea que hizo famosa el actor y director del
cine mudo Buster Keaton. En sus publicaciones, Goffman se encarga de describir la clase
de estrategias que la humanidad despliega con mayor o menor destreza para que, al final
del dia, cada persona en su calidad de participante del pequeno drama de la interaccion
salga de ese desafio provisto de una identidad deseable, legitima, que no esté dafiada por
la incompetencia, la incomprensién o la censura del otro.

A pesar del oscuro rio de condenas, rechazos y toda suerte de criticas - a menudo
justificadas -sobre todo de tipo ético, que ha corrido desde que los dos empresarios
holandeses fundadores de la compafiia Endemol, produjeran el formato princeps, la
primer temporada de Big Brother, en un pequeio canal de cable holandés, en 1999, un
antrop6logo del futuro no deberia desdefiar los archivos audiovisuales de este formato
glocal. Parte del botin que ese estudioso del futuro va a encontrar en las diversas
producciones nacionales del formato es una mezcla curiosa y reveladora de elementos
culturales nacionales moldeados en base a una receta exportada por Endemol para que
hubiera un estandar. Se trata de un procedimiento semejante al que existe en relacion a la
comida rapida que exporta el norte de América al resto del planeta. Cada comarca busca
poner cierto acento étnico, dar una dosis de sabor local a una propuesta que lleva el sello
inconfundible de un invento audiovisual creado para contemplar un disefio de la vida
cotidiana que es a la vez familiar y bizarro (ANDACHT, 2006Db).

En las paginas que siguen, intento realizar una revision de esta casi década y media
durante la cual elaboré un conjunto de anélisis de este programa televisivo, Gran Hermano,
y lo hice desde una perspectiva semi6tica y sociocultural, para responder a una simple pero
fundamental pregunta que ha guiado mi investigacion hasta hoy: ¢qué hay de distintivo o
especifico en este género/reality show y en este formato, que se ha instalado con tal fuerza
en el paisaje de los medios de comunicacion del siglo 21? Para cumplir dicho objetivo, haré
primero un breve desvio, para revisitar un posible antecedente metodologico, un ejemplo
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interesante de la curiosidad que nos lleva a investigar un elemento banal, abundante en
la vida de cada dia, pero hasta entonces del todo ignorado por la mirada académica, a
modo de preambulo minimo a una arqueologia posible del poderoso interés que posee
el universo de lo cotidiano, sus practicas y signos, para las ciencias humanas y sociales
contemporaneas, y también para las sociedades actuales en todo el mundo.

2. Y llegaron los signos nuestros de cada dia: en el principio
fue un jugo de naranja...

De modo sorprendente, en la primera mitad del siglo 20, quien fuera uno de los mas
grandes especialistas de la “explication de texte”, el filblogo aleman Leo Spitzer (1949),
decidi6 elaborar un sofisticado analisis exegético y literario de un objeto por completo
alejado del Ambito habitual de sus investigaciones, es decir, de la mejor tradicion literaria
europea. En esa ocasion, Spitzer focalizd su interés académico en un modesto afiche
publicitario de jugo de naranja de la marca norteamericana Sunkist, y asi, de un modo
que podemos considerar casi accidental, el admirado fil6logo aleméan sent6 las bases de
la semidtica de los signos cotidianos usados en la persuasion de las masas, aunque este
dltimo término ya no esté de moda, pues ha sido sustituido por otros conceptos como
el de ‘mediatizaciéon’ (LIVINGSTONE, 2008). En su lacida reflexién, Spitzer propone un
contraste entre la experiencia sublime que nos produce el arte mayor, el catalogo de obras
que ocupan muy numerosas paginas en los manuales de historia de nuestra civilizacion,
y el placer pequefio que nos aporta lo que el filblogo describe, segin la tradicién alemana,
como el arte utilitario o practico (Gebrauchkunst). En este caso, esta forma estética
aparece encarnada en una imagen colorida y en el breve texto que la acompafia — “De los
naranjos besados por el sol (sunkist) de California fresco para Usted” (From the sunkist
groves of California fresh to you) - que Spitzer nos cuenta él tiene delante de sus ojos,
cuando se encuentra en una drugstore, ese tipico local de comidas simples y de otros
bienes que es tipico de su pais adoptivo, los Estados Unidos. La belleza de la poesia o de
la pintura de los grandes maestros, conjetura Spitzer, es “a grief forever”, es decir, una
afliccion eterna. El estudioso hace asi una alusion ladica a los conocidos versos del poeta
romantico John Keats (1795-1821) — beauty is a joy forever (la belleza es una felicidad
imperecedera)— porque las reverenciadas obras de arte nos dejan mudos, transfigurados
en una epifania de lo estético. En cambio, la mddica belleza de la publicidad, el afiche de
las naranjas besadas por el sol, nos hace apenas sonreir, e imaginar el placer de consumir
un bocado de la naturaleza aprisionada en el vaso gigante de jugo, que el afiche representa
de modo hiperbdlico para atizar al maximo el deseo de esa bebida. También, mas tarde,
quizas, la contemplacion breve de ese afiche publicitario puede llevarnos a comentar algo
al respecto, a recordar el eslogan, y hasta nos puede inducir a jugar mentalmente con la
propuesta irreal del anuncio.

Se trata del mismo fendmeno que hoy se ha convertido en el proceso de muy veloz
contagio global en las redes sociales de internet, el llamado meme, ese virus inofensivo
que circula sin pausa en sitios web de compartir videos, como el muy popular YouTube,
para el placer audiovisual de millones de consumidores que recomiendan, pero que
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sobre todo comentan con frases humoristicas y hasta con videos propios esas imagenes y
sonidos que los impactan positivamente por un tiempo breve. La proliferaciéon de signos
cotidianos, los signos denominados faticos (MALINOWSKI/ JAKOBSON), que sirven
para establecer el contacto comunicacional, sirve para definir la elocuente micro-epifania
perteneciente al ambito cotidiano que es producida por la contribucién modesta del arte
utilitario y comercial de la publicidad. Estos signos estéticos y utilitarios irrumpen en
medio del acontecer real nuestro de cada dia, y sirven para quebrar el flujo mondtono
temporal o chronos, el tiempo de la repeticion, una temporalidad que deseamos suprimir o
matar, porque es un tiempo inerte, tedioso que se extiende interminable entre dos tiempos
importantes, y que en cuanto tal se opone al kairos, al tiempo redimido, memorable de
aquello que una vez que ocurre cambia nuestras vidas de modo irreversible, para siempre
(KERMODE, 1967).

Quisiera emplear algunos elementos de ese analisis esclarecedor y pionero de los signos
de la publicidad que fue realizado hace casi siete décadas por Spitzer (1949) para describir
la estridente invasion de la estética de lo real crudo o bruto de la television contemporanea
de lo real, de la menospreciada tele-realidad, a través de incontables y mutantes formatos
del género reality show. Muy lejos del realismo literario o cinematografico, y también
del efecto realista del género filmico documental, que, seglin una expresion atribuida al
director de cine J.-L. Godard, narra la vida de los otros, los signos del nuevo realismo
televisivo, concretamente la formula espectacular de la “melocrénica” de Gran Hermano
(ANDACHT, 2006c¢) produce un efecto casi tangible en la audiencia: el imaginario contacto
con los cuerpos andnimos de otros que podrian ser los de los propios espectadores.

Proximo al final de un filme anticipatorio que se estren6 un afo antes del lanzamiento
mundial del formato televisivo holandés Big Brother, el fenémeno mediatico que iba a
ocupar de modo llamativo las pantallas pequefias y globalizadas no s6lo de televisores
sino también de teléfonos portétiles, a fines del siglo pasado y a conquistarlas como un
ejército invasor en la primera década do 21, hay un didlogo que es fundamental para
comprender ese fenémeno. Ese intercambio verbal ficcional tiene lugar entre Christof,
el cinico y todopoderoso productor de un sitcom televisivo tan extenso como la vida de
su protagonista, y su principal actor y personaje, Truman Burbank. El titulo del longevo
programa es el mismo del filme de Peter Weir: The Truman Show (1998, EEUU). Las
palabras que voy a citar abajo son pronunciadas en el momento preciso en que Truman
— un nombre que significa en inglés “hombre verdadero” — se encuentra a punto de
abandonar el espacio gigantesco de ficcién donde, sin que él lo supiera o sospechara a
lo largo de més de tres décadas — su vida entera — ha tenido lugar su existencia, la cual
fue constantemente registrada durante 24 horas y 7 dias por semana, mediante caAmaras
y micrdéfonos insomnes distribuidos por cada punto estratégico del totalmente ficticio y
apacible pueblo costero de Seahaven. De concretarse su partida, un acontecimiento no
planeado por la produccion, terminaria irremediablemente el espectaculo mas duradero
de la historia televisiva, en ese mundo futuro pero plausible, y junto con él acabaria la
triste hazafia del creador de ese reality show cuyo protagonista no se sabe tal:
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Truman: [habla mirando hacia el cielo con un invisible Christof] {Quién eres ta?

Christof: [su voz incorpdrea] Yo soy el creador de un show de television que
brinda esperanza, alegria e inspiraciéon a millones.

Truman: ¢Y entonces quién soy yo?
Christof: Tu eres la estrella.
Truman: ¢Nada era real?

Christof: Tq eras real. Era eso lo que hacia que fueses tan bueno para mirar.

Tras haber investigado durante varios afios la invasion mediatica de lo real mediatizado
que es “tan buena para mirar”, propuse (Andacht 2004b) la expresion analitica ‘index
appeal’, con la finalidad de caracterizar el elemento distintivo del fendmeno estético que
nace en 1999, en Holanda. Me refiero a la representacion de una especie de sudor semio6tico
compuesto por signos indiciales pegados al cuerpo y buscados con ahinco por audiencias
de todo el mundo como la garantia de autenticidad en el reality show. Si Hollywood
cred el sex appeal, un Olimpo cinematografico habitado por estrellas inalcanzables
mediante la produccion industrial de imagenes que encarnaban el erotismo, la television
contemporinea ha producido la contrapartida factual, a saber, programas sin un guion y
sin actores (ANDACHT, 2008b), cuya inica mision es coexistir sin disfrutar de una region
posterior, sin tener derecho a la intimidad. La primera carencia recuerda el teatro de la
improvisacion, la segunda el neorrealismo italiano, filmes hechos con personas comunes
y tramas argumentales que, de acuerdo al critico francés André Bazin (2002/1949), en
su resefia de Ladrones de Bicicleta (De Sica, 1948, Italia), tendrian menos interés que la
cronica periodistica de un perro atropellado. Pero he aqui la diferencia introducida por
el género del reality show: la trama argumental de la tele-realidad es de tipo fisioldogico;
la carga melodramatica del género descansa fundamentalmente en la generaciéon de
sudor semidtico de la especie humana, es decir, en el tipo de signos que no es producido
intencionalmente por nosotros para que alguien los interprete; ellos son simplemente
emitidos pelo nuestro cuerpo sin que intervenga nuestra voluntad, de acuerdo a una
oposicidon que fue formulado con elegancia y concisién por Goffman en el comienzo de
su libro La presentacién del si mismo en la vida cotidiana (1959): habria dos clases de
signos en el orden de la interaccion, signs we give/ signs we give off (signos que damos (a
alguien)/signos emitidos).

¢Cudl es la receta de la popularidad mundial de estos programas televisivos en los
que aparentemente nada ocurre? Lo que acontece en ese escenario vigilado es aquello que
imaginamos no podria no acontecer cuando un grupo de personas desconocidas deben
convivir en un espacio cerrado y filmado por el ojo electronico que nunca duerme del
isotipo de la marca Endemol. Transpirar, llorar, ponerse rojo de rabia o de vergiienza,
palido de miedo son todos ejemplos del sudor semi6tico que se manifiesta en nuestro
cuerpo. O tener las manos muy frias, como lo encontramos en esta descripcion del escritor
brasileno Machado de Assis (1892), en un episodio de su novela Quincas Borba: “Tebfilo
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... le extendi6 la mano; estaba fria. Nadie finge las manos frias; él debia sufrir de verdad.”
Esa breve reflexion del personaje nos habla sobre aquello que parece humanamente
imposible fingir, o en estos tiempos maés cinicos y posmodernos diriamos que se refiere
a los comportamientos que suponen otra clase de esfuerzo dramatirgico, el més dificil y
arriesgado, es decir, el actuar naturalmente, la arriesgada performance de si mismo.

Lo fundamental es el contraste notorio entre lo que queremos decir, afirmar, prometer
o explicar y aquello que simplemente nos acontece, todos los sintomas o signos indiciales
que sufrimos en carne propia. A causa de esa emisién y de su visibilidad nuestro cuerpo
se convierte en un escenario privilegiado de nuestras emociones (que suponemos son)
verdaderas, y por ende las més reales. El cuerpo deviene el sendero valioso, revalorado en
nuestro tiempo de alta tecnologia comunicacional porque conduce directo al nuevo Santo
Grial, a lo auténtico humano. Lo auténtico puede considerarse el nombre moderno de lo
que la Antigiiedad latina denominaba el ‘alma’y los griegos la psukhé. De este repertorio
indicial, la clase de signo que el semi6tico Peirce (1836-1914) define como el que esté en
conexion directa, fisica - dindmica es el término usado por el 16gico (CP 2.336; 5.473)3 -
con su objeto, es decir, con aquello que el signo representa. Para ilustrar la estética del
index appeal voy a emplear diversos ejemplos que no sélo he extraido del género de
entretenimiento televisual, sino también de la politica, que parece haberse vuelto en la
actualidad uno de los &mbitos privilegiados para la puesta en escena del juego de lagrimas
y de colera, dos de los humores tipicos segregados para generar el index appeal .

3. La atraccion himeda del index appeal en el siglo 21: el
juego de lagrimas

Parafraseando a Shakespeare, podriamos preguntarnos ¢Qué hay en una simple
lagrima? Ese pequeno manantial salado que fluye de los ojos con mayor o menor fuerza
y ruido atrae de modo hipnético a la sociedad moderna, como podemos comprobar en
una serie de ejemplos ocurridos en los Gltimos diez anos. El humor liquido es una via
privilegiada del index appeal mediatico.

El humorista politico més popular de los Estados Unidos, Jon Stewart, creador y
presentador principal del The Daily Show, (1999-2015) en el canal de television cable
Comedy Central, se present6é a su publico con un aspecto muy peculiar en la primera
emision hecha después del ataque contra las torres gemelas de Nueva York. El comediante
aparece sentado en su lugar habitual, detras de un escritorio; esta ataviado como siempre
con un sobrio traje y corbata, pero hay algo inocultablemente extrafio en su modo de
estar. Vemos en él una actitud que lo distancia considerablemente de su papel de payaso

2 Eltexto original en portugués:“Tedfilo ... estendeu-lhe a mao; estava fria. Ninguém finge as maos frias;
devia padecer deveras.”

3 Cito la obra de Peirce del modo habitual: x.xxx remite al Volumen y el Parrafo de la ediciéon The Collected
Papers of C. S. Peirce (1936-1958).

4  Mientras escribo este texto, el mundo asiste asombrado, incrédulo al irresistible ascenso electoral de Donald
Trump, el candidato politico que salt6 a la celebridad desde un reality show, de un formato diferente a Gran
Hermano, pero cuyo funcionamiento también se basa en esa estrategia indicial, el index appeal.
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implacable, de alguien para quien nada de la vida ptblica en su pais es sagrado. En esa
oportunidad, como si no pudiera evitarlo, Jon Stewart se lleva a cada momento su dedo
indice al rostro, en un esfuerzo inutil por retener las ladgrimas que amenazan salir con
insistencia. Stewart confiesa que él s6lo se encuentra alli porque no consigui6é encontrar
un puesto de trabajo para un comediante politico que consistiese en quedarse quieto,
en posicion fetal, abajo de su escritorio, aquel dia en que retoma su trabajo luego de la
obligada pausa por el ataque contra las torres. Hay algo peculiar en ese acto de confesar
que no es posible no sentirse mal en el espacio social mas expuesto imaginable, en la regiéon
de fachada de la interaccion social (Goffman, 1959), un lugar destinado a la presentaciéon
formal, donde sélo es licito el uso del lenguaje més formal, o ptblico. En el caso especifico
del programa de humor politico The Daily Show lo que corresponderia hacer y esperar
(por parte del ptiblico) es proferir bromas feroces sobre una amplia gama de excesos y
absurdos de la politica interna y externa de los Estados Unidos. La innegable emocién
exhibida por el presentador es un modo de hacer duelo, de lamentar la inocencia perdida
para siempre por la nacién norteamericana aquel dia de otofio boreal. Obtenemos asi un
acceso privilegiado a los bastidores o backstage de la produccion televisual, al espacio
reservado de la intimidad, un d4mbito normalmente vedado a los ojos del publico que
sOlo una catastrofe como la que tuvo lugar el 11 de setiembre de 2001, en Nueva York,
devela a los espectadores acostumbrados a contemplar la sonrisa cinica, al tono sarcéstico
de Jon Stewart una faceta desconocida suya, algo que se podria interpretar, ademés de
percibir, como la verdad desnuda y cruda, el ser humano que habita alli, junto a los otros
ciudadanos de su pais.

Casi en el final de la primera temporada de Big Brother Brasil, en febrero de 2002,
un participante que ya habia sobrevivido a varios “paredoes” — se llamaba ‘paredén’ a
las expulsiones de los habitantes de la casa filmada y por ende de su participaciéon en el
programa, como resultado del voto popular — sorprende a los otros moradores y a los
espectadores con un derrame imparable y ruidoso de lagrimas (ANDACHT, 2006a). Mas
impactante atn era el motivo que este hombre joven explica como la causa de su copioso
llanto: su mufnieca habia desaparecido. Instalado en el espacio reducido del cuarto llamado
‘confesionario’, con desesperacion, Kleber ‘Bam Bam’ de Paula, dirige una stplica a los
productores del reality show de aspecto casi religioso, como quien implorase al cielo, o
le hablase al productor de una comedia que lo tuvo 33 anos como su héroe involuntario:
“Ustedes que pueden (vocés que podem) busquen a Maria Eugénia”, les pide, mientras
no cesa de llorar. Y Kleber pone énfasis en la importancia de su singular pedido: quiere
que lo hagan para él, que nunca antes les habia solicitado nada. Las lagrimas de ese
hombre grande, musculoso, y normalmente sonriente vertidas durante la confesiéon no
sblo alcanzan al equipo de produccién de Big Brother Brasil, sino también al ptblico, que
lo elige mediante el voto por teléfono mévil como el primer vencedor de ese reality show
brasilefio y global (ANDACHT, 20064d).

En esa misma época, y en el mismo pais latinoamericano, el entonces candidato
presidencial Luiz Ignacio Lula da Silva, quien habia sido representado por la prensa mas
influyente brasilefa en las elecciones anteriores como un temido y colérico sindicalista de
la izquierda radical, aparece llorando en una pieza publicitaria de la campana electoral del
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Partido dos Trabalhadores (PT), su agrupacion politica. En esa propaganda, Lula evoca
la tristeza que él sinti6 tras haber perdido a su primer esposa y a su bebé recién nacido,
en un hospital publico del nordeste del pais. Después de su victoria electoral, el recién
elegido presidente del Brasil exhibe repetidas veces en publico esa expresion exaltada
hameda, e inclusive declara a los medios de comunicacion sin inhibicion alguna que él es
“un presidente llor6n” (ANDACHT, 2010Db).

En el afo 2005, el presentador del programa de noticias vespertino de mayor audiencia
de la empresa brasilefia Globo, Jornal Nacional, comunica una noticia del modo mas
solemne posible: Roberto Marinho, el fundador de 1a empresa de medios de comunicaciéon
a la cual pertenece ese programa, habia fallecido. El climax del extenso anuncio llega
después de que William Bonner, la cara visible de ese informativo, hubiese enunciado de
modo inesperado la forma de referirse al hombre que habia muerto ese dia: “nuestro padre
(nosso pai)”, dice el periodista varias veces, con una actitud conmovida.5 Junto a ese
cambio verbal, el siempre circunspecto presentador del Jornal Nacional parece estar al
borde de las lagrimas, pero el llanto nunca surge de modo claro. No obstante, Bonner hace
varias pausas elocuentes que llevan a pensar en un derrame inminente de lagrimas: esta
especie de auto-proclamado hijo alegérico del poderoso empresario de la red multimedios
Globo casi llor6 ante las cAmaras de television por su padre institucional — ese podria ser
un titular posible del episodio en cuestién. Este es considerado tan importante por esa
empresa multimedios de Brasil, que en el final de ese dia, el periodista W. Bonner, o seria
maés preciso decir su emocion, se volvié un tema o asunto central de la Gltima ediciéon
informativa, el programa Jornal da Globo. Asi, al final de ese dia nos encontramos con la
sorpresa no menor de que Bonner mismo es entrevistado; él confiesa abatido que siente
que él fall6 en su tarea profesional, porque no consigui6 contener la potente emocioén que
se apoder6 de su cuerpo conmovido ante la triste noticia de la muerte de Roberto Marinho.

También en un pais que posee la ambivalente reputacion de ser el mas poderoso de
la tierra encontramos una representacion de lagrimas (o de la sospecha de su presencia o
inminencia). Después de una masacre particularmente terrible, el presidente de Estados
Unidos, Barack Obama, hizo uno de sus famosos discursos, con cita de la Biblia incluida
(Salmo 147:3), para mitigar la agonia de la nacion apesadumbrada por las muertes de tantos
nifos y de algunos adultos en el colegio Sandy Hook, en la pequena ciudad de Newton, en
el estado de Connecticut. Aunque la destreza retoérica de ese ‘flautista de Hamelin’ de la
politica norteamericana sea bien conocida y elogiada, lo que fue mas comentado por la
prensa de ese pais y del mundo sobre el discurso de Obama fue la presencia de signos
no verbales, aquellos emitidos por su cuerpo, en este caso una especie de casi-llanto. Me
refiero asi a la emocién exhibida en esa fecha triste para el pais, porque lo méas notable
y notado fue el pequefio gesto que hizo Obama cuando se tocé la esquina de sus ojos
repetidas veces. En sus ojos la tan apreciada humedad fue apenas una presencia adivinada
o sospechada, mas imaginada que percibida.

Sin embargo, los titulares de los periddicos y de los portales de internet no dejaban
de comentar y de discutir el llanto presidencial: “La masacre conmueve al presidente

5  Cabe destacar que ese periodista no tiene vinculo sanguineo o politico alguno con el fallecido empresario
R. Marinho.
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hasta las lagrimas”; “Obama llora”, o “La masacre de Newton lo hace llorar dos veces a
Obama”. Estas numerosas cronicas también citan a personas préximas al mandatario
norteamericano para suministrar mas detalles sobre la cronologia de esas lagrimas
fantasmales, en la Casa Branca. Termino aqui la serie de ejemplos del index appeal, del
llamado poderoso de los signos indiciales en los medios de comunicacién, con un caso
limite: el mas notorio para un observador fue el gesto de Obama: su dedo indice cuando
se tocaba la esquina del ojo, como si él quisiera anunciar discreta y formalmente de modo
gestual, la presencia de una lagrima invisible a la simple observacion, pero que de todos
modos, estaria alli, cercana a la salida. Por eso, se trata de un tipo de index appeal impuro,
contaminado por lo simbdlico, es decir, un signo mas convencional que indicial del dolor.
Pero cuando el personaje es tan poderoso pareceria que fuese suficiente el contemplar esa
mezcla semidtica como un sintoma genuino, como si fuera una pequefia ventana del alma,
una brecha capaz de revelar el signo de lo auténtico, a saber, el signo del dolor compartido
con el pueblo norteamericano, tras tanta muerte inttil y tecnificada por el uso de armas
frias y potentes.

4. Final: el espectaculo de la democracia estética y universal
de las lagrimas

¢Cuél es la conexidon misteriosa entre la confesion representada por los medios de
comunicacién, esa interminable y luminosa ventana que da un acceso supuestamente
irrestricto al alma contemporanea, y lo real més real, el deseable ambito de aquello que
es a la vez auténtico y mediado, que es mediatizado sin tregua? Creo que esa es una
interrogante de investigacion valida con respecto a nuestras sociedades globalizadas, en la
actualidad. iSer o no ser auténtico, esa es la pregunta! Parece que los humores humanos,
los mas violentos y visibles — incluso agregaria los més tangibles — son el camino real a lo
real més verdadero.

En terrenos de la existencia tan diferentes como la politica, el entretenimiento, las
préacticas de la vida cotidiana y, por supuesto, el arte utilitario, nos encontramos con
una promiscua mezcolanza de elementos de la performance o actuaciéon de uno mismo
en circunstancias anémalas — como los habitantes de las casas de Gran Hermano — de
lo mas artificial o inauténtico, junto a su otro, las expresiones indiciales de lo cotidiano
- lo real concebido como un hecho fisiologico de aspecto innegable, mas animal que
humano. Se trata de ese momento climatico que, tradicionalmente, el género de la
pornografia audiovisual design6é como “la toma filmica del dinero (the money shot)”.
Y por detras del fendmeno, esta la sede insaciable de lo auténtico de los publicos, de la
sociedad globalizada, junto al menosprecio y al cinismo creciente sobre los ambitos de
la vida publica y mediatizada, esa que es principalmente comunicada por la mediacion
de los simbolos, en especial, por las hoy cada vez menos confiables palabras (ANDACHT,
2006c¢). Lo que todavia parece resistir el cinismo del ptblico mundial es la palpable ilusién
o el deseo de darse de bruces con lo real-verdadero, con la haecceitas, la nociéon que en el
siglo 14, el fil6sofo escolastico Duns Scotus (en CP 6.318) definié como la presion que todo
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lo que existe ejerce sobre nosotros.® ¢Pero que podria decirnos ese sabio de la Edad Media
sobre las practicas y fendmenos mediaticos del siglo 21?

El tedlogo franciscano, autor de una sutil reflexion sobre la ontologia, sobre el ser
altimo de las cosas, propuso esa nocién central para el anélisis de lo real concebido como
todo lo que nos golpea el rostro, lo que sacude nuestro cuerpo, a lo largo de nuestra vida,
es decir, el tipo de experiencia que proviene del embate contra la alteridad en el aqui y
ahora, el encuentro con todo aquello que no es parte de nosotros, pero que nos impone
su presencia muda o estridente, y que es imposible de ignorar (DI LEO, 1991). Hay un
pensador bastante mas moderno que el fildsofo escolastico Duns Scotus, que se encargd de
elaborar una teoria politica sobre esa clase de acto confesional que se apoya en el cuerpo
que habla méas que en las palabras, para cerrar esta reflexion vale la pena ir a su encuentro.
En una serie de conferencias que dict6 en 1980, Foucault (LANDRY, 2009) explica el
origen de “nuestra obediencia” social a través de la préctica cristiana de la confesién, “en
su conferencia final, él afirma que el movimiento mediante el cual el sujeto descubre y
revela lo que él es constituye la fuente principal” (p. 111) de ese comportamiento, a saber,
el gobierno de si mismo. Pienso que no es demasiado aventurado conjeturar que Foucault
habria apreciado esa serie de escenas lacrim6genas en apariencia banales que presenté
antes como ejemplos de la irrupcién del index appeal no sblo en algunos formatos del
género televisivo reality show, sino en muchos otros &mbitos de la vida ptblica y politica
en el mundo actual. Segtin mi anélisis, ellas son fundamentales en el funcionamiento del
poder contemporaneo, porque permiten contemplar desde una perspectiva semiética e
indicial, mediante el concepto del index appeal mediatico, un fen6meno que, de hecho,
parece hoy ser considerado la garantia definitiva de la verdad, me refiero a los modestos
signos mudos y elocuentes del cuerpo representado, a sus signos indiciales.

Enla Antigliedad se empleaba una imagen alegbrica opuesta ala del Amor omnia vincit,
a la vision del afecto humano que consigue vencerlo todo: la representaciéon iconografica
de la Muerte universal, ese poder supremo que retine a poderosos y a miserables, todos
unidos de la mano, girando en la misma danza macabra, reunidos por el inevitable fin que
comparte cada individuo de la especie, sin importar su riqueza o su poderio, todos al final
iguales e igualados ante la muerte, ante la finitud democratizadora. De un modo anélogo
a esa coreografia temible, las lagrimas reales o sospechadas, insinuadas o innegables,
surgen sin cesar hoy en los medios de comunicacién como el persuasivo signo universal de
lo real, de aquello que no puede ser negado, de nuestra naturaleza humana y animal. Las
lagrimas abren el cuerpo al mundo, para revelar aquello que la persona es, sea esto bueno
o pésimo; lo fundamental es que ese hecho representado de continuo es experimentado
como algo genuino en la produccioén espectacular del index appeal, en una época que se
jacta de ser digital pero que sigue siendo humana y corpérea al fin y al cabo.
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