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Resumen

El articulo intenta una comprensién de la actual globalizacion
del fatbol y su estatus como asunto de Estado, expresado en
acontecimientos como las protestas del 2013 en Brasil. Para
ello, propone una lectura de caso: el de la historia colombiana
del periodo conocido como La Violencia, hasta el fin del Frente
Nacional (1946-1974); apelando ala interpretacion antropologica.
Para ello se vale del examen del deporte, especialmente del fatbol
(con alusiones al ciclismo), donde la radiodifusion jug6 un papel
preponderante: cre6 la ilusion de lo nacional que la politica no
habia logrado por su incentivo a la violencia bipartidista. Asi,
uno de los hallazgos es la manera atipica de insercion del deporte
en el proceso civilizador y modernizante: lo hace en medio del
conflicto y no como fruto de la pacificacién, como lo afirma
Norbert Elias. De igual manera, el texto explica la constituciéon
de identidades/alteridades a través del periodo futbolistico
denominado El Dorado, en el que la violencia y la radio son
contexto y potenciador de narrativas, respectivamente.
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Football radio and nation (1946-1974): an
anthropological vision of violence in Colombia.

Abstract

The article attempts understands the current globalization of
football and its status as a matter of State, expressed in events
like the protests of 2013 in Brazil. It proposes a reading of a
case: Colombian history of the period known as “La Violencia”,
until the end of the National Front (1946-1974); appealing to the
anthropological interpretation. To do this, the sport is looked
at, focusing in football (with allusions to cycling). and in the
major role played by broadcasting: this created the illusion that
national politics had failed because their incentive to bipartisan
violence. Thus, one of the findings is how the sport is inserted
atypically in the civilizing and modernizing process: it does in the
midst of conflict and not as a result of appeasement, as stated
by Norbert Elias. Similarly, the text explains the constitution
of identities / otherness through the footballing period called
El Dorado, where violence and radio are context and narrative
enhancer, respectively.

Keywords: Football; broadcasting; narrative styles; political
violence.

¢Como llegamos aqui? Las manifestaciones de Brasil como
contexto sociologico del fiitbol como hecho global, asunto
nacional y actual escenario de protesta social

Las protestas en Brasil, dejunio 2013, en el previo dela Copa delas Confederaciones
que se realizaria en ese pais, estdn conectadas con las movilizaciones sociales de
Thnez, Egipto, México y Espafia. Son evidencia del creciente descontento tanto del
modelo econémico -culpable del aumento de la desigualdad medida en el indice Gini-
como del propio orden que ordena al planeta: el sistema-mundo, en los términos de
Wallerstein (1979).

Ese vinculo fue posible a través de al menos dos medios: la revoluciéon de la
comunicacién y la globalizacién. Ambas son complementarias y de fronteras difusas:
codigo y canal, gramaética y estructura; texto e hipertexto. La comunicacion se diversifico,
sofistico (ahora no solo es posible, sino facil, emitir-transmitir-recibir-retroalimentar
datos en plataformas multimedia, con inmediatez) y se potenci6: tiempo y distancias
se acortaron. Esa circunstancia propici6é la sensacion efecto mariposa y -como fichas
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de dominé cayendo- se encadenaron las protestas en Medio Oriente, Africa, Europa y
América Latina.

Asi las cosas, ya no es descabellado pensar que lo ocurrido en El Cairo llevando
al derrocamiento de Mubarak, pudo alentar -y compartir aprendizajes- con lo
desencadenado en Ciudad de México (el movimiento estudiantil #YoSoy132) o en
Madrid con “los indignados”. Situacién que ayuda a explicar lo ocurrido en Brasil,
pais de proporciones continentales, en donde unas 80 ciudades fueron escenario de
multitudinarias manifestaciones convocadas a través de redes sociales -principalmente
Facebook y Twitter- configurando un hecho inédito: no hubo mando central ni pliego
cerrado de reivindicaciones.

Al desconocerse jerarquias y abrirse el espacio para reclamaciones distintas a las
abanderadas por movimientos establecidos, las manifestaciones podrian caracterizarse
como heterarquicas y de protesta universal; en otras palabras, la consigna central era
pronunciarse “en contra de”, en este caso de los blancos mas expuestos y coyunturales del
momento (los detonadores): aumento de los pasajes urbanosy el fatbol, mas concretamente
la Copa del Mundo de la FIFA, del aho 2014.

Que el fatbol haya sido la chispa de los disturbios no es asunto inédito. Ya sabiamos, a
través de trabajos de colegas latinoamericanos (Alabarces, 2004; Garriga, 2007; Villanueva
& Amaya, 2009) de su susceptibilidad para convertirse en campo de interpelacién al
establecimiento mediante el uso racional (en los términos de Weber, 1977) de la violencia.
Pero, ocurrir en el llamado “pais del fatbol” si fue una novedad ¢Por qué un pueblo amante
del jogo bonito rechazé una fiesta de ese tamafio en su propia casa?

Un intento de respuesta esta inspirado en el trabajo del antropélogo carioca Roberto
Damatta, quien considera el fatbol -junto al carnaval- como el espacio en donde la
nacion tiene lugar y se recrea (1994). Esta reinvencion ocurre cada cuatro afnos en los
Mundiales, donde la “Canarinha” o seleccion de Brasil asiste sin falta (es la tinica que
jamaés fall6) y complejiza la relaciéon de los brasileros con el fatbol (y con su equipo): es
a la vez medio, mensaje y fin. Permite el desfogue festivo, la confecciéon de identidades y
la manifestacion politica.

Una compatriota suya, la también antropologa Simoni Guedes propone la herramienta
analitica del “fatbol institucién cero”, concibe el balompié como una estructura susceptible
de vaciarse de contenido, para ofrecer su forma a cualquier contenido. De esta forma, el
fatbol sirve casi para cualquier cosa (Guedes, 1977).

Aun siendo temprano para dilucidar lo realmente ocurrido, es necesario registrar
dos conquistas importantes obtenidas en la patria de Pelé. El estamento politico,
estupefacto y temeroso respondié con una concesioén inimaginable, firmé a las volandas,
apresuradamente, una ley donde se destind toda la utilidad petrolera a la salud y
educacion. La FIFA (después de ese descalabro que fue el comienzo del fin ahora con sus
jerarcas tras las rejas por cargos de corrupcién) se lo tendra que pensar dos veces antes
de realizar su leonino modelo de negocio, del producto Copa del Mundo, en naciones de
economia emergente. Se les cierra el circulo: si se empefian en ese tipo de negocio, sus
opciones se reducen a un puniado de paises ¢Pagaran el precio (impopularidad, rebelién de
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los clubes, creacion de otras entidades) de reducirse a un restringido grupo de naciones?

Pero, esa interrogante, que alude al rango del fatbol como “asunto de Estado”, a su
instrumentalizacion politica (como ya acontecié tantas veces: Mundial de Italia 1934,
Seleccion de Brasil 1970, Copa Argentina 1978) y su potente globalizacién, merece una
aproximacién a su socio-génesis para detectar la apropiacion popular del fatbol y los
intentos de cooptacion por las élites (con éxito relativo) y su versatilidad para ser narrado
a través de la massmedia, muchas veces mostrandolo como sustituto de la patria.

Por tal razon, proponemos una mirada del fatbol en Colombia; entendiéndolo como
un elemento del programa modernizador de las élites, pero, también como una conquista
popular cuya tension se detecta en medios de comunicaciébn masiva como la radio,
especialmente de los afios 40 a 70 del siglo pasado. Todo esto en el contexto de la violencia
politica del pais que -como veremos- fue animadora de su origen y aceleradora de su
singular y vigoroso desarrollo.

La Selecciéon Colombia, la radio y el locutor deportivo

El cuarto centenario de Bogoté propicio una triple aparicién: un equipo de balompié
representativo del pais (en adelante se llamaria Seleccion Colombia, teniendo como
antecedente el de los Centroamericanos de Panamad, en febrero 1938), transmisiones
radiales de fatbol y el locutor que inventaria el estilo narrativo del deporte nacional, Carlos
Arturo Rueda. Los festejos de los cuatrocientos afios de la capital colombiana, incluyeron la
realizacion de los I Juegos Bolivarianos durante el mes de agosto de 1938. La coincidencia
de esos tres hechos no es fruto del azar: los esfuerzos por establecer una radio comercial
en la década del treinta, a través de su progresiva popularizacién regional, se compaginan
con los esfuerzos de la Reptiblica Liberal (1930- 1946) de consolidar la unidad nacional
mediante una serie de medidas, entre las que se destacoé la reforma constitucional de 1936.

Los Juegos Bolivarianos pueden entenderse dentro del programa modernista de las
élites nacionales asentadas en Bogota, que vieron su organizacion y desarrollo como una
oportunidad para presentar a la ciudad y al pais como una sociedad que luchaba contra los
problemas de la raza, la pobreza y el atraso. En ese programa el deporte o sport ocupaba
un lugar preponderante: reglamentacion de la ensefianza de la educacion fisica en las
escuelas desde 1925 mediante la Ley 80 y deportes instalados desde finales del siglo
XIX en los clubes fundados por la burguesia nacional agroexportadora, entre los que se
destacan el Polo (fundado en 1896), el Club de Tiro (1911), el American Sport Club y el
Country Club (1917), por citar apenas a los bogotanos.

Oficiar como anfitriones de un certamen deportivo de caracter internacional tenia el
proposito de mostrarse interna y externamente. Demostrando condiciones necesarias de
progreso para acoger delegaciones extranjeras y la solvencia atlética para enfrentarlas -con
equipos nacionales- en las pistas de competencia, lo que era presentado como logros de
la modernidad y la civilizacién. En ello contribuy6 la radio fabricando relatos que fueron
articulando una narrativa de lo deportivo donde progresivamente se incluy6 lo nacional,
asi las emisoras aun no tuviesen la potencia para cubrir todo el territorio. Al respecto, la
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emisora Nueva Granada, del grupo de pioneras de la radiodifusién colombiana, destaca
por el descubrimiento de las cualidades discursivas del deporte y empefio por transmitirlo.

La Nueva Granada empez6 a emitir senales de onda corta en 1935 (con una frecuencia
de 610 Khz) y emulando un par de episédicos intentos de otras radios locales, probd
transmitir algunas competencias atléticas de los Juegos Bolivarianos de Bogota 1938.
Estrend la figura del locutor relator de deportes; oficio nuevo que exigia el manejo de por
lo menos dos técnicas: lingiiisticas con exigencias de diccion, sindéresis y elocuencia para
hablar frente a un micr6fono y de las especialidades deportivas narradas.

Carlos Arturo Rueda es la figura excluyente del relato oral deportivo. La mitologia
erigida en torno suyo le atribuye no sélo la estética del discurso (relato épico, agonista,
metaforico, desgarrado), sino también lainvencion del formato mismo delastransmisiones,
especialmente de fatbol y ciclismo, configurando lo que seria la emision y la propia
escucha radial de los deportes en Colombia. Asi, “El Campedn” como sus colegas y oyentes
lo bautizaron en una clara transposicion de roles, en la que el juglar asume las propiedades
del personaje narrado, fue el artifice del campo radial deportivo en nuestro pais.

La radio, la violencia y el relato radial deportivo

¢Como los colombianos se aficionaron por lo deportes relatados por las ondas
hertzianas? Mas aun: ¢Cémo se apasionaron por la radio? Interrogantes que remiten a
un desafio anterior, establecer el origen de esta practica social, cuéles fueron los factores
de su popularizacién y de conversion en el medio de comunicacién por excelencia en las
décadas del 60y 70.

Laradiodifusi6n fue un movimiento internacional, posibilitado porlos descubrimientos
e inventos finiseculares y decimononicos de fisicos e ingenieros como James Maxwell,
Heinrich Hertz y Guillermo Marconi, entre otros, que lograron el viaje codificado de
sonidos a través de ondas electromagnéticas, desde un equipo emisor a uno receptor que
lo descodificaba a su version fonético-sonora original, alcanzando su esplendor desde la
tercera década del siglo XX. De ese proceso particip6 Colombia con sus primeros contactos
a través de aficionados que conocieron el furor desatado en Estados Unidos y Europa
Occidental por el uso social de esta tecnologia -llamada desde entonces broadcasting- y la
importaron: asi llegaron los primeros modelos de radio al pais, especialmente por la costa
Caribe, captando sefiales remotas, de onda corta, de estaciones lejanas.

Esa escucha era mediada por un artilugio que precisaba capital econémico y escolar.
Los equipos receptores eran costosos por ser importados y requerian de experticia para
ser manipulados: conocimiento basico de otras lenguas para traducir los manuales de
funcionamiento y entender los mensajes en otros idiomas capturados en las antenas de
los aparatos.

Ello supuso e implic6 la conformacién de redes o clubes de radioaficionados que se
agremiaron en clubes para compartir experiencias, saberes y audiciones (Téllez, 1974;
Pareja, 1984). De estas organizaciones surgieron las primeras publicaciones (boletines
y revistas) informativas de especificaciones técnicas sobre los distintos modelos de
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recepcion, frecuencias para captar estaciones con sus programaciones, asi como los
primeros intentos de emisién propia: los antecedentes de las emisoras.

Se pasaba asi de la fase de s6lo escucha a la mixta de recepcién y emisién. Ese proceso
implic6 una separacion progresiva entre la radio aficién y la radiodifusion, cosas totalmente
distintas en la actualidad (Tobi, 2015). La primera vez que en Colombia se transmiti6 una
sefal a multiples escuchas fue el 05 de septiembre de 1929, cuando el gobierno nacional
inauguro6 la emisora HIN en Bogot4, pretendiendo formalizar y regular una préctica social
en ascenso. Tres meses después iniciaria operaciones la primera estacion privada, La Voz
de Barranquilla y en la siguiente década las principales ciudades llegaron a contar con
varias emisoras que rivalizaban por los oyentes en aumento.

Los radios pasaron de ser un objeto de distincién social, comprados directamente por
sus futuros propietarios en almacenes de Nueva York o Berlin, a ser adquiridos por una
masa social mas amplia en las tiendas que los productores RCA, Philips y Philco, tres de los
maés exitosos de entonces, abrieron en Bogot4, Medellin, Manizales y Barranquilla. Pero
esa des-elitizacion debe entenderse como un proceso complejo donde se conjugan factores
externos e internos de orden cultural, econémico, demografico y politico.

La adopcidn del radio en los hogares colombianos ocurri6 en el periodo més intenso de
migracion campesina a la ciudad, en las primeras dos décadas de la segunda mitad del siglo
pasado. Este desplazamiento demografico, entendido como urbanizacion y masificacion,
puede verse con matices singulares en varios paises de América Latina (Romero, 1986).
La particularidad colombiana fue la ferocidad de la violencia politica. Se huia del peligro
acechante, del conflicto bipartidista mal resuelto y del guerrillero en crecimiento; asi como
de la dureza agraria que perdia ante el encanto de las ciudades prometiendo confort y
oportunidades econémicas. En ese ambiente, la radio nacional floreci6.

Sibienlaradioexistiaenlasseis principales ciudades colombianas antes de 1948 (Gémez,
2007), fue desde “La Violencia™ recrudecida por El Bogotazo? cuando se expandi6 con un
vigor inusitado; de hecho el asesinato de Jorge Eliécer Gaitan produjo transformaciones
definitivas en nuestra radiodifusiéon: minutos después del crimen, algunos liberales
se tomaron la Radio Nacional en Bogota y desde alli invitaban a la resistencia frente al
gobierno conservador. Otras emisoras locales, en la capital y el resto del pais ensayaron
enlaces radiofénicos pasandose informacion sobre lo que iba aconteciendo en cada regiéon
y animando la movilizacién ante el magnicidio. La dimension nacional alcanzada por la
muerte violenta del caudillo liberal fue un hecho s6lo comparable a la Guerra con el Pert;
pero, fue inusitada por la velocidad de propagacion de la noticia, de forma casi inmediata,
por la onda corta.

1 Periodo de 1946 a 1958, determinado por la vuelta al poder del Partido Conservador y el fin de la dictadura
que lo derroco. Se intensifico la pugna bipartidista y se estima la muerte de 300.000 personas. La Violencia
(asi, con maytscula) fue el nombre popular del periodo que acab6 con el pacto de las élites conocido como
“El Frente Nacional”.

2 Sellama EIl Bogotazo a la jornada (9 de abril de 1948) donde fue asesinado el lider populista- liberal, Jorge
Eliécer Gaitan, desencadenando la destruccion del centro historico de Bogota y una ola de protestas a lo
largo del pais, contra el régimen conservador en el poder, que cobr6 la vida de cerca de 3.000 personas.
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Esa insubordinaciéon de la radio ante el régimen en el poder produjo la cancelacién de la
licencia de operacion de casi todas las estaciones existentes y el nacimiento de las cadenas
radiales, en especifico de Radio Cadena Nacional -después conocida, a secas, como RCN-
y de la Cadena Radial Colombiana, Caracol; empresas radiofonicas que desde entonces,
con la excepcion de la terceria episddica de Todelar (fundada en 1957), han dominado el
espectro nacional (Castro, 1966). También tuvo efectos en materia de preservacion de la
memoria radial: practicamente desaparecieron los registros existentes hasta la fecha y de
forma paraddjica generd, de ahi en adelante, una politica de archivo que obligaba a las
emisoras a guardar, para futuras inspecciones del gobierno, los libretos de los programas
emitidos al aire.

En este punto vale la pena preguntarse qué tanto EI Bogotazo le debe a la radio y
viceversa. Teniendo como antecedente la narraciéon via telefonica del accidente fatal
de Carlos Gardel por Antonio Henao Gaviria, el primer reportero radial, para “La Voz
de Antioquia” (Sehal Memoria, 2015), fue superado en transcendencia por -ni més ni
menos- el asesinato del representante del populismo nacional, de un lider carismético en
pleno centro de Bogota (por esos dias era el centro noticioso de la region al acoger una
Conferencia Panamericana), revolucionando el formato broadcasting existente. Desde ese
momento la radio pasaria a ocupar un papel central en la escena politica, seria uno de los
agentes primordiales en la consolidacién de un mercado nacional y apalancaria el cambio
de una sociedad rural y guerrera a una urbana del entretenimiento en la que el deporte, en
especial el balompié, jugaria un rol determinante.

No en vano el fatbol profesional nace en la misma fecha: en 1948, apenas cuatro meses
después de El Bogotazo. Tampoco serd casualidad que la “Vuelta a Colombia” empiece
a pedalear el pais posible en 1951 y la hipica, toreo, boxeo y lucha libre se convirtieran
en entretenciones populares y alcanzaran su esplendor promediando los afios cincuenta
(Quitian, 2013). Todas esas actividades ampliaban su espectro de existencia e impacto
porque eran transmitidas en banda corta y luego en Amplitud Modulada (AM): porque
eran populares pasaban por la radio y pasaban por la radio en virtud de su popularidad
(Andrade de Melo, 2012).

El proceso de masificacién, concordando con Jests Martin Barbero (1991), es
beneficiario y al mismo tiempo tributario de las mediaciones tecnolédgicas, en este
caso, de la radio. No puede haber mediacién exitosa sin poblacién receptiva que le de
vida como préactica social, y al contrario. Oir radio se hizo popular. La radiodifusién
se normaliz6 configurando un nuevo escenario econémico, un mercado auditivo que
empez6 como complemento de la prensa (escrita) y luego la subordiné a su logica; pero,
también fue funcional a la pacificacién iniciada con la dictadura militar de Rojas Pinilla
-en 1953- que “despolitizd” la programacion radial con los radioteatros, los humoristicos,
las transmisiones del fatbol profesional y de la Vuelta a Colombia y la emisién de las
radionovelas.

Esa mudanza de la radio que era, antes del Bogotazo, una actividad con la pretension de
refinar la cultura de sus oyentes, emitiendo musica clasica e informaba leyendo los titulares
de la prensa (después se llamo radioperiédicos), hacia una radio que conjugaba la emision-
transmisi6én con la propia produccién de contenidos (informativos y de entretenimiento),
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fue posible por la emergencia de un mercado con pretensiones nacionales, aupado por el
principal urbanizador del pais: la violencia politica que en ese entonces era bipartidista, a
saber, entre liberales y conservadores.

La gramatica de los programas post-bogotazo producidos por las nacientes cadenas
(RCNy Caracol) desde Bogota y Medellin, desaparece el sesgo ideolédgico caracteristico de los
radioperiodicos de las estaciones locales de la década del 40, que eran una versiéon hablada
-una extension- de los medios impresos, propiedad de los partidos politicos. Se marca una
ruptura en ese aspecto: la radiodifusién comercial de aspiraciéon nacional y la més vigilada
por su mayor exposicion, renunci6 a ser érgano de difusién editorial de la prensa politizada
al cambiar el formato del radioperiodico por el de flash informativo (ejemplo ilustrativo es
el legendario “Reporter Esso”) alimentado de servicios de agencias noticiosas como United
Press International (UPI), Associated Press (AP) y France Press (FP).

Las emisoras no vinculadas al sistema de cadena, las locales o de espectro regional,
gozaron de una relativa libertad en su oferta programaética (Roldan, 2013). Esa aparente
inmunidad se apoy6 en la dificultad de los censores (sobre todo en tiempos de dictadura
militar) para seguir las emisiones dia a dia, sobre todo de las emisoras de pueblos distantes.
De ahi la medida gubernamental de exigir el archivo del tinico testigo almacenable de la
radio de entonces: los libretos, piezas escritas que detallaban con precision lo dicho al aire.

Esa concordancia entre lo escrito y lo divulgado por los micr6fonos de las estaciones de
radio, se fundamenta en el protocolo del broadcasting desde sus inicios hasta finales de
los setenta: sdlo se emitia lo leido en el libreto o lo interpretado por las orquestas invitadas
(después de planta), progresivamente sustituidas por los discos de vinilo cuando se trataba
de programacion musical; no habia lugar para la improvisacion y el lugar principal era
ocupado por los locutores. Ese sistema, para el caso colombiano, garantiz6 una suerte de
autocensura de los realizadores de los programas, que debian pasar con anterioridad los
libretos de sus espacios radiales a funcionarios de las emisoras (“monitores”, directores
artisticos, gerentes, duefios), quienes debian tenerlos disponibles para la revision del
gobierno de turno (Salcedo, 2010 y Munoz Lopez, 2013).

Lalocucion era un oficio para privilegiados. Ala buena voz desafiante de la precariedad
delos micr6fonos y de la baja fidelidad de las transmisiones de esos tiempos, se sumaba una
intrincada prueba que exigia cultura general, pronunciacién extranjera y conocimientos
técnicos de radiodifusion, que en el fondo era otra forma de censura: los exdmenes los
practicaba el propio ministro de correos y telégrafos (después de comunicaciones)
otorgante de las licencias de locucién de Segunda categoria, de Primera y -la de los
elegidos- de Primera y noticias. Escoger este personal autorizado para leer noticias era
asunto estratégico para la supervivencia del régimen.

La Seleccion Colombia y otra vez la violencia

La Seleccion Colombia -referida al equipo nacional de fatbol masculino en su
categoria de mayores- hace parte del altimo grupo de equipos nacionales de balompié
fundados en Sudamérica; lo que hoy es la federacion nacional que regenta este deporte
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tiene su antecedente en 1936. Comparte esa tardanza con sus historicos pares de la Gran
Colombia: Venezuela (1926) y Ecuador (1925). Esa demora relativa con respecto a Brasil
(1914) y el grupo de naciones rioplatenses (Argentina, 1893; Uruguay, 1900; Paraguay,
1906), es correlato de la diferenciada apropiacion del fatbol en la region més meridional
de América, respecto de los paises méas ecuatoriales, particularmente aquellos cuyo centro
politico se constituy6 en las alturas andinas.

No es el proposito de este texto explicar el proceso histoérico del fatbol en la region,
sino identificar el contexto en el que apareci6 la Seleccién Colombia o mas bien, entender
el contexto de su aparicion tardia y sus posibilidades narrativas, particularmente de sus
propiedades para narrar la patria, poniendo el énfasis en la discursividad radial.

En Colombia, como en el resto de paises sudamericanos, tributamos al mito fundacional
del balompié erigido sobre la siguiente formula: costas + ingleses + ferrocarril = fiitbol.
En efecto, fue traido de afuera, lleg6 en barco y lo jugaron por primera vez extranjeros y
también colombianos que regresaron del exterior y lo ensefaron a sus connacionales.

Pero, su desarrollo tuvo unas caracteristicas singulares: poca presencia europea en
su época aficionada de la primera mitad del siglo XX- debido al poco atractivo del pais
para recibir colonias extranjeras (Gallo, 2011)- y excesiva presencia foranea en su estreno
profesional, especialmente en el lapso conocido como “El Dorado” (1949- 1954). Una
posible explicacion de la tardanza del fatbol en Colombia es la violencia, su pacificaciéon
no se habia completado. Los colombianos andaban ocupados en guerrear y todavia ningtin
bando habia triunfado para imponer su hegemonia, por lo que conceder ventaja al enemigo
asi fuese en el plano simbolico del fatbol, era una concesién que ninguna de las partes
estaba dispuesta a otorgar.

Esa simetria de fuerzas entre los contendientes prolongo la guerra, que hizo metéstasis
con la dictadura militar en el peor momento de “La Violencia”, dando paso a la tregua
pactada por las partes repartiéndose el poder en el llamado “Frente Nacional” (1958-
1974)3, excluyendo o dejando “fuera del pacto” a la base social guerrera, desatando un
conflicto mayor a juzgar por la duracién que todavia lo tiene vigente: la lucha entre el
establecimiento y la insurgencia. De nuevo el dualismo, otra vez la simetria entre las partes
haciendo imposible una pacificaciéon por victoria fulminante o derrota rotunda, esta vez
entre el Estado y las guerrillas.

Jamas se alcanz6 una parlamentarizacion de la sociedad al estilo inglés de finales del
siglo XVIII, a los efectos de crear un ambiente de confianza entre los viejos enemigos
y produjera una deportivizaciéon del entorno social (Elias, 1992). Hubo pacificaciones
locales-temporales, al ritmo de las elecciones y por eso mismo fragmentadas (el pais es
fruto de constantes re-acomodaciones demograficas por desplazamientos armados), que
proveyeron paz provisional en ciertos territorios. Si bien las causas de la guerra civil venian
de arriba y del centro (Bogota), la paz via pacificacion se surtia desde abajo y desde lo local
(Quitian & Urrea, 2015).

3 Acuerdo entre la dirigencia de los partidos conservador y liberal para deponer su confrontacion politico-
militar y dar a fin a la dictadura militar del general Gustavo Rojas Pinilla. En virtud de ese pacto hubo
cuatro periodos presidenciales (dos por cada partido), entre 1958 y 1974.
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Asi, el fatbol no germina en territorios en paz ni pacificados: pelecha o estd presente a
pesar de la violencia porque su componente, en el profesionalismo, es un actor fuera del
escenario de guerra: los extranjeros. Ellos son encarnacién de la modernidad (todo los
foraneo lo es por definicion), estandarte de la civilizacién (al dominar un arte refinado, un
sport inglés) y, lo més importante, son neutrales (Quitian, 2015).

La aparente precariedad entre sus inicios y el tardio comienzo del profesionalismo, con
la inauguracion del campeonato nacional en 1948, contrasta con un hecho exuberante para
el padron de la region en esa época. Seis ciudades, con un promedio de distancia entre ellas
de 500 kilémetros, participaron del torneo profesional, creando el circuito mas extenso
de América del Sur, donde la mayoria de paises circunscribieron sus campeonatos a dos
ciudades: Brasil (Rio de Janeiro-Sao Paulo), Argentina (Buenos Aires- La Plata), Paraguay
(Asuncién- Luque), Perd (Lima- El Callao), Ecuador (Quito- Guayaquil) o de una sola
ciudad: Uruguay (Montevideo), Chile (Santiago), Bolivia (La Paz) y Venezuela (Caracas).

Ese circuito es el perimetro de un mapa, del fatbol, pero, también el mapa del ciclismo
en el recorrido de las primeras diez Vueltas a Colombia en bicicleta (1951-1960). Es la
cartografia del pais pensado desde el centro, de la nacién posible, de la modernidad, de la
civilizacién y de la progresiva pacificacion de las ciudades no por derrota militar, sino por
desplazamiento demogréfico e influencia econémica: el campo era un lugar peligroso para
vivir por ser escenario de los hechos violentos y la incipiente industrializacién sumada
a la constituciéon de un mercado regional-nacional -en la que la radio jugd un papel
protagoénico- precis6 cada vez mas de asalariados y consumidores.

El Dorado y la imposibilidad de una selecciéon nacional

Con la media docena de ciudades iniciando el torneo nacional se comprueba que la
topografia accidentada, un mito geografico de célebre vigencia, no retard6 el fatbol. De
hecho en Colombia -todavia hoy- es eminentemente andino; la excepcion es Barranquilla,
a orillas del Atlantico, sede del Junior. En la ciudad de Cali ubicada sobre la cordillera
a 1.018 m.s.n.m, capital del Valle del Cauca y sede de los Clubes América y Deportivo
Cali, tampoco la violencia impidi6 su florecimiento, al contrario, aceleré su desarrollo con
la inauguracién apresurada del torneo profesional a pocos meses del hecho de violencia
politica més importante del siglo pasado: El Bogotazo.

El Dorado (en clara metifora del mito indigena#), iniciado un aho después de
inaugurado el torneo profesional, en 1949 y concluido a finales de 1954, es denominado
el periodo del fatbol nacional en el que arribaron a Colombia una legion de futbolistas
de América del Sur y Europa para vestir los uniformes de los equipos locales. Ocurrieron
fend6menos como este: en 1952, el Club Millonarios de Bogota con futbolistas argentinos de
la talla de Alfredo Di Stéfano, Adolfo Pedernera y Néstor Rossi, entre otros, fue llamado en
Espafia como el mejor equipo del mundial por vencer al Real Madrid en sus bodas de oro

4 Laleyenda del Dorado es un relato mitico de los conquistadores espafioles referido a la existencia de un
pueblo lleno de riquezas 4ureas e inspirado en un ritual muisca en el que el cacique se sumergia cubierto su
cuerpo de polvo de oro, en las aguas de la laguna de Guatavita.
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y a otros clubes europeos; campana que repetiria en 1953 cuando se coroné campedn -en
Caracas- de la Pequena Copa Mundo de Clubes, por encima del River Plate de Argentina,
Rapid Viena y el RCD Espanol.

En definitiva, EIl Dorado tuvo dos consecuencias inmediatas: la desafiliaciéon de
Colombia de la CONMEBOL (Confederacién Suramericana de Fatbol) y de la FIFA y
un desarrollo atipico e ilusorio caracterizado por clubes fuertes y la imposibilidad de un
equipo nacional.

El Dorado fue un hecho excepcional. Su principal caracteristica es su alto componente
internacional, que ha sido descrito como un auténtico campeonato sudamericano de
fatbol: la presencia de jugadores nacionales era marginal, obligando con el paso de los
aflos a reglamentar el nimero minimo de jugadores nacionales por némina. Antes
que ciertas ligas europeas, como la italiana, espafiola e inglesa, tuvieran jugadores de
muchas nacionalidades en sus equipos, el torneo colombiano de El Dorado present6 esa
peculiaridad.

Mientras tanto, a duras penas se conseguia conformar una Seleccion Colombia para
participar en los torneos del calendario sudamericano: la hoy llamada Copa América y las
eliminatorias mundialistas. Y si hubiese equipo, no podria participar por la sancion de la
FIFA, dada la pirateria de jugadores que hizo posible El Dorado.

El escenario del fatbol en la primera parte del siglo pasado se sintetiza en la
imposibilidad de contar con un equipo nacional de cierta regularidad y la disputa -también
registrada en varios paises de la region- por el control del fatbol entre el amateurismo y el
profesionalismo.

Esa confrontacién tuvo como protagonistas a la entidad pro rama aficionada Adefutbol,
afincada en Barranquilla y Dimayor, con sede en Bogot4, proponiendo el manejo del
balompié desde el profesionalismo. Al final, guifio presidencial de por medio, triunfé
el profesionalismo y el centralismo bogotano, causando una nueva sancién de la FIFA
porque se desconocidé a su representante, Adefutbol.

Interinidad e improvisacién signaron el fatbol nacional produciendo derrotas
vergonzosas, eclipsando la posibilidad de un encantamiento con el equipo nacional, tal
como habia acontecido en otros paises del continente: especialmente, nos referimos al
furor desatado por las selecciones Uruguay (campeona de los Juegos Olimpicos de 1924,
de 1928 y de la Copa Mundo de 1930), Argentina (de las Copas América de 1921, 1925,
1927y 1929 y del Subcampeonato Mundial de 1930), Brasil (de las Copas América de 1919,
1922 y 1949 y del Mundial de 1950) y Pert de los Juegos Olimpicos de 1936 y de la Copa
América de 1939.

Asi, entre la herencia de El Dorado que retardd el advenimiento de un fétbol
genuinamente criollo con nivel de competencia, se sumaron seis afios de sanci6on
internacional en el lapso de las décadas del cincuenta y primera mitad del sesenta. Por
tanto, las inicas competencias futbolisticas asumidas con regularidad fueron las de menor
prestigio en la tradicion futbolera surcontinental, aquellas de resorte del olimpismo:
Juegos Bolivarianos, Juegos Centroamericanos y del Caribe y Juegos Panamericanos.
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Se configura asi un escenario donde no fue necesario ni posible tener una Seleccion
Colombia: ¢Para qué si aqui teniamos, al decir de la prensa de la época, el mejor fatbol del
mundo? Y si eso no hacia desistir del propdsito de tener un equipo nacional, subsistia la
pregunta ¢Con cuéles jugadores si los colombianos apenas eran suplentes de las estrellas
que jugaban aqui?

Seleccion Colombia: identidad, alteridad e invento radial

Las dificultades para conformar una Selecciéon Colombia y la imposibilidad de
tener un caricter competitivo, no le permitia ser un operador de nacionalidad en los
términos definidos por Alabarces (2008): animadora de discursos de lo nacional basados
en las victorias que no llegarian.

El ajuste narrativo a la derrota llegaria por la via del consuelo: ser los ganadores
morales, el jugar como nunca y perder como siempre y experimentar el sindrome de
“los cinco centavitos para el peso” (Carrién, 2007, 9-11). Estrategia discursiva que erigia
una ponderacion distinta del desempeno del equipo nacional de balompié, otorgandole
méritos excesivos a la derrota digna, los empates heroicos y a las escasas victorias en
torneos de menor tradiciéon como los Bolivarianos y los Centroamericanos y del Caribe.

Esa es la razon para que en la memoria colectiva hayan pervivido hasta hoy, resultados
de ese tenor: el empate 4 x 4 ante la URSS en Chile 1962, el Subcampeonato de la Copa
América de 1975 y el 1 a 1 ante Alemania en el Mundial Italia 1990. Fueron pautados por
la prensa de la época y todavia hoy los mantiene vivos en el recuerdo (El Tiempo, 2012),
remarcados por los radioperiédicos de esos dias que ya tenian una seccion fija para los
deportes, particularmente para el fatbol, auspiciada por una empresa que -a través del
sponsoring- se convirtié en una multinacional (Gillette auspicia el deporte desde 1939).

Esa reivindicacion de la derrota es el elemento sui generis de la Selecciéon Colombia,
que después de firmado el “Pacto de Lima” obligando -en octubre de 1954- a la devolucion
delos jugadores fichados sin respetar los pases de origen, empez6 a nacionalizar argentinos
para competir por los colores del equipo nacional. La mayor cantidad de extranjeros
provino de Argentina, se estima que 350 actuaron a lo largo de El Dorado y a la fecha de
hoy unos 3.500 han vestido camisetas de equipos colombianoss.

Fue tanta la presencia argentina que pronto el término “extranjero” en el ambiente del
fatbol nacional se hizo sinénimo de “argentino”: los equipos pensaban sus refuerzos en
clave rioplatense, casi todos argentinos, con la excepcion del club Pereira contratante de
sblo paraguayos, el Cacuta traia uruguayos y esporadicamente el Junior de Barranquilla
trajo a brasileros, entre ellos a auténticas celebridades futbolisticas como Heleno de
Freitas, Garrincha, Dida y Quarentinha. Vinieron en procura de mejores salarios, venidos
a menos por la huelga en 1948 del fatbol en Argentina, dando nacimiento a El Dorado.

5  Contabilidad inédita, realizada por los autores con base en los registros bibliograficos disponibles (Libros
de historia de los equipos) porque no existe registro oficial de Dimayor.
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Lo ocurrido configurd el balompié colombiano: ellos -extranjeros- se quedaron a
hacer escuela, se radicaron, se nacionalizaron y no sélo actuaron por la Seleccion, sino
que dirigieron al equipo. Embelesamiento albiceleste expresado en el primer y dltimo
directores técnicos de la Seleccion: Fernando Paternoster y José Pekerman (actual DT, de
celebrada gestion en el pasado mundial de Brasil 2014); ademas de otros “gauchos” (como
se les llamaba aqui) tales como Taioli, Orlandini, Pedernera y Bilardo. Asi, la escuela
argentina se impuso en el ftitbol nacional y también en el de la Seleccion.

La influencia, también se dio en el plano radial: hasta el pais llegaban las transmisiones
de onda corta de los juegos en Buenos Aires; pronto los primeros locutores, entre ellos,
Carlos Arturo Rueda -citado al comienzo- y Gabriel Muhoz Lopez, empezaron a imitar
los relatos radiales futboleros y, en general, deportivos. El principal objeto de remedo
fue Buck Cannel, radicado en Nueva York, en donde transmitia los juegos de beisbol de
Estados Unidos.

Andrés Salcedo, locutor barranquillero, afirma que no s6lo copiaron y adaptaron al
medio colombiano el estilo escuchado a través de otras radios del exterior, especialmente la
argentina, sino también el modelo de transmisiones: inclusién del comentarista, elevacion
del puesto de narracion a las graderias (antes se hacia al borde de la raya lateral) y ubicacién
de reporteros con micr6fono en lugares estratégicos del estadio (Salcedo, 2010).

Con el desarrollo del fatbol nacional (especialmente la participacién de clubes
colombianos en torneos internacionales como la Copa Libertadores), la presencia
argentina comenzd a ser desafiada. Hubo debates en programas radiales como “La
Polémica” donde se discutia la ahora considerada excesiva presencia foranea. La
nacionalizacion fue decayendo promediando los afios sesenta y disposiciones generales de
la FIFA reglamentando el nimero de extranjeros por escuadra, produjeron una mudanza
en la demografia futbolistica: de establecer una identidad con los valores foraneos
-particularmente argentinos- se pasé a la promocién de rivalidad con el “otro” escogido de
la escuela rioplatense, encabezada por los antiguos maestros coterraneos de la legiéon que
aflos atras encabezara Pedernera.

Esa alteridad fue alimentada en cada torneo de selecciones. El proceso incluia una
asimilacion estéticay discursiva del estilo brasilero (resumida en la expresiéon “jogo bonito™)
y una critica del estilo argentino, condensado en el término “marrulla” y vehiculado en la
“garra charrta y la guarani” de uruguayos y paraguayos y en la mafia y picardia criolla de
los argentinos. Perder con Brasil, fitbol que gozaba de la admiracién de las mayorias, era
el resultado l6gico; hacerlo ante selecciones del cono sur era motivo de tristeza y con las
andinas, particularmente con Venezuela, algo rayano en la vergiienza.

El desarrollo de ese proceso se puede acompaiiar en la escucha de programas radiales
de gran éxito de sintonia como “La polémica de los deportes” de Radio Caracol, inicié
emisiones en enlace nacional a mediados de los afios sesenta y clausur6 actividades en
diciembre 2003, tenia un esquema basado en Bogota e integraba periodistas de otras
ciudades del pais para polemizar sobre el tema del dia; y “Momento deportivo” de RCN
Radio, inaugurado a mediados de los afnos 50 por Carlos Arturo Rueda. En el analisis de la
discursividad de los periodistas es claro que se pierde con Brasil por su buen fttbol y con
Argentina por la trampa. Asi se heroiza el fatbol metonimizado en el samba y se demoniza
(villaniza) el metaforizado en el tango.
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Tiempo de reposicion: apuntes finales

Una de las claves para entender la historia colombiana es la violencia politica del siglo
XX, particularmente la ocurrida desde el periodo de “La Violencia” (1946- 1958): signada
por el dualismo no resuelto, siempre enfrent6 dos bandos que jamas lograron la derrota
del adversario para imponer una pacificacién. En ese marco aparece el deporte como una
estrategia de delimitacion del umbral del conflicto diluido en los centros urbanos y se
potencia en el campo. El perimetro de esa frontera es trazado por el ciclismo con la Vuelta
a Colombia en bicicleta iniciada en 1951 y el circuito de ciudades que inauguran el torneo
profesional de fatbol en 1948.

Esos dos eventos deportivos de vocacion nacional se gestan meses después del punto
més algido de violencia politica del siglo pasado: el Bogotazo, que desencadena un periodo
bautizado por la historiografia deportiva como El Dorado en el fatbol. Su singularidad
es el componente extranjero que primero construye identidades: hay sintonia con lo
foraneo por ser neutral en el conflicto, sefial de modernidad y simbolo de la civilizacion.
Luego lo reconfigura (con su antipoda) en alteridades, se transforma el fundamento
de lo identitario, lo venido de afuera, en su opuesto simbolico: se erigi6 en adversario
lo anteriormente propio. Se vuelven rivales los que antes jugaban con nosotros y para
nosotros: los extranjeros, especialmente los argentinos. Ello a través del deporte.

La radio es la mediacién de estos eventos. Es la primera que envia, con eficacia,
mensajes de alcance nacional y no s6lo es un medio, sino logra ser un fin en si misma:
unifica la nacién, labor que la politica no logr6 cuajar por la polarizacién partidista. La
figura del locutor, en particular del relator deportivo (influenciado por los estilos narrativos
de Argentina, Cuba y Brasil) configura un lugar para la emocion mediante la narraciéon de
las gestas deportivas, que en gran medida desplazan los apasionamientos politicos propios
del periodo.

Pero, ese relato desgarrado, épico, entusiasta, encarnado en la figura del locutor
por antonomasia del balompié nacional, Carlos Arturo Rueda, estd imposibilitado de
confeccionar una narrativa de la cohesion nacional a través del triunfo por el deficiente
desempeiio del equipo nacional, la Selecciéon Colombia, en los campeonatos en los que
tardiamente participa. Tal demora es atribuible a la inutilidad de competir fuera del pais
porque se tiene la certeza de tener un emulo de torneo suramericano en Colombia, dada
el alto componente internacional de las escuadras del rentado nacional y también, como
consecuencia de lo anterior, al poco nivel competitivo de los futbolistas nacionales que
eran suplentes de las estrellas extranjeras.

De esa forma, la radio opta por elaborar un discurso que incluye una ponderacién de la
derrota: se valora perder dependiendo del rival y el coraje puesto en la disputa; asi mismo,
se construye un “otro” en lo discursivo y lo atlético. Ese rival latente mantiene la tension
del relato y garantiza la eficacia del mensaje no enmarcado en el ganar o perder, sino en el

»  «

“nosotros”- “otros”.
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