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Resumen

Durante cinco años, un torbellino cotidiano de tiroteos, apuñala-
mientos y asaltos afectó a la venta de drogas al aire libre en el vecin-
dario puertorriqueño de Filadelfia, donde residíamos y conducíamos
nuestro trabajo de campo. La industria de los narcóticos ha venido a
llenar el vacío que dejó la desindustrialización, convirtiendo al anti-
guo distrito fabril de la ciudad en un mercado de narcóticos a cielo
abierto que emplea en sus niveles más bajos a jóvenes puertorrique-
ños y cuyos clientes son principalmente heroinómanos blancos de
bajos recursos. La capacidad para movilizar la furia asegura el éxito
en la economía de las drogas, garantiza protección en las cárceles y
le provee un ingreso mínimo a una población de bajos recursos es-
tigmatizada cuyos miembros frecuentemente reciben diagnósticos
médicos de discapacidad cognitiva. Muchos residentes buscan alian-
zas en redes sociales que los comprometen a participar en intercam-
bios solidarios de violencia auxiliar. Una dinámica de acumulación
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primitiva corporizada mata, hiere, discapacita o encarcela a la mayo-
ría de estos empleados de bajo nivel y a sus clientes. Los inflados
márgenes de ganancia alrededor de esta dinámica dependen de la
violencia y la coerción. Un habitus furibundo impulsa a los vendedo-
res callejeros a defender violentamente el micro monopolio de poder
de sus jefes en la economía subterránea como si fuese un asunto de
diversión. Estos miembros de los niveles más bajos de la industria
del narcotráfico se apresuran a fraguar transacciones comerciales en
ausencia de un marco legal en un ambiente de escasez que sin em-
bargo se ve inundado por enormes flujos de dinero, drogas adictivas
y armas automáticas. Tras las drásticas reformas a los programas de
seguridad social, la mano izquierda del Estado, en la forma de los
servicios sociales, intenta prolongar los subsidios para individuos
vulnerables diagnosticándolos como discapacitados cognitivos per-
manentes necesitados de fuerte medicación farmacéutica. La mejor
manera de asegurar la continuidad de este frágil subsidio resulta ser
los estallidos periódicos de violencia autoinfligida. Simultáneamen-
te, con la anuencia de la mano derecha del Estado, en las cárceles
violentas y hacinadas marcadas por formas hostiles de supervisión,
la furia se convierte en una valiosa estrategia de protección física
para los internos. En resumen, la violencia expresiva se convierte en
una base práctica para el sostenimiento económico y para forjar el
sentido de dignidad entre hombres y mujeres.

Palabras clave: Venta de droga, narcóticos, trabajo de campo, eco-
nomía de las drogas, bajos recursos, flujo de dine-
ro, seguridad social, individuos vulnerables.

The Habit of Rage in a United States Ghetto

Abstract

For five years, the open air drug sales block where the authors resided
and conducted participant-observation fieldwork in the Puerto Rican
corner of inner-city Philadelphia was subject to a routinized whirlwind
of shootings, stabbings and assaults. The narcotics industry filled the
void left by deindustrialization, turning the city’s former factory dis-
trict into an open-air narcotics supermarket staffed at the entry level
by young Puerto Ricans serving primarily poor white injectors. A ca-
pacity to mobilize rage ensures success in the drug economy, protec-
tion in prison, and minimal income for the no-longer-worthy poor
who are diagnosed as cognitively disabled. Many residents seek alli-
ances in social networks that oblige them to participate in solidary ex-
changes of assistive violence. A dynamic of embodied, primitive ac-
cumulation kills, maims, disables or incarcerates most of this indus-
try’s entry-level employees and customers. Artificially high profit
margins depend on violence and coercion. A rage-filled habitus pro-
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pels street-level sellers into violently defending the micro-monopoly
power of their bosses in the underground economy as if it were fun.
They rush to enforce commercial transactions in the absence of pro-
tective legal sanctions in an environment of scarcity that is flooded by
streams of cash, addictive drugs and automatic weapons. With the
end of welfare entitlements, the left hand of the state, in the form of
social services, attempts to continue subsidies for vulnerable indi-
viduals by diagnosing scarred bodies and brains as proof of perma-
nent cognitive disability in need of heavy pharmaceutical medication.
Periodic outbursts of interpersonal or of self-inflicted rage-filled vio-
lence emerge as the best way to ensure the continuity of that fragile
public subsidy. Simultaneously, within the bowels of the right hand of
the state, in overcrowded, hostilely-supervised violent prisons, rage
becomes a valuable physical self-protection strategy for inmates. In
short, expressive violence becomes a practical basis for economic
sustenance and masculine and feminine self respect.

Keywords: Drug sales, narcotics, field work, drug economy, low in-
come, cash flow, social security, vulnerable individuals.

Introducción

Somos un equipo colaborativo de etnógrafos que desde finales de 2007
ha llevado a cabo un estudio de observación participante en una cuadra del ve-
cindario puertorriqueño en el gueto del Norte de Filadelfia. Fernando y George
viven a tiempo completo en un apartamento sobre la calle que estudiamos,
47% de los habitantes de la sección censal en la que estamos trabajando viven
bajo el nivel de pobreza, casi el doble de la tasa de 24% que tiene la ciudad en
su totalidad y casi tres veces la tasa nacional de 13.5%. Tres de las secciones
censales a nuestro alrededor tienen tasas de pobreza que sobrepasan el 54%, y
5 de las 8 secciones censales más pobres de la ciudad se encuentran en este
gueto puertorriqueño de Filadelfia.
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Durante la segunda mitad del siglo diecinueve y la primera mitad del si-
glo veinte, Filadelfia fue el centro urbano industrial más dinámico de la Costa
Atlántica de los Estados Unidos. Esto hizo que la ciudad fuera especialmente
vulnerable a los efectos de la globalización. Filadelfia en 2013 era la más pobre
entre las 10 áreas metropolitanas más grandes del país. En cada año entre
1951 y 2009, la población de la ciudad se redujo. (Philadelphia Research Initia-
tive 2011). Los demógrafos categorizan la ciudad como una de las cinco metró-
polis “hipersegregadas” del país (Wilkes and Iceland 2004). Los puertorrique-
ños comenzaron a inmigrar a Filadelfia en números masivos justo después de
la Segunda Guerra Mundial, en busca de trabajos industriales que desaparecie-
ron en el transcurso de las siguientes tres décadas.

Como en muchas otras áreas urbanas estadounidenses afectadas por la
segregación y la ausencia de inversión pública o privada, en nuestro vecindario
el mercado de las drogas ha venido a llenar el vacío económico que dejó la de-
sindustralización y se ha convertido en la forma de empleo más igualitaria y fá-
cil de acceder para los hombres jóvenes que abandonan sus estudios. No es ca-
sualidad que este antiguo corazón industrial de Filadelfia, área de asentamien-
to de la mayoría de los inmigrantes puertorriqueños en la ciudad, se haya con-
vertido en el principal mercado al aire libre de heroína y cocaína en la región
con los precios más bajos y las tazas de pureza más altas de todo el país (Ro-
senblum et al., In Press).
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Los consumidores son en su mayoría personas blancas provenientes de
otros vecindarios pobres de Filadelfia y de la gran conglomeración de subur-
bios de la región donde se ubican los estados de Pensilvania, Nueva Jersey y
Delaware. Este mercado multimillonario valoriza las destrezas culturales, el co-
nocimiento de las calles y la habilidad para infligir violencia de los residentes
más pobres de la inner city, pero a la vez los condena a una vida marcada por el
encarcelamiento crónico en el contexto de la guerra contra las drogas y las polí-
ticas de “cero tolerancia” implantadas por el gobierno estadounidense desde la
década de 1980.

Nuestra intención es la de adaptar el concepto de acumulación primitiva
de Marx para explicar las razones y los mecanismos mediante los cuales se im-
ponen estos niveles tan altos de violencia criminal e interpersonal en el vecin-
dario que estamos estudiando. La acumulación primitiva aquí opera extrayen-
do recursos del vecindario que terminan en manos de sectores sociales aco-
modados como los abogados, jueces, compañías contratistas que construyen
las cárceles, guardas carcelarios sindicalizados, doctores, psicólogos, trabaja-
dores sociales y grandes compañías farmacéutica, así como los traficantes de
nivel intermedio, la narcoélite latinoamericana y sus servicios financieros de la-
vado de dinero. Para todos estos sectores sociales, estas ganancias económi-
cas se extraen por medio de la rabia corporalizada, una dinámica violenta, des-
tructiva y psicológicamente cruel que las fuerzas estructurales, psicodinámicas
y de gubernamentalidad que rigen en el gueto estadounidense de la inner city

fomentan sistemáticamente.

En un artículo anterior, planteamos que este alto nivel de violencia perso-
nal y criminal no es el resultado de un exceso aislado de barbarie, sino que se
encuentra enmarañado en una serie de lógicas de economía moral. La violen-
cia es tanto un riesgo como un recurso que se administra a través de las rela-
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ciones sociales (los amigos, la familia) porque los mecanismos estatales de re-
gulación son ineficaces. La reputación de ser capaz de movilizar eficazmente la
violencia y la furia pasa a ser una forma de capital cultural que se transforma en
capital social útil a través de redes de reciprocidad basadas en el parentesco, la
amistad, el amor y la lógica económica utilitaria.

Para explicar esta dinámica, hemos traído al caso los estudios del histo-
riador E.P. Thompson sobre los mercados rurales británicos y los del antropólo-
go James Scott sobre los movimientos campesinos de resistencia en Vietnam.
Thompson y Scott han enfatizado las maneras en que los medios principales de
supervivencia —el precio del pan, los acuerdos entre terratenientes y aparce-
ros, el acceso a tierras comunes, etc.— se hallan sujetos a expectativas en tor-
no a las obligaciones de los sectores poderosos (terratenientes, mercaderes,
soldados, la policía) respecto a los sectores vulnerables. Las economías mora-
les en zonas rurales forman parte de sistemas clientelistas que benefician a los
sectores poderosos, pero no son inmunes al desgaste y pueden motivar huel-
gas y amotinamientos si las condiciones cambian y las expectativas no se cum-
plen, sobre todo en momentos históricos en los que las fuerzas brutales del
mercado destruyen las relaciones entre patrones y clientes y quebrantan los
derechos y las solidaridades comunales.

El concepto de la “economía del don”, elaborado por el antropólogo fran-
cés Marcel Mauss en la década de 1930 para describir las formas de intercam-
bio en sociedades sin estado que se hallan fuera o en los márgenes de la eco-
nomía de mercado, es útil para analizar el modo en que las economías morales
movilizan represalias colectivas violentas, a menudo explosivas. Ningún obse-
quio es gratis. Todo regalo crea una deuda que exige reciprocación en el futuro.
Con el tiempo, los intercambios exitosos establecen jerarquías de respeto y
prestigio y trazan los límites de las redes sociales. La disposición de ser gene-
roso, y la expectativa de ser un beneficiario de la generosidad, son las condicio-
nes necesarias para la existencia de una economía del don vigorosa. El inter-
cambio de violencia asistencial, como el intercambio de cualquier tipo de re-
curso, da origen a una deuda mutua y crea relaciones duraderas entre los pro-
tagonistas del intercambio.

Ser partícipe de la violencia para ayudar a un amigo o familiar se convierte
en una obligación tanto práctica como moral, parte del sentido común. En estos
casos, quien permanezca al margen de la violencia se expone a la difamación, los
rumores, el aislamiento social y, ulteriormente, a actos violentos futuros. Los jóve-
nes carismáticos, sociables y ambiciosos quedan atrapados trágicamente en re-
des sociales violentas, a veces en contra de su voluntad. Se ven obligados a parti-
cipar a raíz de una noción de dignidad y obligación moral de defender a su familia,
sus amigos y su propia reputación de masculinidad agresiva.
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Irónicamente, la economía moral de la violencia no podría existir sin la
disposición a la generosidad que se inculca en aquellas personas que buscan
seguridad en la economía de reciprocidades, donde los intercambios de recur-
sos básicos se llevan a cabo cara a cara. La mayor parte del tiempo, el vecinda-
rio es un lugar agradable. Muchos de nuestros vecinos responden al aburri-
miento cotidiano impuesto por el desempleo y la pobreza invirtiendo su ener-
gía en la sociabilidad.

En medio de esta densa sociabilidad, sin embargo, irregularmente ex-
plotan incidentes aparatosos de violencia. En nuestra primera primavera en el
vecindario, hubo 15 tiroteos, 3 de ellos mortales, en un radio de 4 cuadras alre-
dedor de nuestro apartamento. Además hubo 3 apuñalamientos y 11 ataques
agravados. La siguiente primavera fue igual de violenta y aparatosa. En una
ocasión, un extenso tiroteo a varias cuadras de distancia dejó a un hombre he-
rido con 15 impactos de bala.

En un principio, tuvimos la tentación de explicar estos niveles de violen-
cia principalmente como parte de un esfuerzo pragmático por mantener el
control de la venta de drogas, un mercado altamente rentable que carece de re-
gulación oficial. Aunque muchos de los homicidios efectivamente están rela-
cionados a la imposición del control territorial del mercado y la resolución de
disputas y deudas, los protagonistas de la mayor parte de los actos violentos
entienden su participación como una muestra de dignidad personal o como
una sujeción temporal a un arrebato incontrolable de furia.

Cuando las personas discuten las peleas con nosotros retrospectivamen-
te, es común que utilicen frases como: “Me cegué”; “Perdí la mente”; “Me volví
loco”, etc. Tales arrebatos se entienden como un atributo incontrolable de su
personalidad. Sin embargo, ello explica su habilidad de movilizar la violencia
eficazmente.
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Por ejemplo, Don Ricardo, un vecino de 50 años que hace varias décadas
fue un bichote (palabra utilizada para referirse al dueño de un punto de dro-
gas, proveniente de la hispanización del término “big shot”, aunque también
es un juego de palabras que utiliza el término puertorriqueño “bicho”, que
quiere decir pene) y que pasó 7 años en prisión por un homicidio de tercer
grado, aún explota en ráfagas de furia como respuesta a insultos insignifican-
tes a pesar de haberse reconstruido como un patriarca empleado en el mer-
cado laboral legal y un modelo a seguir para los jóvenes de la cuadra. Su sue-
gra, sus dos hijas y sus nietos todos viven en las casas a su alrededor, que él
compró y remodeló para ellos. Sin embargo, él no es capaz de contenerse y
habla con orgullo de sus arrebatos violentos. Al compartir una cerveza, se en-
tretiene contándonos sobre los incidentes: “Todavía tengo el mismo carácter,
pero lo trato de controlar”.

La violencia de Don Ricardo le confiere credibilidad incluso ante los jóve-
nes más agresivos del vecindario. Todos ellos recuerdan con respeto varios in-
cidentes en los que Don Ricardo demostró su capacidad para infligir violencia
eficazmente. Tito, un vecino de 21 años que se halla en la cárcel cumpliendo
una condena de 8 años por matar accidentalmente a su mejor amigo durante
una borrachera, nos describió el día antes de recibir su sentencia la manera en
que Don Ricardo sujetó en el suelo a un vendedor de drogas irrespetuoso y dis-
paró su arma en la cuneta al lado de la mejilla del joven, ordenándole a salir de
la cuadra: “Don Ricardo le mete a cualquiera; nadie jode con él.”

Aunque en el vecindario puertorriqueño este modelo intergeneracional
de furia se entiende como una cualidad personal, es evidente que el sistema
carcelario lo reproduce y lo sobredetermina institucionalmente. Tito nos contó
esta historia en una celda en la que se enfrentaba a la primera sentencia de su
vida adulta. Un joven bajo de estatura, de 21 años y con cara de adolescente,
Tito buscaba desesperadamente una estrategia para navegar los inevitables
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conflictos de alto riesgo que caracterizan la vida cotidiana en la cárcel, espe-
cialmente para los hombres con un aspecto físico como el suyo que suelen te-
ner temor a una posible violación y que sufren constantes intimidaciones. Una
semana después, George y Fernando visitaron a Tito en la cárcel a la que las au-
toridades lo habían transferido. A Tito lo habían colocado en la sección de máxi-
ma seguridad, utilizada para confinar a los reclusos acusados de cometer crí-
menes violentos:

Nota de campo de Fernando y George:

Tito tiene rasgaduras y moretes en la cara pero entra con una sonrisa cuan-
do nos ve en el salón de visitas. Nos dice: “Brother, qué bueno que vinieran
ahora porque si hubieran llegado un poco más tarde me hubieran traído
aquí en cadenas. Hoy me peleé con un tipo. Mira, hasta me mordió!” Se le-
vanta la camisa y nos enseña el moretón en forma de círculo que tiene en el
pecho.

“Yo estaba en la celda mía y este tipo entra y me da un cantazo atrás de la ca-
beza, y se queda ahí como si yo no fuera a hacer nada. Pero cuando él me
puso la mano encima fue como si se me hubiera metido el diablo. Fue como
si el diablo me hubiera poseído. La mente se me puso en blanco y me le tiré
encima. En eso se le cayó una cuchilla que tenía encima, y yo pensé, “Puñe-
ta, este tipo me quiere apuñalar!”

Lo que pasa es que yo vine aquí con la idea de no meterme con nadie, calla-
dito, y ellos vieron que yo soy pequeño y entonces piensan que se pueden
aprovechar de mí. Yo sé que si yo hubiera venido aquí como un salvaje no
hubieran pensado eso. Yo sé que no. Eso me pasa por tratar de no meterme
con nadie. La gente piensa que uno es pendejo.

El guardia cerró la celda y nos dejó que peleáramos, pa que no nos castigaran.
Pero cuando yo vi el cuchillo yo le dije al guardia “No cierres la puerta” pero él la
cerró de todas maneras. No todos los guardias son así. Uno tiene que saber
cuáles son chéveres y te dejan pelear y cuáles te van a meter al hoyo.

Esta sección está bien heavy, brother, mucha gente no sabe lo que va a pa-
sar con los casos que tienen y están como desesperados, tienen esa incerti-
dumbre. No saben si van a salir de acá en poco tiempo, o si nunca van a salir.

Ahora es capaz que yo termine matando al pana este, porque cuando yo me
enfogono yo de veras me enfogono y no me doy cuenta de lo que estoy ha-
ciendo. Yo era así en la calle también. Me encabronaba por cualquier cosita y
me cegaba. Me volvía loco.

Pero yo estoy tranquilo con la manera en que he manejado mi tiempo aquí.
No te voy a mentir, yo me sentí mucho mejor después de la pelea. Tenía tan-
tas cosas en la cabeza, brother, fue como un alivio explotar así, me sirvió pa
relajarme un poco.
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Loic Wacquant (2007), junto con otros sociólogos y criminólogos, ha
documentado la expansión extraordinaria del sistema carcelario estadouni-
dense. A partir de 1980, el número de presos en los EEUU se ha multiplicado
por cinco. Desde los años setenta, la lógica del castigo ha substituido a la lógi-
ca de la rehabilitación tanto a nivel de política pública como a nivel institucio-
nal. Como Wacquant ha demostrado, esto representa una criminalización de
la pobreza y un método para disciplinar a los hombres negros y latinos, cuya
mano de obra se ha vuelto redundante a raíz de las transformaciones econó-
micas mundiales. El crecimiento de la población presidiaria ha continuado
acelerándose a pesar de la reducción de las tasas de criminalidad a partir de
mediados de los años noventa. Las prisiones estadounidenses se han conver-
tido en escuelas de preparación de gladiadores y, como se puede apreciar en
el caso de Tito, han llegado a operar como incubadoras de crimen tanto orga-
nizado como desorganizado.

Asimismo, el encarcelamiento perjudica las posibilidades de obtener
empleo legal, a la vez que aumenta el capital cultural violento y prepara a los
jóvenes para su reingreso inmediato al crimen callejero. Incluso aquéllos
que aspiran a romper el ciclo del crimen y de la violencia hallan casi imposi-
ble el intento de ingresar al mercado laboral legal al cumplir su condena,
pues su expediente criminal y la escasez de habilidades impuesta por años
de inactividad forzosa en un ambiente carcelario decididamente hostil, falto
de programas de rehabilitación, funcionan como una condena de desem-
pleo perpetuo.
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Luego de tres décadas de responder a la pobreza con políticas punitivas,
ya son varias las generaciones que comparten esta forma extrema de violencia
institucional y que han perfeccionado los mecanismos para evaluar los riesgos
y las respuestas adecuadas al conflicto violento. Al regresar al vecindario, Geor-
ge le contó a Don Ricardo sobre la pelea de Tito en la cárcel. Don Ricardo res-
pondió con una muestra de aprobación:

Don Ricardo: “Ajá. Yo no veo nada de malo con lo que hizo Tito. Va a tener
que pelear mucho, especialmente por la categoría de peso en la que está.
Pero a la larga lo van a respetar.

Cuando a mí me metieron preso, yo llegué encojonado. Yo decía pa dentro
mío: “Acabo de perder a mi familia y no voy a salir de aquí en muchos años.”
Así que cuando alguien se metía conmigo yo le partía la cara.

Don Ricardo procedió a contarle a George una larga serie de historias
sobre sus respuestas explosivas contra personas que habían puesto a prueba
su autonomía masculina en la cárcel, cada historia más apócrifa que la ante-
rior. Al final, tomó una pausa y continuó pensativamente, con un gesto de
preocupación en la cara, trayendo al caso el secreto público de la violación en
las cárceles estadounidenses, la fuente principal de ansiedad entre los hom-
bres encarcelados y quizá el acto que sirva de estímulo para la mayoría de las
reacciones violentas ante la puesta a prueba de la masculinidad en la olla de
presión que es la cárcel:

Don Ricardo: Dile a Tito que cuando se tome una ducha siempre lleve una
navaja en el jabón, y que siempre se ponga pantalones cortos.

Yo me acuerdo que había un tipo allí, un pana que era enorme…
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No reproduciremos aquí esta horrible historia de una violación sangrienta
que ocurrió al lado de Don Ricardo en las duchas. Saltamos hasta el final de
su recuento:

“Cuando yo vi que eso iba a pasar, yo salí de la ducha y me fui a la celda con
el jabón todavía en el pelo. Me lo tuve que lavar en el grifo que había en la
celda.

A los 10 minutos el hijeputa que había violado al otro tipo entra en mi celda.
Yo le digo: “salte de aquí, cabrón, o te voy a matar.”

Él me dice, “Sólo te quería preguntar si habías visto algo.”

Y yo le digo, “Yo no sé de qué estás hablando, pero salte de esta celda ahora
mismo. Yo no vi nada, pero yo te juro que si tú no te vas de aquí ahorita mis-
mo te voy a matar.”

Tuve que decirle que no había visto nada, porque si no, me hubiera matado
o yo lo hubiera tenido que matar a él.

La nota de campo de George que acompaña a esta grabación describe su
confusión ante la aparente crueldad de Don Ricardo, quien reía a carcajadas al
recontar la historia sobre esta violación. La risa de Don Ricardo parecía fuera de
carácter y contrastaba con su cordialidad— aunque, desde luego, podría ser un
mecanismo de defensa que sirve como método de desvinculación de un evento
traumático. Independientemente del carácter psíquico o moral de Don Ricardo,
sus acciones, en un principio orientadas en torno a la supervivencia, ayudan a
prolongar la crueldad de los presos en la zona gris (Levi, 1998) que representa
el hacinado universo carcelario de los Estados Unidos, una emergencia cotidia-
na (Taussig, 1992) caracterizada por formas clásicamente masculinas de vio-
lencia que están en gran medida predeterminadas.

en foco: reconfiguraciones del mundo popular
212 / espacio abierto vol. 22 nº 2 (abril-junio, 2013): 201 - 220



Es necesario hablar también sobre la mano izquierda del estado (Bour-
dieu, 1998) y la manera en que administra la pobreza y el desempleo en los gue-
tos estadounidenses mediante una biopolítica de la discapacidad mental lidera-
da por psiquiatras que entienden la furia como un problema estrictamente mé-
dico. Un discurso cultural y específicamente colonial-militar se halla disponible
para aquéllos de nuestros vecinos que buscan explicar sus arrebatos de furia
como acciones legítimas: la idea del “ataque de nervios”, y lo que el campo de la
psiquiatría ha clasificado como el “síndrome puertorriqueño” o el “síndrome cir-
cum-mediterráneo”. Durante la Guerra de Corea a principios de los años cin-
cuenta, cuando el ejército estadounidense integró a los diferentes grupos étni-
cos en tropas mixtas por primera vez, un grupo de médicos militares estadouni-
denses describió a un gran número de soldados puertorriqueños como víctimas
de “paroxismos de ansiedad, furia, síntomas psicóticos… y a menudo amnesia
respecto a las crisis aparatosas (Gherovici, 2003:29”. Este diagnóstico todavía
aparece en el “Apéndice de síndromes culturales” (“Culture-Bound Syndromes
Appendix”) de la presente edición del Manual de Diagnósticos y Estadísticas (4ta
edición) de la Asociación Estadounidense de Psiquiatría.

El diagnóstico del síndrome popular de la furia incontrolable adquiere
un nuevo significado al articularse con las prácticas psiquiátricas alrededor
del otorgamiento de subsidios a personas con discapacidades mentales en
el contexto del desmoronamiento del estado benefactor. El pago de “SSI”
(Supplemental Security Income) a personas con ciertos diagnósticos psi-
quiátricos es uno de los pocos medios que quedan para exigirle derechos de
ciudadanía a lo poco que queda del estado benefactor (Hansen, et al., In
Press.). Los hombres y mujeres solteros son ahora inelegibles para recibir
ingresos estables de la oficina del bienestar social a menos que posean do-
cumentos que comprueben que padecen de alguna discapacidad mental o
física. Muchos de nuestros vecinos han adoptado todo un vocabulario de sa-
lud mental tanto como un método para exigir asistencia pública como tam-
bién para comprender su predisposición a la violencia. Es común que los
psiquiatras los diagnostiquen con síndrome bipolar, esquizofrenia y a veces
PTSD (Síndrome de Estrés Postraumático).

Nota de campo de Philippe (1er autor):

Nuestro vecino, Manny, que vive en el primer piso bajo nuestro apartamen-
to, se presenta a sí mismo con algo de timidez, diciéndome que su apodo de
juventud en Puerto Rico era “El Samurai” debido a su habilidad con el puñal.
Tal vez porque yo no le presto suficiente atención a su historia, me confiesa
algo que no parece tener relación alguna a lo que me acababa de decir: “Y
soy maníaco-depresivo… ah, y esquizofrénico también”.
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Luego sonríe, tuerce la cabeza a un lado de una manera extraña y abre la
boca con los ojos mirando hacia la derecha, transformándose inmediata-
mente en una caricatura convincente de un paciente psicótico.

En un principio, me siento confundido por la timidez sincera de la confesión
de Manny y la admisión simultánea de ser tanto un peleador eficaz como un
paciente psiquiátrico acreditado. De hecho, me pongo un poco nervioso
cuando se me acerca con sus 360 libras de peso para contarme que tiene un
demonio adentro. Empieza a enojarse cuando me cuenta sobre un inciden-
te hace varios meses en el que la policía le disparó con una pistola eléctrica
mientras fumaba un cigarrillo en la escalera frente a nuestro apartamento.

“El guardia se me vino encima y yo alcé las manos pa enseñarle que no ten-
go nada y le dije “No Inglich”.

Él pensó que yo estaba vendiendo perico [cocaína] porque yo estaba senta-
do enfrente de mi casa, pero ese día yo no estaba vendiendo. Vino y me dis-
paró con la pistola eléctrica en el cuello, aquí mismo en la arteria. Y me dio
otra vez, y otra vez, y me disparó aquí en el pecho también. Me dio como 20
veces. Yo caí en el piso y me esposaron. Y ahí fue que me empezaron a dar
con los bastones [señala la vereda al lado de las escaleras].”

Yo no estoy bien, yo estoy enfermo: soy esquizofrénico y maníaco-depresivo
y a mí me dan medicamentos para todo eso. Eso fue una locura lo que ellos
hicieron [señala el cuello donde tiene la piel descolorada por los disparos
con la pistola eléctrica].”

[su esposa lo interrumpe en inglés] Lucía: Se supone que le disparen en áreas
del cuerpo que tienen grasa, pero ellos no, ellos le dispararon en las arterias
del cuello. Él dice que desde el primer disparo sentía como si tuviera la sangre
hirviendo. Yo le saqué retratos ese día y vamos a demandar a los guardias.

Al acoger la enfermedad mental y los mínimos derechos de ciudadanía
biopolítica a los que un diagnóstico de discapacidad psiquiátrica provee acce-
so, las personas como Manny son capaces de reconstruirse como víctimas en
vez de perpetradores cuando se ven literalmente vapuleados por el puño dere-
cho del estado carcelario.

Es importante elaborar sobre lo útil que es saber cómo movilizar la vio-
lencia dentro del único mercado laboral que provee empleo igualitario en los
guetos estadounidenses. En el mercado de drogas, tener un habitus (Bour-
dieu, 1990) de peleador furibundo es una cualidad que favorece el éxito. La
venta callejera de drogas, una empresa altamente rentable, refuerza y se ad-
hiere como parásito a las proclividades a la furia y a la solidaridad generosa y
violenta que se inculcan durante la infancia temprana. El tráfico de drogas ex-
trae capital de las habilidades que adquieren los jóvenes carismáticos para las
peleas de puños, los tiroteos y el despliegue de amenazas agresivas así como
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la evaluación de las amenazas de otros. Ya hemos visto el modo en que las cár-
celes fomentan sistemáticamente tales habilidades, con lo cual el sistema car-
celario aumenta exponencialmente el número de jóvenes capaces de enfrentar
riesgos gigantescos y ansiosos por llenar las filas del narcotráfico callejero.

De manera más sutil, la importancia fundamental de los ingresos de la
venta de drogas y el aprecio por el capital cultural de la violencia generan una di-
námica de violencia simbólica (Bourdieu 2000:164-205) que equipara la digni-
dad masculina con la avidez por absorber los riesgos que debiera asumir un bi-
chote en defensa de su monopolio sobre su punto de drogas. Jay, el dueño de un
punto de heroína y cocaína en una cuadra cercana, se rió cuando le pregunta-
mos cuánto dinero tendría que pagarle a alguien para darle una golpiza a un
cliente que le robara drogas o dinero. “Yo no tengo que pagar por esas cosas, la
gente mía brega con eso.” Por ejemplo, el primer arresto de nuestro vecino Ro-
land fue por posesión de un arma que había traído al punto donde trabajaba
como “joseador” [hispanización de “hustler”, término callejero para un vendedor
de drogas al detalle] para ahuyentar a una persona que solía invadir su territorio
desde el punto de venta de un bichote rival. A Roland no se le ocurrió exigirle al
bichote que lo empleaba que defendiera su propio territorio. En cambio, Roland
interpretó la cercanía no autorizada del joseador rival como un insulto personal.
De hecho, si Roland le hubiera pedido ayuda a su bichote para ahuyentar al otro
joseador, seguramente hubiera recibido el típico insulto misógino: “pussy” (lite-
ralmente “vagina”, aunque empleado de manera similar a “maricón” o “pende-
jo”). Afirmar la hípermasculinidad defendiendo los intereses económicos del jefe
con violencia letal es una demostración clásica de la violencia simbólica que yace
en la raíz misma de las jerarquías lucrativas del narcotráfico.

Durante nuestro segundo año en el Norte de Filadelfia, hubo un caso dra-
mático de humillación masculina cuando un joven se vio incapaz de infligir violen-
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cia en defensa de las ganancias de un bichote. Un grupo de asaltantes golpearon
con una pistola a Paul, un joven carismático de 23 años que entonces administra-
ba el turno de la noche en el punto de Jay, y le robaron “los chavos y el material [el
dinero y las drogas]”. Este fue el segundo asalto exitoso sufrido por este punto du-
rante las dos semanas desde que John, un nuevo joseador, empezó a trabajar en
el turno de la tarde. Debido a que los asaltos ocurrían estratégicamente durante la
transición entre el turno de la noche y el de la mañana, todos supusieron que los
robos los había planeado un gato casero. John, el nuevo joseador del turno de la
tarde, se convirtió en el principal sospechoso. Paul trajo una pistola al trabajo al día
siguiente y la apuntó contra John cuando llegó a trabajar, exigiéndole una explica-
ción. Uno de los administradores del turno de la mañana, que no trabajaba ese día
pero que se encontraba en la cuadra visitando a su novia, caminó hacia ellos y le
dio un puñetazo a John cuando se declaró inocente.

Claramente culpables y preparados para cualquier contratiempo, dos de
los primos de John aparecieron de repente con pistolas en la mano. El admi-
nistrador que golpeó a John, que no trabajaba ese día y que por lo tanto no te-
nía la obligación de defender la seguridad del punto de venta, corrió a su carro
a recoger su pistola. Tras un breve enfrentamiento seguido de un tiroteo, John
y sus dos primos lograron huir. Hakeem, un quinceañero bullicioso, notó que
Paul no disparó su arma y se la quitó para liderar la persecución, disparándole a
los fugitivos hasta que se quedó sin balas. Hakeem quiso aprovechar para de-
mostrar su condición como alguien que “brega” y que está dispuesto a infligir
violencia en favor de otros, porque recién había comenzado a trabajar en el
punto luego de cortar el grillete que la corte le había impuesto como parte de
su sentencia de arresto domiciliario (que recibió por un caso de venta de dro-
gas en otro vecindario). Paul perdió tanta credibilidad entre sus colegas por no
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disparar el arma, que Jay, el bichote, lo descendió de administrador del turno
de la noche a joseador regular.

La dimensión quizá más insidiosa de la dinámica de violencia simbólica
que legitima la brutalidad entre colegas y vecinos es el hecho que estos tiro-
teos, que reafirman el control monopólico de los bichotes y que a veces hieren
a los vecinos, se entienden como sucesos divertidos y emocionantes llenos de
nuevas posibilidades. Los amigos y colegas de Paul lo insultaron por varias se-
manas por su cobardía. Para ellos, el tiroteo fue una reafirmación emocionante
de su masculinidad y su sentido de solidaridad.

Para concluir, tanto a hombres como a mujeres se les ha impuesto un ha-
bitus, o una subjetividad, que se caracteriza por una gran sensibilidad ante los
insultos y por la facilidad para movilizar arrebatos incontrolables de furia ante la
humillación y la falta de respeto. La violencia económica, interpersonal, química
e institucional que sufre la inner city estadounidense ha producido una situación
cotidiana de emergencia que incita a los residentes a perfeccionar técnicas del
cuerpo violentas: agresividad en la postura, habilidad con los puños, furia diso-
ciativa, orgullo por haber recibido o infligido golpizas y, en el caso de los hom-
bres, orgullo y emoción durante los tiroteos. En el plano económico y pragmáti-
co, la reputación de ser violento produce un tipo de capital social que resulta de
gran valor para la venta de drogas. Además, sirve como protección ante los agre-
sores potenciales. La red de arrastre carcelaria y la administración de la pobreza
por medios punitivos proveen bases institucionales adicionales para el cultivo de
la furia masculina. La mano izquierda del estado también fomenta estas proclivi-
dades mediante la distribución de subsidios a personas con discapacidades y
traumas cognitivos, como vimos en el caso de Manny, el “samurai” esquizofréni-
co. De hecho, la manera más eficaz de comprobarle a un psiquiatra que uno me-
rece un diagnóstico de discapacidad mental es irrumpir periódicamente en ac-
tos violentos contra los familiares, los vecinos o incluso uno mismo.

El capital de la violencia es útil por razones que se extienden mucho más
allá de la economía de las drogas y los subsidios públicos. Penetra incluso el
sentido común de lo que se considera valioso dentro de la familia, las amista-
des y los amoríos y sirve como un ancla para las subjetividades lumpenizadas
carentes de opciones reproductivas estables. Además, este tipo de capital se
adquiere a través de la destrucción física y la discapacidad de los habitantes de
la inner city, que por muchas razones se ven obligados a sobresalir en dinámi-
cas violentas. De un modo más perverso, en esta dinámica que podría enten-
derse como una forma de acumulación primitiva, la destrucción y el sacrificio
físico y cognitivo de los habitantes pobres de los guetos estadounidenses ge-
neran ganancias fuera de la comunidad para sectores más privilegiados (a ve-
ces sólo un poco más privilegiados).
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Estos sectores incluyen, entre otros: 1) a nivel local, los bichotes, dueños de
puntos que generan capital a partir de las destrezas violentas de sus joseadores
que asumen todos los costos del negocio, como el encarcelamiento crónico y la
mutilación física por rivales y ladrones; 2) de manera menos evidente, la narcoélite
y los sistemas financieros de lavado de dinero, que operan a nivel internacional. La
dinámica de acumulación primitiva es particularmente evidente en este vecinda-
rio porque además se nutre de los cuerpos adictos de los clientes y los joseadores,
que se destruyen a sí mismos y crean una demanda inelástica por su adicción físi-
ca a las drogas, la mercancía venta local, lo que amplifica artificialmente las ga-
nancias. El tercer sector lo representa el sistema judicial, la policía y el sistema car-
celario. Lo primero que un oficial de policía comenta sobre el vecindario es la gran
cantidad de dinero que se gana trabajando en él por la gran cantidad de horas ex-
tra que deben trabajar. Como nos dijo un oficial: “la guerra contra las drogas pagó
la educación de mi hija, que ahora es abogada”.

Asimismo, un defensor público nos dijo que “la guerra contra las drogas
paga mi hipoteca”. Una de las primeras reformas instituidas en 2008 por el
nuevo Comisario de la policía de Filadelfia, Charles Ramsey, fue la de tratar de
limitar el número de policías que pueden servir como testigos en un caso de
drogas, porque los oficiales reciben horas extra por atender los juicios y por
ello se encontraban inflando el número de testigos. Muchos oficiales doblan el
salario que reciben cada año por medio de las horas extra. La reforma fracasó,
y los oficiales sindicalizados continúan multiplicando sus sueldos arrestando
adictos y joseadores. En el plano estructural, la industria carcelaria crea traba-
jos sindicalizados para la población blanca de clase trabajadora en zonas rura-
les pobres del país. Estos puestos de trabajo sindicalizados dependen del en-
carcelamiento prolongado de criminales violentos, de los cuales un número
desproporcionado son afroamericanos y latinos desempleados radicados en la
inner city. Por último, y quizá de manera más perversa, el subsidio público a las
personas con discapacidades cognitivas expande los mercados para los pro-
ductos de las compañías farmacéuticas.
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En el gueto estadounidense, un contexto de segregación extrema y de
exclusión de la fuerza laboral, la economía moral de la violencia despolitiza
profundamente a la población pobre y contiene el sufrimiento y la mutilación
dentro de esa misma población, una dinámica de vecinos contra vecinos. La
violencia que los noticieros locales cubren irregular pero escandalosamente
transforma la imagen de la pobreza en una imagen patológica, lo que legitima
la represión carcelaria de cero tolerancia en nombre de la seguridad pública y
las represalias brutales, dándole impulso a mayor violencia institucional y es-
tructural: ausencia de inversión del sector privado, recortes presupuestarios en
los programas de asistencia pública, salud, educación y vivienda y aumentos
de inversión en el sistema de confinamiento carcelario.

Pero quizá el punto más importante sea que los límites del apartheid en
los guetos estadounidenses se ven normalizados simbólicamente por el hecho
de que la mayoría de las personas de clase media y clase trabajadora en los
EEUU temen que de poner un pie en un gueto como el vecindario que estudia-
mos, los vecinos los descuartizarían—lo que no es objetivamente cierto, pero
que quizá sea una posibilidad remota.
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