Enl@ce: Revista Venezolana de Informacion, Coémo citar el articulo (Normas APA):

Tecnologia y Conocimiento Lastra, A. (2010). El otro espectador: Rossellini y el problema
ISSN: 1690-7515 de Socrates. Enl@ce Revista Venezolana de Informa-
Deposito legal pp 200402ZU1624 cién, Tecnologia y Conocimiento, 7 (2), 101-111

Afio 7: No. 2, Mayo-Agosto 2010, pp. 101-111

El otro espectador: Rossellini y el problema de Sécrates
Antonio Lastra’

Resumen

Este ensayo examina la obra (o utopia) televisiva de Roberto Rossellini como una representacién de la relacion
del cine con la sociedad en la que se proyecta. La utopia televisiva de Rossellini sugiere que su autor no comprendia el
cine y no lo apreciaba, como tal vez no acabara tampoco de comprender del todo la razén de ser de una sociedad que
no podia ser representada tinicamente con un espiritu de derrota o mediante un inexplicable milagro. El problema de
Socrates es el problema humano, el problema de la felicidad.
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The Other Spectator: Rossellini and the Problem of Socrates

Abstract

This paper surveys Roberto Rosselini’s television opera (or utopia) as a representation of the connection between
Movies and society. Rossellini’s television utopia suggests that the author doesn’t understand film and doesn’t like
either, and perhaps that Rossellini doesn’t understand the raison d’étre of a society that couldn’t be pictured only with
an spirit of defeat or by a strange miracle. The problem of Socrates is the human problem, the problem of happiness.
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Welche sonderbare Riicksicht auf den Zus-
chauer fiihrte thn dem Zuschauer entgegen?

FRIEDRICH NIETZSCHE

En 1959, de vuelta de la India, Roberto Ros-
sellini present6 en el Festival de Cannes su India
Matri Bhumi (India Madre Tierra) y gand en el
de Venecia el Leon de Oro por Il Generale Della
Rovere (El general de la Rovere). La aparente dis-
paridad entre el tono documental y antropoldgico
de la primera pelicula, que emulaba el discurrir de
Le Fleuve (El rio, 1951) de Jean Renoir —el gran
inspirador del cine italiano de posguerra—, y el
tono de ficcion y parddico de la segunda, al servi-
cio de un Vittorio de Sica que podia interpretarse
a si mismo en una obra sobre la ficciéon y la paro-
dia del propio cine, acabaria llevando al director,
en la cumbre de su carrera, a proclamar la muerte
de su arte y a tratar de encontrar un nuevo medio
de comprender el oficio de cineasta y la condicion
del hombre contemporaneo. Su enciclopedia his-
torica, concebida para la television —uno de cuyos
capitulos, en mi opinién el mas importante, seria
Socrate (Socrates, 1970)—, daria respuesta a una
inquietud por la difusién de la cultura y la trans-
mision de la verdad que, en opinién de Rosselli-
ni, el “cine industrial” era incapaz de lograr. Tras
la muerte del cine, Rossellini habria empezado,
segun afirmo el joven critico Jean-Luc Godard, a
crear un mundo.

Una fotografia tomada en el Festival de Ve-
necia de 1959, durante un coloquio sobre el “Nue-
vo Cine” auspiciado por la revista Cahiers du ciné-
ma, nos muestra a Rossellini rodeado de jovenes
cineastas. La impronta es inequivocamente socra-
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tica: Rossellini, sentado en unas gradas con san-
dalias y aspecto complacido, es el centro de una
conversacion entre un hombre maduro —que atin
conserva el glamour erdtico que habia seducido a
Ingrid Bergman diez afios atras— y otros mas jo-
venes que reciben sus enseflanzas. Ermanno Olmi,
ala derecha del maestro, estrenaria ese afio su pri-
mer largometraje, Il tempo si e fermato (El tiempo
se ha detenido), y ganaria dos afios después el pre-
mio de la critica en el mismo Festival de Venecia
por Il posto (El empleo, 1961). Como Elio Ruffo, a
la izquierda del maestro, Olmi haria de la sencillez
de los personajes y del mundo rural que desapare-
cia de Ttalia la materia de una obra cinematografi-
ca que estaba esencialmente en deuda con las con-
cepciones neorrealistas rossellinianas: la larga se-
cuencia de la pesca del attin en Stromboli, terra di
dio (Stromboli, 1950) tardaria mucho en borrarse
de la imaginacién cinematografica. En 1954, Ruffo
habia estrenado Tempo damarsi (Tiempo de
amarse), una elegia a la pobreza y la dureza de la
tierra calabresa. Francois Truffaut, en primer pla-
no, cuya pelicula Les Quatre cents coups (Los cua-
trocientos golpes) seria premiada en Cannes ese
mismo afo, y el guionista Jean Aurel, a su lado,
eran los metecos franceses del grupo y los propa-
gandistas de la Nouvelle Vague, que empezaba a
pasar de la teoria sobre el cine a la practica cine-
matografica. En comparacion con Truffaut, que a
veces se pareceria al Apolodoro socratico, Tinto
Brass, a espaldas de Rossellini, adoptaria el papel
de Alcibiades y llevaria a la pantalla muchas de las
obsesiones de la época, a veces con un raro gusto
que haria que todos los demaés fueran casi paca-
tos por comparacion con este nuevo mutilador de
los Hermes. Gillo Pontecorvo, el mas dotado de
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todos y el més reticente, judio entre catdlicos, al-
canzaria su propio magisterio con La Battaglia di
Algeri (La batalla de Argel, 1965), una réplica sin
concesiones a Roma, citta aperta (Roma, ciudad
abierta, 1945) en el terreno mismo de la lucha por
la liberacion, tanto politica como cinematogréfica,
que no tendria continuacion posible®. Carlo Lizza-
ni, que habia colaborado con Rossellini en Germa-
nia Anno Zero (Alemania afo cero, 1947), seria a
la larga el més profesional de los neorrealistas ita-
lianos, y ya entonces —en la fotografia ocupa una
posicioén superior a la del resto— era el director de
varias peliculas. Francesco Maselli, por su parte,
tardaria muchos ahos en narrar la autobiogra-
fia comunista del cine italiano en Lettera aperta
a un giornale della sera (Carta abierta a un pe-
riédico de la tarde, 1970). Luigi Nono, el altimo,
algo esquivo y apartado de los demés, pondria fin
de una manera visionaria a toda una época en 11
tempo dell’inizio (El tiempo del inicio, 1974), una
época que habia empezado para todos ellos con
Roma, ciudad abierta y Paisa (Camarada, 1946).
En 1974, Rossellini dirigiria Anno Uno (Ao uno),
una aproximacion a la posguerra y la reconstruc-
cion de Ttalia con la perspectiva del politico demo-
cristiano Alcide de Gasperi —una prueba publica

de las simpatias teoldgico-politicas que el autor no
siempre habia guardado en privado y que confir-
maria las sospechas de la critica izquierdista—, asi
como el documental sobre la explosién demografi-
ca para la UNESCO The World Population (La po-
blacién mundial). Su dltima pelicula (a excepcion
de sendos documentales sobre Miguel Angel y el
Beaubourg) seria Il Messia (El Mesias, 1975). Ros-
sellini y sus jovenes discipulos no habian creado
un mundo demasiado distinto de un mundo que
estaba cambiando irremisiblemente. Como Rosse-
1lini dijo alguna vez, atin habria que esperar3.

2 No lo seria Queimada (1969), en la que Marlon Brando destruiria el dogma neorrealista de la actuacion no profesional. A finales de
los ochenta, Edward Said trataria en vano de convencer a Pontecorvo para que dirigiera una pelicula sobre la intifada en Palestina,
pero el director de La batalla de Argel se habia convertido en una victima de la expresion total de una pelicula admirablemente
lograda, que trascendia las ensefianzas de Rossellini y de toda la escuela italiana de la liberacién. Véase Epwarp W. Sam, ‘En busca
de Gillo Pontecorvo’, en Reflexiones sobre el exilio. Ensayos literarios y culturales, trad. de R. G2 Pérez, Debate, Barcelona, 2005,

PP. 255-267.

3 Agradezco al profesor Adriano Apra su gentileza para reproducir la fotografia del grupo, perteneciente a su coleccién personal y
que aparece en RoBerTo RosseLLINI, La television comme utopie, textes choisis et présentés par Adriano Apra, Auditorium du Lo-
uvre/Cahiers du cinéma, Paris, 2001, p. 6. Véanse Jost Luis GUARNER y Jos OLIVER, Didlogos cast socraticos con Roberto Rossellini,
Anagrama, Barcelona, 1972, y Roberto Rossellini. La herencia de un maestro, ed. de A. Quintana, J. Oliver y S. Presunto, Institut
Valencia de Cinematografia Ricardo Mufioz Suay/Filmoteca Espafiola/Filmoteca de Catalunya, Valencia, 2005.
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Pero el tiempo pasa. Con la perspectiva del
tiempo —del tempo que les habia obsesionado a
todos: el afio cero, el afio uno, el tiempo que se
habia detenido, el tiempo de amar, el tiempo del
inicio, la llegada del Mesias—, esa espera a la que
Rossellini se habia referido puede ser una buena
pauta para volver a ver las peliculas neorrealistas,
olas dela Nouvelle Vague, con las que el cine euro-
peo adquiriria carta de naturaleza y en las que, sin
embargo, cualquier espectador libre de prejuicios
advertird hoy que algo falta, algo cuya ausencia
perjudica irreparablemente la voluntad de ser fie-
les a la realidad de sus “realizadores” y que resulta
inttil esperar. La realidad en todas ellas es simple-
mente historica; es, efectivamente, tiempo y, hasta
cierto punto, un tiempo perdido sin ratrappage
posible.

Es dificil separar al neorrealismo en gene-
ral, y a Rossellini en particular, de 1a recepcion que
tuvo en su época. En la fotografia de Venecia no
estaban todos los discipulos del maestro. Platon
estaba enfermo o, para ser exactos, habia muerto
un afio antes: André Bazin, el fundador de los Ca-
hiers du cinéma, habia escrito, poco después del
estreno de Viaggio in Italia (Te querré siempre,
1953), una ‘Defensa de Rossellini’ contra las acu-
saciones comunistas de desviacionismo en la que
hoy podrian reconocerse muy pocos de sus lecto-
res o de los propios espectadores de Rossellini y

que constituia, en realidad, una defensa de cierta
tendencia de la critica cinematogréfica, a izquier-
da y a derecha, a interponerse entre las peliculas y
los espectadores, a hacer de su cometido una con-
templacion privilegiada por el sentido, igual que
las peliculas que elogiaban se interponian entre la
realidad y el espectador. Los grandes argumentos
defensivos de Bazin —la accion cinematografica
de Rossellini planteada objetivamente en el mis-
mo plano de puesta en escena que su contexto, la
identidad ontologica entre el objeto y la fotografia,
la realidad del estilo— servirian también para en-
tender al apologista, un apologista que reconocia
con franqueza que “no era fil6sofo” en una época
en que la inevitabilidad histérica o el personalismo
parecian resumir, plano contra plano, todo el pen-
samiento cinematografico+. Seria dificil imaginar
a Rossellini sin sus discipulos, sin la literatura so-
cratica de los Cahiers du cinéma ni la fascinacién
por las posibilidades cinematograficas que acaba-
ria siendo fatal para todos ellos. Obsesionados con
la historia con maytsculas, muy pocos supieron
contar una buena historia. La realidad no se pare-
cia a suimagen hasta el punto de fundirse con ella,
y probablemente no se confunda nunca mediante
la fijacion de la cinematografia como un procedi-
miento meramente técnico y artistico. Lo tltimo
que se alcanza, y con un esfuerzo de otro tipo, es
la idea del bien.

4 Véase ANDRE Bazin, ‘Defensa de Rossellini’, en {Qué es el cine?, trad. de J. L. Lopez Mufioz, Rialp, Madrid, 19993, pp. 381-392; cf.
pPp- 229-232, 285-316, 393-395. En el caso de la Nouvelle Vague —en la que Eric Rohmer advertiria muy temprano “el genio del
cristianismo” de Rossellini—, la critica habia precedido a la propia obra cinematografica. En relaciéon con Rossellini, se trataria de
Jacques Rivette y su Paris nous appartient (Paris nos pertenece, 1957-1961). En su conocida ‘Carta sobre Rossellini’, Rivette seria
de los primeros en vincular a Rossellini con Renoir. Véase HiLiNE Frappat, Roberto Rossellini, trad. de A. F. Rodriguez, Cahiers du

cinéma/El Pais, Madrid, 2008.
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Los tnicos criticos que, a mi juicio —en un
contexto no menos influido por la controversia
ideologica y la industria cultural, pero en un mun-
do que no era ni material ni espiritualmente el de
la derrota tras la Segunda Guerra Mundial—, acer-
taron a ver en Rossellini, a propédsito de Roma, ciu-
dad abierta y Camarada, a un cineasta menor de
lo que sus defensores proclamaban, coincidieron en
senalar su “falta de gusto”. Por falta de gusto (lack
of taste), Robert Warshow y James Agee se referian
a un defecto que habia sido, por el contrario, inter-
pretado por Bazin o sus acdlitos como la principal
virtud estética e incluso humana de Rossellini: la
pasividad, la falta de defensas intelectuales, la neu-
tralidad, la improvisacion de las respuestas enten-
dida ambiguamente como una destreza para crear
una ilusion de actualidad, la falta de voluntad para
creer, cierta deshonestidad politica, la paura —con
las palabras de Rossellini—, die Angst. La paura/
Die Angst (Ya no creo en el amor, 1954) supuso,
de hecho, la ruptura de Rossellini con Bergman y
el inicio de una huida hacia delante. A pesar del
éxito o del fracaso cinematograficos de sus pelicu-
las, Rossellini tuvo que ser consciente de que esas
criticas, el espiritu de esas criticas, al menos, que
probablemente no conociera en la letra misma y
que no provenian de sus acusadores comunistas ni,
a pesar de que eran acertadas y lo eran desde un
punto de vista mucho mas humano y casi fraternal,
del circulo que habia ido creandose a su alrededor,

eran reveladoras de todo un modo de hacer cine.
En cierto modo, no necesitaba conocerlas para
creer que obtendria de la television la “experiencia
inmediata” —de acuerdo con el concepto de Wars-
how— que no sblo le vedaba el cine industrial, sino
el propio cines. Habia un trabajo para el arte cine-
matografico mayor que el propio cine y que Ros-
sellini resumiria en su intencién de eliminar de la
historia, y de 1a historia del cine, el fuera de campo.
Pero dentro no habia méas que un mundo sin espe-
ranza. La derrota era el encuadre en todos sus ni-
veles; daba igual que los vencedores hubieran sido
alemanes o americanos, la tirania o la democracia,
la democracia cristiana o los comunistas.

Eliminar el fuera de campo de la historia
fue la intenci6én de la utopia televisiva de Rosse-
llini, en la que la escritura de ensayo audiovisual
de la historia alternaria con el intento de captar la
singularidad de algunas figuras filos6ficas. La in-
diferencia neorrealista por la trama dejaria paso a
una preocupacion didactica por la historia, por “la
lucha del hombre por su supervivencia” —como
indicaba el titulo de una de las peliculas—, y la pre-
ferencia por los actores no profesionales se dirigi-
ria entonces, impersonalmente, a la persona que
representaba toda una concepcién autobiografica
de la filosofia: Socrates, Pascal, Agustin de Hipo-
na y Descartes, a los que probablemente Rosselli-
ni habria podido anadir a Rousseau o Nietzsche®.

5 Véanse Agee on Film. Criticism and Comment on the Movies, Introduction by D. Denby, Modern Library, New York, 2000, pp.
185 (critica de 1946 a Roma, ciudad abierta), 299 (critica de 1948 a Paisa), y RoBert WarsHow, ‘Paisan’ (1948), en The Immediate
Experience. Movies, Comics, Theatre and Other Aspects of Popular Culture, Harvard University Press, Cambridge, Mass., 2002,

Pp. 221-230.

6 Véase MicHeL ONFrAY, La inocencia del devenir. La vida de Friedrich Nietzsche, trad. de A. Bixio, Gedisa, Barcelona, 2008, cuyo

proposito es “contar en imagenes una vida filoséfica”.
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Adriano Apra ha argumentado que Socrate fue la
menos lograda de las peliculas rodadas por Rosse-
1lini en su bsqueda de la utopia televisiva, no sb6lo
por las dificultades intrinsecas de la producciéon
—que efectivamente se aprecian en una puesta en
escena, hasta la secuencia de la muerte de S6cra-
tes, que raya en la ingenuidad—, sino por el estado
de 4&nimo del director, poco dispuesto a terminar la
pelicula a pesar de que “Socrates era el personaje
historico con el que Rossellini se identificaba con
més facilidad”. Por contraste, Blaise Pascal (1971)
—en la que el plano secuencia se equiparaba con
la duracion de las pensées—, Agostino d’Ippona
(Agustin de Hipona, 1972), L’Eta di Cosimo
de’Medici (La época de Cosme de Médicis, 1972)
—especialmente el capitulo dedicado a Alberti y el
humanismo— y, sobre todo, Cartesius (Descartes,
1974), ofrecian una elaboracién mucho més cuida-
da, un ejemplo de racionalismo cinematografico
“absoluto” como paralelo secularizado a los Atti
degli Apostoli (Los Hechos de los Apostoles, 1968)
y El Mesias final’. Sin embargo, Socrates no es
exactamente una figura historica. Desde un punto
de vista filosofico, Sécrates se proyecta sobre los
demas pensadores que Rossellini escogi6 y consti-
tuye una imagen original a la que todos se remiten.
¢Qué clase de representacion es Socrate?

Rossellini confesaria que Socrates era un
personaje que le resultaba cercano y que la opciéon
de dedicarle una pelicula nacia de la simpatia y de
la afinidad. “Si hubiera tratado de resistirme a esa

atraccion —afirmé en una entrevista concedida a
Lietta Tornabuoni— se me habria tomado por un
intelectual.” “Intelectual” es sin6nimo, aqui, de
sofista: en los didlogos platdnicos, el sofista es,
en efecto, quien se resiste, casi siempre en vano,
a la seduccion de Socrates. Rossellini insinuaria
también, sin embargo, que Sécrates habria podido
albergar la intencion de “borrar las pistas” de las
consecuencias que habia tenido su influencia: Cri-
tias, uno de los Treinta Tiranos impuestos por el
espartano Lisandro, y Alcibiades, que habia sido el
causante del desastre de la expedicion a Sicilia que
habia mermado el prestigio de Atenas y, en parte,
motivado la derrota en la Guerra del Pelopone-
so, no se habian resistido tampoco a la seduccién
socratica, al eros filos6fico. En ese sentido —dira
Rossellini—, “hay muchas cosas que han quedado
fuera de la pelicula”. Por definicion, lo que queda
fuera de la escena es lo obsceno. Determinar cual
habia sido la verdadera influencia de Sécrates so-
bre Critias y Alcibiades equivaldria a determinar
cudl es la naturaleza de las relaciones del filésofo
con la ciudad, la naturaleza de la filosofia politica
primera. Lo obsceno puede ser entendido como lo
impolitico. En opinién de Rossellini, Socrates ha-
bria sido un “revolucionario” y “un hombre absolu-
tamente moderno”. “Revolucionario” y “absoluta-
mente moderno” pueden ser entendidos, a su vez,
como préstamos tomados del lenguaje contempo-
raneo y aplicado, por analogia, a la ciudad antigua.
Rossellini, sin embargo, excluiria enfaticamente
esa posibilidad: “Yo no busco esas analogias”. Al

7 RoBerTo RosseLLINI, La televisién comme utopie, pp. 27-29. Véanse las pp. 158-165 para el anélisis de Socrate y la entrevista con

Lietta Tornabuoni a proposito de la pelicula.
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excluir la posibilidad de que la figura de Socrates
fuera usada como una alegoria de los problemas
del hombre moderno, Rossellini trataba de evitar
la “propaganda”, la “formacion forzada de las opi-
niones”. Socrates habria sido un revolucionario
“en su mundo” por haber rechazado la condicién
de sabio o de maestro y no haber querido imponer
a nadie una ensehanza “autoritaria”; por el con-
trario, habria preferido la dialéctica, “es decir, la
cultura”. Socrate debia analizar en profundidad el
conocimiento de la Grecia antigua. En ese andlisis,
la descripcion de la vida cotidiana de Atenas resul-
taba indispensable: de la vida cotidiana tomaria
Socrates, precisamente, los ejemplos de sus argu-
mentaciones, de sus aporias y elencos.

Socrates habria sido “absolutamente moder-
no”, en opinién de Rossellini, por no haber escrito
nada. Su rechazo de la escritura no se debi6 al azar
ni a la pereza, sino que fue una opcion deliberada.
“Socrates se resistio a la escritura y me parece —di-
ria Rossellini— que su actitud proporciona un ele-
mento de reflexion bastante contemporaneo.”

La escritura —concluia Rossellini— inmovi-
liza y congela el pensamiento, lo vuelve esta-
ble, definitivo y, por tanto, muerto. La cultu-
ra escrita es un instrumento autoritario: no
admite la contradiccién, no permite el des-
acuerdo ni posibilidad alguna de respuesta a
quienes tienen acceso a ella. La cultura oral
es, por el contrario, dialéctica, mévil, esta en
devenir: un instrumento de comunicacién
colectivo y, digamos, democrético.

El instrumento colectivo y democratico de
comunicacioén, es decir, la cultura oral o el didlo-
go, se habrian vuelto indtiles con el crecimiento
de las ciudades y la expansion de la sociedad; con
el aumento de la poblacioén, la voz, en efecto, se
pierde. (En la Apologia platonica, Socrates alu-
dirfa repetidamente al “alboroto”, al Bopuvfog de
los ciudadanos que le impedia hacerse oir.) “En
la actualidad —afirmaba Rossellini—, disponemos
de otros instrumentos que pueden restablecer la
cultura oral: los medios audiovisuales.” Socrate
trataria, en cierto modo, de restablecer la cultura
oral; en manos de Rossellini, el medio audiovisual
—la television— tendria como finalidad convertir-
se en un instrumento de comunicacién colectivo y
democratico en una sociedad que se ha extendido
de una manera global y en la que la voz corre el
peligro de desaparecer, de quedar inaudita. El re-
chazo socratico de la escritura inspira el rechazo
del montaje en Rossellini, que siempre opera fuera
de campo.

La realizacion audiovisual de Socrate con-
siste en una reconstrucciéon del proceso y de la
muerte de Socrates. La acciéon comienza en una
Atenas derrotada: Atenas es una ciudad abierta?®.
Al buscar una explicacion para la derrota, los ate-
nienses se fijan en Socrates: Alcibiades y Critias
habian sido discipulos suyos. Ajeno a las sospe-
chas de sus conciudadanos, Sécrates aparece entre
la polis y el oikés, entre la ciudad y la casa. Rosse-
llini recuerda también el papel desempefiado por
Aristofanes en la elaboracion de las acusaciones:

8 Véase Jesus Pons DomiNguts, ‘¢ Traspasar o proteger la muralla? Del oikos a la polis y vuelta’, en Periferias: el extremo como térmi-
no medio, ed. de M. E. Vazquez y A. Alonso Martos, Verbum, Madrid, 2008, pp. 23-32.
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un actor detiene a Socrates por la calle y le recita
un largo pasaje de Las nubes. A las sospechas de
los ciudadanos se une la de los Tiranos, que tra-
tan de involucrar a Socrates en la incriminacion
injusta de Le6n de Salamina. Con la recuperaciéon
de la democracia, Sécrates ha de hacer frente a las
acusaciones de haber corrompido a los jovenes y
no creer en los dioses de la ciudad. En su defensa,
Socrates rechaza la pena de muerte que el tribunal
le impone y exige que la ciudad lo mantenga en el
Pritaneo como a los héroes y los atletas. Lejos de
no creer en los dioses, Socrates obedece al dios que
le ha encargado que vele por la ciudad. Condena-
do a tomar la cicuta, Socrates muere rodeado de
sus discipulos tras haberse despedido de su mujer
y de sus hijos. Rossellini le concede a Jantipa un
protagonismo que la tradicién socratica le negaba,
aunque la falta de sentido del humor del cineasta,
en cuyas peliculas parecen estar prohibidas la ale-
gria o la risa, no le permita trascender el patetismo
de la despedida®. En el Fedon, Socrates reprocha
a sus discipulos que lloren: no habia pedido a su
mujer y sus hijos que salieran para encontrarse
con sus lagrimas. Sélo la escena en la que Socra-
tes pasea por la prision a la espera de que el vene-
no surta efecto alcanza una verdadera dimensiéon
dramatica en una pelicula en la que resulta dificil
suspender la incredulidad. Jean Sylvere desempe-
fia el papel de Socrates con dignidad; la interpre-
tacion de Anne Caprile en el papel de Jantipa, por
el contrario, no resulta convincente. Hay una ética
o reaccion del espectador incluso cuando los cri-

terios de representacién no son convencionales ni
institucionalest.

¢Qué clase de representacion es Socrate?
En la Reptiblica, Socrates, que habia advertido a
Adimanto que hablaria en prosa al no ser poeta,
explica que hay una especie de ficciones poéticas
que se desarrollan enteramente por imitacion,
como la tragedia o la comedia; otras que se basan
en la narracion del propio poeta, como el ditiram-
bo, y una tercera que reine ambos procedimien-
tos y es caracteristica de la epopeya. No se trata,
continda Socrates, solo de lo que haya que decir,
sino de como hay que decirlo. El problema es la
imitacién y si la ciudad —la ciudad ideal que So6-
crates perseguia en sus investigaciones— debe o
no admitir las representaciones poéticas, e incluso
“cosas mas importantes que ésas” (394 d). Para no
fragmentar las aptitudes humanas, la imitacion ha
de tener modelos dignos: hay una narracién propia
del bien (396 b-c), que no sera sélo imitativa y en
la que no habra necesidad de contarlo todo (397
a). El Socrates platonico recurrird, sin embargo, a
la noble mentira. La noble mentira equivale al re-
conocimiento de la necesidad de la poesia. Por si
misma, la filosofia es incompatible con la mentira,
por noble que sea, y al mismo tiempo es incapaz
de convencer a quien no sea fildsofo: la poesia es
el suplemento de la filosofia en un mundo que no
esta compuesto sblo por filésofos. Socrates advir-
ti6 el problema de una poesia autébnoma, no de una
poesia puesta al servicio de la necesidad de comu-

9 Véase, por el contrario, Roger Scruton, Xanthippic Dialogues, St. Augustine Press, Chicago, 1993.
10 Véase JAVIER ALCORIZA, ‘La ética del espectador’, en La Torre del Virrey. Revista de Estudios Culturales, nimero o (L’Eliana,

2005/2006), pp. 17-21.
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nicacion de la filosofia. El problema de la preemi-
nencia de la filosofia o del caracter autébnomo de la
poesia es s6lo una parte del problema de Socrates.

Nietzsche llam6 “el problema de Socrates” a
la relacion del filosofo con la ciudad. éEra Sécrates
realmente un griego? Socrates, en su opinién, ha-
bria acabado con el gusto aristocratico de la cultura
griega en particular y, en general, con el “pathos
de la distancia” de toda cultura superior. El gusto
aristocratico, en opinién de Nietzsche, seria la ver-
dadera expresion de la voluntad de poder. La vo-
luntad de poder es la voluntad propia de la vida y,
“como realidad, es el hecho primordial de toda his-
toria”. Reconocer ese hecho significa ser “honesto
con uno mismo”. La honestidad con uno mismo
lleva a darse cuenta de que el gusto aristocratico
esta destinado a desaparecer: so6lo la vulgaridad
—dice Nietzsche— tiene perspectivas de continui-
dad. En la medida en que esa perspectiva es dificil
de asumir, el gusto aristocratico se ve en la necesi-
dad de “ocultar la ironia”. Al exhibirla, por el con-
trario, Socrates habria puesto de manifiesto la de-
cadencia inevitable de la ciudad. Por comparacién
con la polis griega, la civilizacion europea seria una
“civilizacion tardia”. Uno de los efectos concomi-
tantes del problema de Socrates seria “el problema
de los que aguardan” —como Rossellini— cuando
ya es demasiado tarde y sienten “la melancolia de
todo lo terminado”. Al exhibir la ironia, sin embar-
go, Socrates habria escondido su filosofia®.

¢En qué habria consistido, entonces, su in-
fluencia? La influencia de Sécrates habria impues-
to “unay otra vez” —dira Nietzsche— la necesidad
de renovar el arte o la poesia. El problema de So6-
crates consiste en que se interpone entre la ciudad
o la cultura griega (en realidad cualquier ciudad
o cultura) y el espectador. No es posible admirar
ni alabar la ciudad o la cultura griega salvo que
Socrates esté fuera de campo. Al ponerlo en pri-
mer plano, la ciudad y la cultura griega, el arte y
la poesia de los que la ciudad griega vivia en reali-
dad —la “teologia” a la que se refiere Adimanto—,
quedan relegados irremisiblemente a un segundo
plano sin profundidad de campo posible. La figura
socrética es, en realidad, la tnica visible, y lo es
como un signo de interrogacién. Esa era la figura
que Rossellini queria poner de relieve. Sin embar-
go, cualquier intento de poner de relieve a Socrates
choca con el problema del medio escogido. Toda la
literatura socratica —desde los didlogos de Platon
hasta las comedias de Arist6fanes, pasando por los
memorabilia de Jenofonte—, en la que Rossellini
beberia sin la moderacién necesaria para apreciar
su auténtico sabor, se basa en un profundo y cons-
ciente malentendido —el de Rossellini con la escri-
tura, por ejemplo— respecto a los medios adecua-
dos para transmitir sus ensefianzas. La imitaci6n
socratica tiene sus propias reglas. Tanto si se trata
de entender el nacimiento de la tragedia como si se
trata de superar la muerte del cine, Socrates es “in-
comparable” (atomav avBpwrmov, Banquete 221

1 Véanse FriepricH NiETZSCHE, ‘El problema de Socrates’, en Crepiisculo de los idolos o como se filosofa con el martillo, ed. de A. San-
chez Pascual, Alianza, Madrid, 1993, pp. 37-43; Mds alla del bien y del mal. Preludio a una filosofia del futuro, ed. de A. Sdnchez
Pascual, Alianza, Madrid, 1983, seccion 92, ‘¢Qué es aristocratico?’, y LEo Strauss, ‘The Problem of Socrates’, en The Rebirth of
Classic Political Rationalism, ed. by T. L. Pangle, The University of Chicago Press, Chicago & London, 1989, pp. 103-183.
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d). Lo es respecto a la vida cotidiana que Rossellini
queria captar y que Nietzsche, mucho antes, habia
advertido como habia saltado al escenario con las
tragedias de Euripides y senalado un camino por
el que luego habria de seguir el neorrealismo: gra-
cias a Euripides, la tragedia empezaria a reflejar
“esa embarazosa fidelidad que reproduce escrupu-
losamente hasta las lineas deformes pergefiadas
por la naturaleza™2.

Al subir el hombre cotidiano a escena, S6-
crates se retira y se convierte en espectador, lo que
naturalmente habia sido al contemplarse a si mis-
mo en las comedias de Arist6fanes. Por compa-
racion con Euripides y Socrates, Aristofanes es el
conservador de la representacion ancestral. La ex-
trafa consideracion o respeto que, segin Nietzs-
che, Euripides sentia por el espectador le condujo
hacia el otro espectador (des anderen Zuschauer)
que, como €él, no comprendia la tragedia y tampoco
la apreciaba. Euripides y Socrates advertian, como
espectadores, de la equivocacién de una poesia
auténoma, aunque esa poesia hubiera incorpora-
do como materia de la representacion la vida coti-
diana. La representacion de la vida cotidiana era la
ultima manifestacion de la ciudad, y el filésofo no
podia estar de acuerdo con ella: sila vida cotidiana
convertida en materia escénica significaba la des-
pedida de la vida heroica de la ciudad —del mito
en toda su extension—, la filosofia significaba una
trascendencia atin mayor.

Socrate de Rossellini es una representacion
de la relacion del cine con la sociedad en la que se

proyecta. En altima instancia, la utopia televisiva
de Rossellini sugiere que su autor no comprendia
el cine y no lo apreciaba, como tal vez no acabara
tampoco de comprender del todo la razén de ser de
una sociedad que no podia ser representada tini-
camente con un espiritu de derrota o mediante un
inexplicable milagro. El problema de Socrates es el
problema humano, el problema de la felicidad.
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