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Resumen

Este trabajo examina, con las herramientas del analisis textual, un grupo de peliculas significativas que abor-
dan, en sus plurales manifestaciones, el fendmeno sociol6gico de la discriminacién. Para ello pasa previamente revista
con criterio sistematico a los diversos vinculos que una colectividad puede establecer con otra a la que considera dife-
rente (segregacion, exclusion, asimilacion, admision), y a renglon seguido se detiene en una serie de casos ejemplares
en los que se pone en escena, por un lado, la segregacion del portador de un cuerpo “deforme” y, por otro, la Shoah, el
exterminio nazi de pueblo judio como ejemplo de exclusion radical. Los autores sostienen la tesis de que el cinemato-
grafico es un espacio susceptible de ofrecer en bandeja un saber diferente acerca del fendmeno, desgraciadamente tan
actual, de la discriminacién.
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Images of the Other: the Cinema in the Understanding of

Discrimination

Abstract

This text deals with the problem of social discrimination as is shown in some classic movies. Using the textual
analysis instrumental it studies, after establishing the main concepts that allows to think the problem in a structural
way, two relevant cases of segregation and exclusion through the close analysis of some very well known films, going
from the presentation of deformity in works as Freaks (Browning, 1939) or The Elephant Man (Lynch, 1980) until the
close lecture of Shoah (Lanzmann, 1985), film in which the spectator is confronted with the image of something that
was thought as invisible. As the authors shown, the cinema is able to offer a different and specific knowledge about

out world.
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Introduccion

La neurobiologia ha demostrado que la au-
diovision, es decir la sintesis cognitiva de estimulos
visuales y sonoros percibidos al unisono, aventaja
en términos de atencion, comprensién y recuerdo
a la actividad perceptiva de los 6rganos de la vis-
ta y el oido cuando intervienen en solitario. Estos
estudios aportan fundamento empirico a lo que
pedagogos, profesores y maestros conocen desde
tiempo atras por experiencia propia: que los men-
sajes audiovisuales son maés eficaces a la hora de
atraer y mantener el interés del alumno, a la hora
de elucidar y transmitirle conocimientos asi como
de fijarlos en su memoria, de suerte que los textos
audiovisuales rinden didacticamente mas y mejor
que, por ejemplo, los textos escritos sobre los que
ha recaido a lo largo de la Historia buena parte de
la responsabilidad de generar, atesorar y transmi-
tir el Saber.
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A este hecho irrefutable viene a sumarse la
circunstancia de que, desde tempranisima edad,
practicamente desde que a principios del siglo XX
se convirtiera en un divertimento de masas al al-
cance de (casi) todo el mundo, el cinematografico
es un espacio estético palpitante donde los proble-
mas y las preocupaciones capitales (y las que no
lo son tanto) del ser humano han encontrado un
cauce de expresion privilegiado. Ambito poroso y
omnicomprensivo donde los haya, nada ha sido en
efecto ajeno al cine en sus poco mas de 100 afios
de existencia. Diversidad tematica que, en sinergia
con la aludida eficiencia del medio audiovisual en
la tarea de vehicular provechosamente toda suerte
de contenidos, ha propiciado que a estas alturas
dispongamos de un nada desdefiable destilado
cinematogrdafico de la existencia humana al que
interrogar cuando pretendamos saber algo sobre
nosotros mismos que no encuentra respuesta ca-
bal en las demas manifestaciones humanas.
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Por tltimo conviene no perder de vista que
el cine es, pese al fuerte viento que sopla en sin-
tonia con las implacables leyes de mercado y la
marea de la estandarizacion consustancial a las
rutinas de trabajo de sus profesionales, una disci-
plina con vocacibn estética. El arte, si se prefiere,
que ocupa(ria) el séptimo escalon del Olimpo ar-
tistico. Quiere decirse que a la eficacia cognitiva y
a la amplitud temaética, el cinematografo afiade la
excelencia estética de un medio de expresion que,
surgido de la aleacién de practicamente todos los
que le precedieron (el cine amalgama la sustancia
iconica de la fotografia, el dispositivo escénico del
teatro, las estructuras y convenciones narrativas
de la novela del siglo XIX, los modelos estructura-
les y de composicion de la pintura, e incorpora el
lenguaje natural, tanto en su manifestacion grafica
cuanto verbo-acustica, la musica, la arquitectura,
etc.), las ha trascendido en un sistema de signos
original que ha sido capaz de poner gradualmente
en valor sus potencialidades estéticas. Como sena-
16 André Bazin, el progreso evolutivo del cine ha
tenido lugar en una proporcién acelerada de ma-
nera que en apenas un siglo de vertiginosa existen-
cia su catalogo estilistico no desmerece frente al de
sus hermanas mayores.

Todos estos argumentos ponen de relieve
que el cine constituye un espacio estético sin pa-
rangon donde las plurales preocupaciones del ser
humano fraguan de forma particularmente ren-
table en términos heuristicos, como demuestra el
hecho de que ninguna de las disciplinas tedricas
surgidas en la orbita de las ciencias humanas se
haya privado de utilizar determinado material fil-
mico ya sea para constatar la pretendida aplicabi-

lidad universal de su instrumental metodolégico, o
para refutar sus fundamentos tedricos en el cuer-
po propiciatorio de un puiado de peliculas. En las
paginas que siguen pretendemos contribuir a la
demostracion de que el cine es fuente esencial de
conocimiento poniendo sobre el tapete una serie
de peliculas que dilucidan, con una eficacia sim-
bélica fuera del alcance de otra suerte de textos,
las diversas variantes, éticas y estéticas, del tema
de la discriminacién. En primer lugar haremos un
esfuerzo por elucidar semi6ticamente el fenémeno
propiamente dicho y a renglon seguido atendere-
mos, con las cautelas que vienen al caso, a la plural
materializacion filmica que han deparado dos de
sus manifestaciones maés ilustrativas: la segrega-
cion social del cuerpo deforme, y el Holocausto, la
tentativa histérica de exclusion radical por anto-
nomasia del Otro.

El cine ante la diferencia

Las relaciones entre el cine y la diferencia
pueden ser abordadas de diversas maneras. Una
bien sencilla consiste en hacer, primero, inventa-
rio de las peliculas que han tomado, por ejemplo,
el fenémeno de la inmigracién como anécdota o
motivo argumental, intentar, a continuacién, car-
tografiar ese espacio tematico con arreglo a crite-
rios operativos para posteriormente detenerse en
aquellos casos mas sobresalientes o significativos
que permiten sopesar el problema general con
criterio selectivo. Pero acometiendo taxonomias y
listados (que estan, por otra parte, al alcance de
cualquiera que acuda a la web y teclee los términos
implicados) no extraeremos ningtn saber novedo-
so sobre el candente asunto que ahora nos ocupa.
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Mi4s estimulante y rentable en términos de
conocimiento resulta cuestionarse acerca del ver-
dadero problema que entrafia la inmigracion. Con-
viene insistir, como primera cautela, en el hecho
de que el movimiento de traslacién de un grupo de
personas a otro emplazamiento geografico no es
problematico per se, sino un fen6meno constante
en la Historia de la humanidad que ha contribuido
como pocos al desarrollo tecnoldgico y cultural del
género humano. Si hoy dia traemos con tanta fre-
cuencia a cuento la inmigracion (y la proliferacion
de peliculas de esta tematica no es sino un sinto-
ma de este estado de cosas) es para referirnos a la
situacion de desequilibrio o conflicto social que en
el presente provocan en el lugar de destino esos
movimientos migratorios masivos.

Las migraciones son consustanciales a la
naturaleza. Cada dia que pasa la zoologia aporta
prueba documental de que ese vertiginoso trasiego
de dimensiones planetarias es parte integrante del
sistema biologico; es un mecanismo de regulacion
que asegura el equilibrio del ecosistema. Los mo-
vimientos migratorios de ser humano han cumpli-
do histéricamente ese rol regulador y germinativo,
pero en el presente son vividas como una amenaza
por parte de los grupos sociales privilegiados lo
que convierte a las metrdpolis occidentales en un
espacio de conflicto.

En definitiva, el problema no es la inmi-
gracion en si misma, sino la fricciéon social que se
deriva de la posible incompatibilidad entre los na-
turales del lugar (aborigenes) y los foraneos que
portan consigo unas determinaciones culturales
(un idioma, una religién, una cultura, unas cos-
tumbres, unos habitos de intercambio sexual y
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familiar, una tradicién culinaria, etc.) diferentes a
las que forman el espacio simbdlico de los mora-
dores originares de su lugar de destino. Hablamos
de un problema de inadaptacion, incompatibilidad
y refraccion identitaria perfectamente reversible,
dado que es vivido en carne propia por los natura-
les del lugar que se sienten invadidos por el OtroYy,
al mismo tiempo, es padecido por los inmigrantes
que se sienten fuera de lugar, desarraigados y re-
chazados por su identidad diferente.

El cine ayuda también a esclarecer los as-
pectos cruciales de este asunto, y lo hace con sin-
gular perspicacia a través de peliculas que ain
no versando formal o explicitamente sobre la in-
migracion, sin embargo se interrogan a fondo en
torno a las consecuencias sociales que se cobran
los movimientos migratorios. Peliculas, en fin, que
proponen distintas formas (beligerantes, amisto-
sas...) de gestionar la alteridad (lo Otro, lo dife-
rente, la figura del extrano).

La seleccidon de las peliculas a las que pasa-
remos revista puede parecer sorprendente a pri-
mera vista, pero estamos seguro de que a la postre
quedara probado que dicen mas (y de manera mas
clara) sobre las formas posibles de convivencia
con el Otro que aquéllos titulos en boca de todos
que ponen, mas o menos aparatosamente, en pri-
mer término la fenomenologia o casuistica presen-
te de la inmigracion.

Empecemos por Fort Apache, western ca-
noénico que John Ford dirigié en 1948. Entre otras
muchas singularidades que no vienen al caso este
filme superpone dos conflictos equidistantes de
naturaleza muy distinta. Uno externo o macroes-
tructural, el que enfrenta a los miembros del VII®
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de Caballeria yankee con los pieles rojas (de etnia
Apache como puntualiza el titulo de la pelicula)
que viven en los territorios de la frontera del Far
West conquistados a sangre y fuego por los rostros
palidos. Hoy en dia se emplea la perifrasis “lucha
de civilizaciones” para definir este conflicto que
constituye el corazén temético del género western.
Como es harto sabido, Fort Apache transpone mas
o menos subrepticiamente el desastre de Little Big
Horn en el que las fuerzas del VII® de Caballeria al
mando del general Custer fueron masacradas por
las huestes de Sitting Bull. En la pelicula, que esta
narrada desde la perspectiva de los norteamerica-
nos, la batalla final se desencadena porque los in-
dios descontentos por sus infames condiciones de
vida huyen de la reserva en la que estan confina-
dos. Dicho rapidamente: los blancos occidentales
solo llevan a la practica formulas de marginacion
para con el “piel roja”, y éstas son dos:

Marginacion suave: confinarlos en una re-
serva india: Segregacion.

Marginacion fuerte: cuando huyen de la
reserva, pasarlos por las armas, aniquilarlos: Ex-
clusion.

En paralelo al macro estructural, Fort Apa-
che pone en escena otro conflicto de menores di-
mensiones y caracter intestino que se dirime entre
blancos y se escenifica intramuros, en el interior
del fuerte. Dicho brevemente, se trata de un en-
frentamiento o conflicto de clase sui generis ha-
bida cuenta que enfrenta a las dos castas militares
(Oficiales vs. Suboficiales) del ejército norteame-
ricano a resultas del noviazgo entre la hija del ofi-
cial de mayor rango (Coronel Thursday) y el hijo
del suboficial de mayor rango (Sargento Mayor

O’Rourke): el primero, argumentando explicita-
mente razones de clase, impide a su hija contraer
matrimonio con el joven militar de origenes plebe-
yos. Pero el derrotero del conflicto mayor (los bue-
nos oficios de la madre del novio para empezar, y
la muerte del coronel en la batalla contra los indios
para concluir) desatasca este conflicto menor. Asi
las cosas, para solventar sus problemas intestinos
los blancos/occidentales llevan a la practica pri-
mero férmulas de marginacion, y tras su fracaso,
prueban con férmulas de integracion.

Marginacion suave: ante el empecinamien-
to en casarse, el coronel Thursday toma la decision
unilateral de trasladar a su hija menor de edad al
Este (a pesar de que la entrada en escena de los
indios impiden que la orden se lleve a término):
Segregacion.

Integracion: muerto el coronel, los jévenes
contraen matrimonio y tienen descendencia: Asi-
milacién.

Entre otras muchas cosas, Fort Apache ex-
pone con meridiana claridad que la relacién entre
colectivos de razas diferentes es un imposible on-
tolégico o sélo es posible en términos de margina-
cién, en tanto que las relaciones entre los colecti-
vos de la misma raza pueden llegar, al cabo de di-
versos desacuerdos o desencuentros dialécticos en
ningn caso cruentos, a un punto de convivencia o
tolerancia reciproca (transito de la segregacion a
la asimilacién).

Pero olvidémonos de la anécdota y hagamos
balance de ese organigrama de conflictos desple-
gados en Fort Apache donde las figuras posibles
en las que pueden conjugarse las relaciones po-
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tenciales entre grupos sociales distintos ocupan su
debido emplazamiento. Dicho de otra manera, a la
luz del mundo posible de Fort Apache podemos es-
bozar la sintaxis elemental de los vinculos posibles
con la alteridad o lo Otro que, como atinadamen-
te propone Eric Landowski (2007, pp. 19-49) del
que aqui se utilizan algunas de sus nociones como
instrumento epistemologico, se resume en cuatro
figuras: los conflictos por razones de raza, sangre,
color de piel, idioma, religion, edad, género, clase,
etc. son susceptibles de presentar formas de com-
patibilidad o incompatibilidad, cada una de ellas
actualizable, a su vez, en dos formulaciones que
pasamos a inventariar rapidamente:

Formas de incompatibilidad:

Exclusion: negacion del Otro como tal. Con-
siste en extirpar, eliminar o expulsar lo distinto. La
Historia aporta numerosos casos de marginacion
radical, pero ninguno tan elocuente como el ideal
del Judenrain del Tercer Reich (“tierra libre de ju-
dios” en jerga nazi) cuya figura emblematica es el
campo de exterminio o muerte inmediata.

Segregacion: Imposibilidad de asimilar
y/o incapacidad de excluir. La Historia ha sido
igualmente generosa con las manifestaciones de la
marginacion “suave” entre las que destacan el mo-
delo de castas hindt o el Apartheid surafricano.
La céarcel, el ghetto, el campo de concentracion o la
reserva india son algunas de las formas en las que
ha encarnado la segregacion.

Formas de compatibilidad:

Asimilacion: El grupo dominante acoge al
diferente que, renunciando a sus marcas constitu-
tivas precisa Landowski, hace suyas las del grupo
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de acogida. Bien es verdad que en algunas situa-
ciones puede existir una puesta en comiin con los
Otros con vista a establecer un acuerdo sobre lo
comiin. La formulacién ideal de este Gltimo mode-
lo asimilativo podriamos encontrarlo en la Cons-
titucién norteamericana forjada segin el patréon
“todos somos iguales”, y el Melting Pot (crisol de
razas) se erige en su figura emblematica.

Admision: Coexistencia pacifica, acerca-
miento de identidades distintas atraidas por la di-
ferencia. Consiste en la busqueda dela complemen-
tariedad en las diferencias (Landowski emplea la
féormula “asimilacion reciproca”). El Multicultura-
lismo que postula activamente que las identidades
son diferentes pero equiparables encarnaria, en
nuestra opinion, este paradigma. Su figura emble-
matica es el Salad Bowl o 1a macedonia étnica ca-
racteristica de los barrios interraciales.

Ciertas peliculas de nuestros dias funcionan
de caja de resonancia de los planteamientos mul-
ticulturalistas, de esos postulados politicos que
(rechazando por obsoleto el modelo tradicional
de asimilacion) propugnan la coexistencia con los
miembros de distintas identidades culturales que
viven codo con codo en el mismo espacio social en
términos de admisién. Hay muchos ejemplos de
esta suerte de peliculas de obediencia multicultu-
ralista que han salido a la palestra de un tiempo
a esta parte, pero pocos son tan ilustrativos como
La joven del agua (Lady in the Water, 2006) de
M. Night Shyamalan donde amén de recibir con
guante blanco a la intrigante chica subacuética ve-
nida de otro mundo, el futuro inmediato de éste
depende del esfuerzo conjunto de los miembros de
todas las razas e identidades que conviven, dan-



Enl@ce: Revista Venezolana de Informacion, Tecnologia y Conocimiento

Afio 7: No. 1, Enero-Abril 2010, pp. 79-94

dose la mano y arrimando el hombro cual ut6pica
Arcadia multicultural, en la cerrada comunidad de
vecinos donde transcurre la accion.

Gurinder Chadha, directora nacida en Etio-
pia en el seno de una familia de origen shij que rea-
liza peliculas en Inglaterra con éxito internacional,
ofrece por su parte una vision amable, edulcorante
y con final siempre feliz (ergo la admisién es po-
sible) de los conflictos de la sociedad poliétnica o
intercultural de nuestros dias. En Quiero ser como
Beckham (Bend it like Beckham, 2002) el conflic-
to es sobre todo de género dado que las madres
(inglesas de pura cepa o de origen shij) aceptan
a reganadientes que sus hijas se ejerciten en esa
disciplina eminentemente masculina que es el fat-
bol. Pero eso no es més que la antesala o estadio
preliminar que conduce al matrimonio mestizo o
interracial, escollo supremo y cuasi infranquea-
ble en torno al que gravita el universo filmico de
Gurinder Chadha, que ha sido por fin hollado, con
no poco regocijo y abigarrada mixtura musical,
en Bodas y prejuicios (Bride & Prejudice, 2006)
version multiculturalista y boolywoodiense del in-
mortal texto pre-victoriano en el que los conflictos
de clase cincelados por la prosa de Jean Austen
son traducidos filmicamente como desavenencias
de indole étnico-cultural, siempre superables a
poco que pongamos de nuestra parte (Oriente y
Occidente son compatibles, la admision reciproca
es posible: pura alianza de las civilizaciones).

Como se ve, el cine del presente refleja con
su caleidoscopio de luz el deslizamiento ideol6-
gico de fondo que ha experimentado la reflexion
politica sobre las soluciones posibles a los conflic-
tos derivados de la inmigracion: los postulados
multiculturalistas que celebran la diferencia han
desembocado en argumentos filmicos de estruen-
doso éxito desplazando aquellas fabulas de anta-
no donde la btsqueda de un sustrato comudn en
el género humano era la llave de la convivencia.
Eran otros tiempos, que parecen reverdecer en
cierto modo como indica el hecho significativo de
que Barack Obama comenzara su discurso de la
victoria en Chicago haciendo una decidida apues-
ta por los valores del Mealting Pot primigenios
en detrimento de la exaltacion de las diferencias
identitarias que ha sido el santo y sefia de las 1l-
timas décadas.

El cine ante el cuerpo deforme

Cambiemos de tercio y retrotraigimonos
a los origenes del séptimo arte. En sus primeros
afios de vida el cine cumplié la funcién de hacer vi-
sible el mundo contemporaneo, sus innovaciones
y sus acontecimientos, sus paisajes y a los perso-
najes que formaban parte de la historia, al hom-
bre y a sus ocupaciones, la historia del momento
presente y recreaciones pertenecientes a hechos
histéricos del pasado. Las vistas de los hermanos

5 El primer sujeto de color que accede a la Casa Blanca sopeso su victoria en las urnas en estos términos: “Es la respuesta pronuncia-
da por los jovenes y los ancianos, ricos y pobres, demdcratas y republicanos, negros, blancos, hispanos, indigenas, homosexuales,
heterosexuales, discapacitados o no discapacitados. Estadounidenses que transmitieron al mundo el mensaje de que nunca hemos
sido simplemente una coleccion de individuos ni una coleccién de estados rojos y estados azules. Somos, y siempre seremos, los

Estados Unidos de América”.
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Lumiére y sus competidores ofrecieron al indivi-
duo de finales del siglo XIX un nutrido compendio
de vistas de ciudades conocidas e ignotas (image-
nes de Venecia tomadas desde una gondola, pai-
ses considerados exéticos para el “ojo occidental”,
etc.), de acontecimientos como la coronacién del
zar Nicolas II o la boda del monarca espafiol Al-
fonso XTI, en tanto que la escuela de Brighton, por
mencionar un ejemplo significativo, se especializ6
en documentales sobre el modo de trabajo en las
incipientes industrias.

De esta manera, ampliando el régimen de
lo visible el cine contribuy6 a aumentar el cono-
cimiento de sus espectadores ofreciéndoles ima-
genes en movimiento que daban la sensacion de
pasear por la ciudad, ocupar un lugar privilegiado
como testigo de la historia o franquear puertas ce-
rradas y conocer el mundo que se desenvolvia tras
ellas. Las manifestaciones méas notables y aplaudi-
das del cuerpo humano también se ofrecieron en
las pantallas cinematograficas de los origenes que
se poblaron de bailarinas, boxeadores y hermosas
jovenes. Incluso se mostraron los intercambios
sexuales mediante un incipiente catilogo de peli-
culas pornograficas que comenzaron a circular de
manera semiclandestina.

Sorprende, o quiza no tanto, que en este
amplio inventario de temas y formas quedaran
excluidas las malformaciones del cuerpo cuando
la exhibicion de siameses, enanos y mujeres bar-

budas estaba al orden del dia en los espectaculos
de ferias ambulantes y se celebraban, con gran
éxito de publico, certimenes monoteméticamente
centrados en la exhibicion diversos tipos de mons-
truosidades biolégicas®. El comercio con estas de-
generaciones de cuerpo humano continuaba con
la venta de tarjetas postales que los espectadores
adquirian tras la visita con objeto de conservar el
recuerdo del cruce de miradas con aquellos “pro-
digios de la naturaleza”.

La “teatralizaciéon” de siameses, enanos,
mujeres barbudas, hombres lobos, mutilados y
otro tipo de deformidades biolégicas, conocidas
como freaks shows, gozaron de una amplia po-
pularidad hasta principios del siglo XX cuando
los avances de la medicina y el surgimiento de
una conciencia social y juridica sobre el particular
propicié que fueran desterrados del régimen de lo
visible y los transformaran de objetos en sujetos.
Jean-Jacques Courtine describe este fenémeno de
la siguiente manera:

“la ciencia restablecio el derecho ala humani-
dad biolégica para el monstruo, el derecho lo
acogio en el seno de las personas juridicas y
el aumento de un sentimiento de compasion,
secundado por el desarrollo de una medicina
reparadora y caritativa, consigui6 la vuelta
a la comunidad de los hombres de aquellos
que durante tan largo tiempo estuvieron ex-
cluidos de ella” (Courtine, 2006, p. 236).

¢ Dela popularidad de este “teatro de la deformidad” da cuenta el American Museum fundado por Phineas Taylor Barnum en Man-
hattan en 1841 que durante sus mas de veinte aflos de existencia recibi6 alrededor de 41 millones de visitantes. En este peculiar
museo coexistian colecciones de historia natural y exhibiciones de sujetos deformes. Todo nos hace pensar que la mayor parte de

los visitantes acudian a ver este ultimo tipo de espectaculo.
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En este periodo nace y se desarrolla un ci-
nematografo dotado de una clara voluntad de do-
cumento cientifico que se proponia incrementar el
saber de los espectadores a cambio del pago de una
entrada. En este contexto los cuerpos “anormales”
desapareceran del panorama de los espectaculos
cotidianos en los que sblo asomaran esporadica-
mente en forma de noticias de actualidad periodis-
tica vinculadas siempre a los avances en la cirugia.
El deforme aparece en los medios de comunicacién
como portador de un destino tragico que, en la ma-
yoria delos casos, sus congéneres pueden evitar. El
cine de ficcidn, por su parte, recurrira a la presen-
tacion de monstruos que muy poco tienen que ver
con el freak que hacia pocos afos protagonizaba
los espectaculos de barraca de feria. Basta repasar
la produccién filmica de aquellos afios sobre este
tema para caer en la cuenta de que la escasez de
peliculas que abordan la deformidad humana con-
trasta con la abundancia de aquellas que reflejan
la monstruosidad de seres pertenecientes a otros
mundos paralelos al terrestre; tal es el caso de la
inabarcable saga de vampiros. Habria que esperar
mas de treinta afos hasta que las anormalidades
del cuerpo volvieran a formar parte del espectacu-
lo de la visualidad contemporanea.

Tod Browning, recreador por otra parte
de monstruos vampiricos (ver Dracula, 1931, fil-
me en el que se gestd la estrella Bela Lugosi), se
atrevi6 en 1939 a hacer visible el problema de la
deformidad en Freaks (La parada de los mons-
truo), celebrada pelicula que, amén de reflejar el
enfrentamiento entre la anormalidad y la normali-
dad, expone sin tapujos un mensaje tan aterrador
(cualquiera puede convertirse en un deforme) que

su difusion se vio severamente limitada e incluso
llego a ser prohibida en Gran Bretana. La historia
que cuenta la pelicula no es mas que una variante
de la traicién de una pérfida mujer pero el drama
discurre en un circo en el que conviven seres nor-
males y deformes.

El contexto circense permite trazar una bi-
sectriz que divide a los seres que pueblan el mun-
do de ficcidn entre espectadores (sujetos a la regla
de la normalidad) y espectaculo (sujetos obliga-
dos a convivir con la deformidad). En este mun-
do dividido una trapecista (Cleopatra), amante
del hombre forzudo (Hércules), seduce al enano
Hans con la intencion de apropiarse de su fortuna.
A partir de esta exigua linea dramatica Browning
refleja la cotidianeidad del mundo de los “defor-
mes” erigiendo una nueva barrera infranqueable
que los separa de aquéllos otros personajes que,
como los espectadores, poseen un cuerpo “nor-
mal”. Pero hete aqui que la “sociedad de los de-
formes” planifica su venganza apelando a un sen-
tido de la solidaridad que los separara atin mas de
la sociedad de los que no lo son al convertir a un
miembro de cuerpo “normal” en otro susceptible
de convertirse en freak, es decir, en especticulo.
La pelicula pone al descubierto que la fealdad mo-
ral habita en cualquier tipo de cuerpo, sobre todo
en uno bello; aunque mas aterrador resulta des-
cubrir que la distancia que separa el mundo de los
“deformes” del de los “normales” no es tan grande
toda vez que ambos comparten los sentimientos
que hacen humanos: el amor, la solidaridad pero
también la crueldad y la maldad. Lo importante es
no traspasar el borde, no entrar en contacto con la
anormalidad.
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Si la pelicula de Browning lleva a cabo en
apariencia la misién de dar a conocer al diferen-
te, al Otro, la moraleja de la historia va mas alla
gracias a ese doble borde que ubica el drama en
un mundo ajeno, en cierta medida, al mundo de
la normalidad. El drama de Freaks acaece a los
Otros, emponzonados por una maldad congénita
desencadenante de la violenta venganza final: el
asesinato de Hércules con una diminuta espada y
la transformacion de Cleopatra, la hermosa trape-
cista, en un ser mutilado, ciego y sin voz, es decir,
en ser deforme, “objetualizado” y sin capacidad de
expresion.

El filme visualiza de diferentes maneras
el motivo de la cerca que escinde el mundo de la
normalidad y el espacio donde habita el deforme:
la aceptacion, tras el matrimonio con Hans, de la
hermosa trapecista por parte de la comunidad de
monstruos; el rechazo de la trapecista a formar
parte de esta comunidad y su irremediable final.
Sin embargo, el espectador puede respirar con
tranquilidad debido a que el drama de la bella que
se convierte en monstruo permanece acotado en el
mundo sui generis, extrafio y acotado del circo.

En 1980, David Lynch procedi6 a recrear un
caso real mediante la puesta en escena del cuerpo
deforme de John Merrick en El hombre elefante
(The elephant man), pelicula que alcanz6 un difu-
sibn mayor que la anterior y que a la postre se ha
convirti6 en obra de culto merced a una retrospec-
tiva que sobre los inicios del cine sonoro ofreci6 el
Festival de Venecia. Lynch decidi6 que John Hurt
encarnara la vida atroz de Merrick que a finales
del siglo XIX padeci6é una dolencia que deformd
su craneo y extremidades hasta extremos mons-
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truosos. Su vida, como la de los freaks de Brow-
ning, se desarroll6 en el mundo de la farandula,
pero Lynch puso el acento en su caracter apacible
y educado, en su inteligencia y cualidades huma-
nas que desmentian su atroz fisico.

La pelicula de Lynch cuenta la historia de
un hombre cuya diferencia respecto a sus con-
géneres estriba en un envoltorio carnal capaz de
ocultar todas sus virtudes y cualidades morales e
intelectuales. El filme expone sin circunloquios
la imposibilidad de integrar a este sujeto en la
sociedad toda vez que la convivencia con el resto
de los seres humanos es fuente inagotable de hu-
millacion y dolor. La sociedad s6lo lo acepta como
cobaya al amparo de una medicina que le ofrecer
albergue y sustento a cambio de convertirse en ob-
jeto de estudio.

Vistas en perspectivas las dos peliculas evi-
dencian una evoluciéon que resulta cuanto menos
curiosa. Sila deformidad de Freaks convertia a sus
protagonistas en meros objetos escopicos, separa-
dos por partida doble de la sociedad gracias a la
doble cerca simbolica traida a colacion, casi cin-
cuenta afnos después David Lynch ofrece un vuelta
de tuerca a idéntico motivo convirtiendo a su pro-
tagonista en un objeto sélo apto o interesante para
una mirada cientifica. Todo permanece igual: el
personaje lynchiano persiste escindido de la socie-
dad, convertido en bicho raro. La discriminacion
es absoluta al extremo de que en su conclusion el
film sugiere el suicidio como la tnica alternativa
para el diferente.

Desde el ambito del cine independiente nor-
teamericano, Twin Falls Idaho (Michael Polish,
2000) aborda de nuevo la problemética de vivir
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con un cuerpo deforme a través de una historia de
amor entre una prostituta y uno de dos hermanos
siameses. La trama se desenvuelve en un entorno
de marginacion: los siameses viven encerrados en
la habitacién de un misero hotel y, para celebrar
su cumpleanos, solicitan los servicios de Penny,
una prostituta toxicomana. La reaccién inmedia-
ta de la joven es de rechazo ante la monstruosi-
dad, aunque el olvido de su bolso en la habitacién
de los siameses permite a Polish dar a conocer a
estos seres encerrados tras las cercas de la mar-
ginalidad. Los siameses estan obligados a no de-
jarse ver. Unicamente salen a la calle, al exterior,
la noche de Halloween, poblada de seres normales
que juegan a transformar su aspecto exterior por
unas horas. Sélo entonces, cuando los “normales”
adoptan transitoriamente un aspecto “deforme”,
los siameses pueden pasar desapercibidos en el
mundo de la “normalidad”. Después deben volver
a su encierro. Los siameses viven excluidos de la
“normalidad”, negados ontolégicamente por una
sociedad que les deniega un derecho tan bésico
como el de se visibles.

Polish introduce un elemento tragico que
da un giro a la historia y pone sobre el tapete el
problema de “ser uno y dos a la vez”: uno de los
siameses enferma y muere de suerte que su cuerpo
debe ser amputado y a su hermano se le abre la
posibilidad de llevar una vida “normal”. Con todo
y haber recuperado las cualidades que podrian de-
volver la visibilidad a su cuerpo, el final que Mi-
chael Polish da a la historia arroja, sin embargo, al
exsiamés a la microsociedad de los excluidos, de

7 Sobre este tema consultar Kauffman, (2000).

los no-mirados, toda vez que las secuelas fisicas y
psicoldgicas de la amputacion van a obligarle a vi-
vir en un mundo de la marginacién.

La regla basica para participar en el jue-
go social, tal y como demuestran estas peliculas
surgidas en distintos momentos de la historia del
cine, consiste en poseer un envoltorio corporal
acorde con las reglas de la belleza tal y como es
definida, canénicamente, por una sociedad dada.
Cuerpo que, por extension, se constituye apto para
ser mostrado al resto de los “semejantes” con los
que compartimos un mismo espacio social. A par-
tir de ahi, se puede manipular, transformar o mu-
tilar como se han encargado de reflejar, por otra
parte, las peliculas de David Cronenberg’. Aque-
llas apariencias que no estén de acuerdo con las
definiciones que se alejen de las tendencias biol6-
gicas mayoritarias seran eliminadas o excluidas de
la sociedad.

El cine ante la solucién final

La coincidencia en las carteleras de medio
mundo de La cuestiéon humana (La Question hu-
maine, Nikolas Klotz, 2007) y El nino del pijama
de rayas (The Boy in the Striped Pyjamas, Marck
Herman, 2007), dos filmes que, aunque de ma-
nera harto diferente, centran el foco en el Holo-
causto, nos brinda excusa perfecta para volver a
reflexionar en torno a la manera en la que el cine-
matobgrafo ha dado cobijo estético a este espinoso
asunto que se sita en un espacio abis(m)al muy
proximo a lo irrepresentable. Agniezka Holland

&9
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(Europa Europa, 1991), Steven Spielberg (La lis-
ta de Schindler, 1993) o Roberto Benigni (La vida
es bella, 1998) ya habian probado, entre otros, a
representarlo audiovisualmente pero con escasa
fortuna, o s6lo con la fortuna de ese pablico ma-
yoritario que se da por satisfecho con las buenas
intenciones. Frente a todos ellos se erige el trabajo
singular de Claude Lanzman, que en sus peliculas
ha ido poniendo progresivamente en pie un archi-
piélago de textos filmicos en los que lo indecible
es, al fin, dicho cinematogrdficamente. Hay que
precisar que la empresa de Lanzmann afronta de
cara la construccion de una imagen de lo que, por
definicion, carece de la misma en la medida en que
la “soluci6n final” contenia como una pieza esen-
cial de su proyecto asesino el cuidadoso borrado
de las huellas del crimen. Estamos, por tanto, ante
la representacion de uno de los casos mas extre-
mos de exclusion: el que busca, mediante la elimi-
nacion fisica y su ocultamiento, convertir al otro
en algo inexistente. Como dicen los versos de Paul
Celan (el equivalente literario del trabajo audiovi-
sual de Lanzmann) “subiréis como el humo en el
aire / luego tendréis una fosa en las nubes”.

Por eso no debe extranarnos que en los mo-
mentos iniciales del que es, por el momento, el
ultimo avatar de la serie de filmes que Lanzmann
ha dedicado al tema del Holocausto®, la voz del
cineasta nos convoca a los espectadores de hoy a
escuchar “la palabra viva de Yehuda Lerner”, su-
perviviente del campo de exterminio nazi de So-
bibor. De esta manera el cineasta declara, desde
el comienzo mismo de la pelicula, sus intenciones

que no son otras que las de proceder a una “rehabi-
litacion del testimonio”. Rehabilitacion radical que
funda tanto la monumental y multifacética expe-
riencia que se extiende a largo de las mas de nue-
ve horas de proyeccion de Shoah como de las mas
concentradas (ambas peliculas se “construyen” so-
bre un testimonio tinico —en todos los sentidos de
la palabra) Un vivant qui passe o Sobibor.

Rehabilitaciéon que no sélo procede a partir
de dar la palabra a esos supervivientes de los cam-
pos de exterminio nazis cuya desaparicion definiti-
va, cada vez mas proxima, borrara la huella directa,
inscrita en sus cuerpos singulares, del horror que
portan a modo de signos, de indices inapelables,
sino que extrae buena parte de sus potencialidades
de devolver a la nocién misma de “testigo” todo su
peso etimolégico. Carlo Ginzburg o Giorgio Agam-
ben, entre otros, han subrayado de qué manera
la palabra testigo no significa s6lo la presencia de
alguien como tercero (terstis) en un litigio, sino
que, sobre todo, apunta (a través de la etimologia
superstes) en direccion del que ha vivido (hasta el
final, cabe afiadir) una determinada experiencia,
la ha hecho suya y esta en condiciones de testificar
sobre la misma. De manera ain més precisa Agam-
ben recordara que testigo en griego se dice martis,
martir, palabra que deriva de un verbo cuyo signifi-
cado es “recordar”, lo que sitda al superviviente en
la posicion del que “no podria no recordar”.

De aqui que buena parte del trabajo de
Lanzmann en estos filmes se oriente en la direccién
de facilitar las condiciones para que surja el testi-
monio, produciéndose un verdadero “elogio de la

8 Shoah (1985), Un vivant qui passe (1997) y Sobibor, 14 Octobre 1943, 16 heures (2001).
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memoria”. Véase, como ejemplo privilegiado en
Shoah, el momento en que el peluquero Abraham
Bomba, antiguo miembro de los sonderkomman-
dos que trabajaban en “este lugar que ellos llama-
ban Treblinka”, procede a relatar su experiencia
en el interior de la cAmara de gas cortando el pelo
a nifios y mujeres desnudas (entre las que, en un
momento desgarrador, se incluyen su prima y su
madre) que estaban a punto de ser gaseados. Tes-
timonio que es “puesto en escena” por Lanzmann,
en una operacién mayéutica, mediante la ubica-
cién de la escena en una barberia y haciendo que
Bomba -por entonces ya retirado de su profesion-
proceda a realizar un corte de pelo mientras relata
los acontecimientos acerca de los que se solicita su
testificacion singular. En el fondo, en este instante
-como en otros muchos de su obra- las imagenes y
los sonidos capturados por Lanzmann aportan un
fulgurante desmentido a las palabras proferidas al
inicio de Shoah por Simon Srebnik, superviviente
del primer campo de exterminio mediante gas si-
tuado en Chelmno (Polonia): “No se puede contar
esto. Nadie puede representarse lo que pasé aqui.
Imposible. Y nadie puede comprenderlo”.

De esta manera Lanzmann se coloca a si
mismo -y, de golpe, coloca al espectador en idénti-
ca posicion- en la de “aquel que no ha visto”. Por-
que precisamente se trata de eso: de ver y de saber.

Pero no de ver ni de saber cualquier cosa. Porque
de nada sirve, ha sefialado repetidas veces Lanz-
mann, y corrobora el historiador Raul Hilberg en
Shoah, saber y repetir que seis millones de judios
fueron asesinados por los nazis. De lo que se trata
es de “cefiirse a las precisiones y a los detalles, a fin
de organizarlos en una ‘forma’, una estructura que
permita si no explicar al menos describir lo mas
completamente posible lo que ha sucedido” (Hil-
berg en Shoah). Ni sirve de nada acumular imé-
genes pretendidamente testimoniales procedentes
de noticiarios de la época en la medida en que ape-
nas se conservan imagenes del Holocausto propia-
mente dicho ya que se trataba de un proyecto cri-
minal que debia mantenerse en riguroso secreto,
y que las rodadas por los cAmaras de los ejércitos
aliados al liberarse los campos apenas dan cuenta
exacta de lo que alli habia sucedido.

Lanzmann lo ha expresado con claridad: “Lo
real es opaco”. Es la configuracién verdadera de lo
imposible. ¢Qué significa filmar la realidad? Hacer
iméagenes a partir de lo real, es hacer agujeros en
la realidad. Encuadrar una escena es excavar. El
problema de la imagen es que hay que hacer agu-
jeros a partir de lo lleno” (Chevrie, M. y Le Roux,
H., 1985, p. 20). Estamos lejos de cualquier fun-
damentalismo en la manera de representar el Ho-
locausto como han creido ver algunos®. De lo que

9 Véase la polémica que opuso a Jorge Sempriin y Claude Lanzmann en torno a la “indecidibilidad” de la experiencia de los campos
(recogida en Le Monde des Debats, n° 14, Mai 2000). Suscribir la tesis de Sempran (“Nada de los campos es indecible. El lengua-
je nos permite todo”) implica reconocer que esto es, justamente, lo que los filmes de Lanzmann nos entregan de manera tnica.
En cualquier caso no puede ignorarse la beligerancia de Lanzmann contra las peliculas de ficciéon que han tomado como tema el
Holocausto como son los casos ya mencionados de la mini-serie televisiva titulada precisamente asi, Europa Europa (Agniezka
Holland, 1991), La lista de Schindler (Steven Spielberg, 1993) o La vida es bella (Roberto Benigni, 1998). En este sentido puede
leerse su texto “Holocauste, la représention imposible”, publicado en Le Monde, el 3 de Marzo de 1994.
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se trata es (como ha visto Derrida) de “aprehender
las huellas, rastros (...) el ‘esto tuvo lugar aqui’ del
filme, la supervivencia”. Por eso Lanzmann pue-
de insistir, con razén, en lo que Shoah tiene de
acontecimiento originario, de elaboraciéon de un
decir no fundado méas que en si mismo y que ex-
plota como pocas obras anteriores la idea de que
el cinematografo es “el simulacro absoluto de la
supervivencia absoluta” (Derrida). Decir que tiene
la virtualidad de devolver la palabra a aquellos que
no podian hablar. Motke Zaidl e Ithzak Dugin, su-
pervivientes de Vilna, relatan en Shoah cémo los
alemanes habian prohibido radicalmente utilizar
las palabras “muerto” o “victima” para nombrar a
los judios asesinados: “los alemanes nos imponian
decir, en lo que hace referencia a los cuerpos, que
se trataba de ‘figuras’ (Figuren), es decir, de ma-
rionetas, de mufiecas, o de trapos (Schmattes)”.
Decir (“las palabras filmadas”) que instituye a los
testigos como auténticos “aparecidos” (revenants)
dando lugar a una eliminacion de la distancia en-
tre pasado y pasado.

Gilles Deleuze ha hecho notar que buena
parte del cine contemporaneo construye sus efec-
tos de sentido sobre una “idea propiamente cine-
matografica” como la que lleva a determinados
cineastas a disociar lo que se ve de lo que se habla.
Disociacion que encuentra su expresion banal en
la mera férmula de que se vea una cosa y se oiga
otra, pero que, senala Deleuze, en algunos autores
dalugar a que “aquello de los que se habla esté bajo
lo que se nos hace ver” (un ejemplo privilegiado lo
ofrecerian los trabajos de Jean-Marie Straub y Da-

niélle Huillet)*. Me parece que el trabajo de Lanz-
mann invierte esta proposicion para colocar “aque-
llo que se ve bajo aquello de lo que se habla”. Este
es el sentido que tienen los momentos en que las
palabras de los “testigos” resuenan sobre los paisa-
jes actuales cargandolos de sentido, “haciéndolos
revivir’, dando cuerpo a esa “palabra filmada”, a
ese “registro de palabras” que alcanza de esta ma-
nera un estatuto de paridad con la imagen con la
que comparte lo que Derrida llama el ser expresion
del “ello-mismo ahi”. De esta manera las imagenes
alcanzan el nivel de imdgenes materialistas que se
oponen frontalmente a las imdgenes idealistas de-
nunciadas por Lanzmann una y otra vez.

Sobre el poder que la palabra ostenta en
estos filmes strictu sensu lapidarios valga este
ejemplo terminal (que funciona asimismo, en su
sentido literal y ferroviario, como estacion termini
de este largo trayecto cinematografico al fin de la
noche): cuando Sobibor parece haber terminado,
surge, precisamente, uno de los momentos méas
sobrecogedores y memorables de todo el cine con-
temporaneo. Sobre la pantalla negra y en letras
blancas comienza a desfilar, durante mas de seis,
interminables, minutos, la enumeracién de los
distintos transportes de deportados que tuvieron
como destino Sobibor y que alcanzaron el volu-
men de doscientos cincuenta mil judios extermi-
nados. Mientras las cifras y datos se desenvuelven
con lentitud, la voz impertérrita del cineasta las va
leyendo a la manera de una letania laica, compo-
niendo una auténtica lista de Lanzmann que aca-
ba confiriendo a esos nimeros anénimos, a esos

10 Deleuze G.: Qu’est-ce que l'acte de création (conferencia en la FEMIS dictada el 17 de Mayo de 1987).
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datos frios la dimensién sagrada de unas presen-
cias reales. El filme que ya habia encontrado el
territorio del mito a través de su héroe individual
(Yehuda Lerner) alcanza, aqui, de lleno, el de la ce-
lebracion religiosa.

Ahora podemos entender el verdadero al-
cance de la trilogia del Holocausto realizada por
Lanzmann. Estamos ante la construccion de un
auténtico monumento (en el que el marmol ha sido
sustituido por el celuloide) en el sentido fuerte de
esta palabra. Palabra que como es sabido tiene su
origen etimolégico en la latina “monere” que sig-
nifica avisar. De esta manera este bloque de filmes
memorables consiguen volver actual tanto lo que
Malraux predicaba del arte, su capacidad de ser lo
tinico que puede resistir a la muerte, como ejem-
plificar, mejor que cualquier otra obra de nuestro
tiempo, las ideas de Gilles Deleuze cuando (desa-
rrollando precisamente la tesis de Malraux) insis-
tia en que la obra de arte no es sino una clase de los
actos de resistencia.

Algunas conclusiones provisionales

Aunque lo limitado de la muestra maneja-
da parece restarle cualquier valor estadistico, las
paginas que aqui concluyen han intentado dar
prueba del interés heuristico que acredita, en sus
plurales manifestaciones, vertientes y formatos, el
discurso audiovisual. El audiovisual, en efecto, ha
ofrecido una pantalla en la que las diferencias que
los seres humanos han tenido con aquellos congé-
neres a los que no acepta como tales (entre otros,
aborigenes amerindios, personas de origen plebe-
yo, freaks, judios,.. tanto da) afloran de forma pri-

vilegiada. Gracias a las peliculas traidas a cuento
sabemos, por ejemplo, que las plurales formulas
de exclusion se dirimen también en el ambito de
lo visible, de suerte que el individuo y/o la colec-
tividad discriminada es relegada, de una manera
u otra, a una posicion desplazada: en el caso del
“deforme” eso puede conjugarse por exceso (con-
virtiendo al marginado en objeto escopico a razén
de su diferencia morfoldgica) o por defecto (ex-
pulsandolo en tanto que objeto nocivo para la mi-
rada); en cuanto a los judios bajo el yugo nazi, el
Holocausto fue, amén de dréastico, un proyecto in-
tegral que infringio6 a su enemigo de raza todas las
modalidad de la invisibilidad, desde su negacién
juridica o legislativa (a través de leyes de Nurem-
berg) hasta la destruccion material de sus cuerpos
(mediante la “solucién final”), pasando (ahi esta
el quid del asunto) por la eliminacién fisica de
cualquier vestigios de la compleja maquinaria de
muerte que la hizo posible. Precisamente porque
se trata de un medio de expresion visual, el cine
tiene sus peculiares estrategias formales a la hora
de poner el dedo en esa llaga. Circunstancia que no
deberia pasar desapercibida a polit6logos, soci6lo-
gos, historiadores y demés esforzados estudiosos e
intérpretes de este mundo enrevesado y dificil de
asir conceptualmente en el que nos ha tocado en
suerte (o desgracia) vivir.
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