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Ni methodus, ni methodium: ¡methodeia!:
El camino al conocimiento y sus obstáculos

Ángel Muñoz1

Gabriel Andrade2

Resumen

El	siguiente	escrito	es	una	crítica	a	 la	rígida	mentalidad	que	prevalece	en	 las	universidades,	 la	cual	
tiende	a	limitar	la	creatividad	de	la	actividad	intelectual,	a	favor	del	cumplimiento	de	una	serie	de	criterios	
‘metodológicos’,	que	a	la	larga,	entorpece	mucho	más	que	conducen	la	investigación.	La	etimología	latina	revela	
que	la	separación	entre	camino	(methodus)	y	cerco	(methodeia)	es	muy	corta,	y	que	lo	que	inicialmente	puede	
concebirse	como	un	camino	que	guía	la	ciencia,	fácilmente	puede	convertirse	en	el	gran	cerco	que	obstaculiza	
la actividad científica.

Palabras clave:	metodología,	crítica,	actividad	intelectual,	investigación.
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Neither Methodus, nor Methodium: Methodeia!
The Road to Knowledge and its Obstacles

Abstract

This	essay	is	a	critique	of	the	rigid	mentality	that	prevails	in	universities,	which	tends	to	limit	the	creativity	
in intellectal activity, in favour of the methdological criteria that, at the end, difficult research. Latin etymology 
reveals	that	the	separation	between	‘way’	and	‘method’	(methodus)	and	‘obstacle’	(methodeia)	is	very	thin,	and	
what	initially	may	have	been	conceived	as	a	way	to	science,	may	easily	become	its	major	obstacle.

Key words:	methodology,	critique,	intellectual	activity,	research.

Introducción

En	algún	momento,	uno	de	nosotros	conci-
bió	la	idea	de,	a	pesar	de	todo,	poner	a	considera-
ción	de	nuestros	“pares”	algunos	desvaríos	sobre	la	
Metodología.	Posteriormente,	en	conversaciones	
de	pasillo,	ambos	autores	comprobamos	nuestra	
coincidencia	fundamental	en	aspectos	del	 tema.	
Son	los	que	proponemos	hoy	a	consideración	de	
los	lectores.	

La	 primera	 publicación	 a	 que	 aludimos	
(Muñoz,	 2002),	 provocó	 no	 pocas	 críticas,	 apa-
rentemente.	 Según	 parece;	 porque	 ninguno	 de	
los	metodólogos	en	desacuerdo	–que	al	parecer	
no	 fueron	 pocos–	 llegó	 a	 contrastar	 pareceres.	
Dejando	de	lado	sus	consejos	de	que	para	analizar	
y	criticar	hay	que	acudir	a	 las	 fuentes,	eligieron	
ser fieles a su fidelidad al método y prefirieron 
quedarse	en	el	camino.	Es	satisfactorio	decir	que	
la	 sola	 referencia	 que	 tuvimos	 vino	 de	 parte	 de	
compañeros	 de	 la	 Escuela	 de	 Filosofía	 quienes,	
comprendiendo	 que	 la	 philosofía	 es	 búsqueda	
(philo),	acudieron	a	 la	 fuente	y	se	arriesgaron	a	

poner	a	prueba	lo	que	se	exponía	en	ese	trabajo,	
encargándonos	 dictar	 el	 curso	 al	 respecto	 en	 la	
Maestría	en	Filosofía.	Las	osadías	se	pagan.	Pero	
si	había	que	ser	consecuente	con	éstas,	y	con	todo	
y	 ser	 una	 Asignatura	 que	 siempre	 tratamos	 de	
eludir,	hubo	que	aceptar.	Se	aceptó,	quizá	debido	a	
que	con	la	edad	se	van	perdiendo	intransigencias,	
quizá	a	que	supieron	hacerlo	quienes	halagaban	el	
ego	al	proponerlo.	

Como	 sea,	 quisiéramos	 comunicarles	 en	
esta	ocasión	dos	convicciones	nuestras:	una,	la	de	
que	no	se	es	nada	académicamente	si	no	se	investi-
ga;	y	la	otra,	en	la	que	nos	extenderemos	más,	que	
la	investigación	no	se	aprende	“desde	afuera”.	Y	
queremos	acotar	de	entrada	que	cuando	hablamos	
aquí	de	Filosofía,	nos	referimos	a	ella	en	el	mismo	
sentido	en	que	los	griegos	utilizaban	el	término,	
no	restringido	a	lo	que	habitualmente	se	entiende	
hoy	por	Filosofía;	sino	como	Sabiduría,	en	general,	
englobando	en	ella	cualquier	rama	del	saber	y	del	
quehacer	 humano	 que	 no	 busque	 una	 utilidad	
práctica.	Cualquier	actividad	que	busque	el	saber	
por el saber. Que tan filósofo y sabio podrían con-
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siderar	ellos	a	quien	se	sumía	en	elucubraciones	
sobre	 la	 sustancia	 y	 el	 ente,	 al	 pintor	 que	 pinta	
no	por	vender	sus	cuadros	sino	por	el	disfrute	de	
la	pintura,	o	al	que	por	motivaciones	netamente	
científicas pretendiera obtener una raza canina 
más	bella	y	perfecta.

No se es nada académicamente si no se 
investiga

Nuestro	primer	objetivo	–que	poco	o	nada	
se	es	si	no	se	investiga–	es	una	idea	que	repetimos	
con	mucha	frecuencia,	porque	nos	parece	estar	al	
principio	de	toda	Filosofía	y	de	todo	Saber;	y	que	
nos	resulta	fácil	y	breve	exponer,	con	sólo	acudir	a	
los	pensadores	griegos.	Iniciando	su	Metaphysica, 
Aristóteles	expone	cómo,	a	su	entender,	los	dis-
tintos	tipos	de	saber	del	hombre	se	corresponden	
con	diferentes	actividades	(Aristóteles,	1970,	Libro	
I;	1994,	Libro	VI).	Según	él,	lo	más	urgente	en	el	
hombre	es	el	solucionar	ante	todo	sus	necesidades	
para	sobrevivir;	debe	saber	cómo	poder	proporcio-
narse	lo	necesario	para	la	vida	y	sin	lo	que	ésta	no	
podría	desenvolverse.	Se	trata,	según	él,	del	saber	
de	la	téchne, la	técnica,	lo	que	los	romanos	llama-
ban	el	“arte”	(por	supuesto,	“arte”	no	entendida	
como	“artes	plásticas”,	sino	en	el	sentido	en	que	
hablamos de artesanos, artífices y artilugios). 

Cubiertas	estas	necesidades,	diversas	téch-
nai podrán	proporcionarle	también	lo	placentero,	
la	comodidad	y	lo	agradable.	Una	labor	a	la	que	
los	latinos	llamarían	el	negotium (nec-otium)	de	la	
vida.	Sólo	después,	cuando	todo	lo	anterior	queda	
resuelto	y	satisfecho,	podrá	el	hombre	dedicarse	
a	la	scholé, al	otium, al	ludus (juego),	a	las	Artes	

Liberales, a la Sabiduría, como él prefiere llamar 
a	 la	 Filosofía.	 La	 experiencia,	 las	 técnicas	 y	 las	
artes,	 por	 tanto,	 sí	 proporcionan	 conocimiento;	
pero	 ninguna	 puede	 considerarse	 episteme;	 no	
son	 Ciencia,	 para	 Aristóteles;	no	 son	 Sabiduría.	
Sí	 proporcionan	 al	 hombre	 lo	 necesario	 para	 la	
vida,	y	por	tanto	proporcionan	utilidad.	Pero,	por	
muy	 útiles	 que	 sean	 –y,	 notémoslo	 bien,	 según	
Aristóteles	precisamente por eso– no	son	Sabi-
duría.	Esta	comienza	sólo	cuando,	satisfechas	las	
necesidades	y	conveniencias,	el	hombre	se	dedica	
al	 Saber,	 sin	 pretender	 de	 ello	 algún	 provecho	
material.	Saber	por	saber;	saber	no	productivo,	no	
pretensión	de	utilidad,	no	motivado	por	la	nece-
sidad;	sino	precisamente	lo	contrario,	liberación	
de	toda	necesidad:	

“constituidas	 ya	 todas	 estas	 artes,	 fueron	
descubiertas	las	ciencias	que	no	se	ordenan	
al	placer	ni	a	lo	necesario;	y	lo	fueron	primero	
donde	primero	tuvieron	ocio	los	hombres…	
Si filosofaron para huir de la ignorancia, es 
claro	que	buscaban	el	saber	en	vista	del	co-
nocimiento,	y	no	por	alguna	utilidad…	Pues	
esta	disciplina	comenzó	a	buscarse	cuando	
ya	 existían	 casi	 todas	 las	 cosas	 necesarias	
y	las	relativas	al	descanso	y	al	ornato	de	la	
vida.	Es,	pues,	evidente	que	no	la	buscamos	
por	ninguna	otra	utilidad,	sino	que,	así	como	
llamamos	 hombre	 libre	 al	 que	 es	 para	 sí	
mismo	y	no	para	otro,	así	consideramos	a	la	
Sabiduría		como	la	única	ciencia	libre,	pues	
ésta	sola	es	para	sí	misma”	(Aristóteles,	1970,	
981b	20-23	y	982b	20-28).

Esta	búsqueda	del	saber,	por	otro	lado,	no	
puede	llevarse	a	cabo	sino	en	el	otium;	ocio	que	
no	consiste	en	no	hacer	nada,	sino	en	dedicar	ese	
tiempo	“libre”	de	trabajos	en	busca	de	remunera-
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ción,	dedicarlo	a	lo	innecesario	no	productivo.	Ocio	
sin	indolencia,	en	actividad	sin	remuneración;	en	
la	quietud,	sin	ajetreos,	en	la	dedicación	ociosa	y	
despaciosa,	por	encima	de	intereses	utilitarios,	que	
son	lo	contrario	–nec-otium– de	la	Filosofía.	Será	
preciso	subrayar,	aun	a	riesgo	de	que	se	tache	a	la	
Filosofía	y	a	 la	Sabiduría	como	faltas	de	alegría	
y	pasión,	que	Philo-sophia	ha	de	entenderse	no	
como	el	 tradicional	romeojulietesco	“amor”	a	 la	
verdad, ni como algo similar al amor filial o ma-
ternal,	sino	como	búsqueda	efectiva	de	ésta.	Philo-
sophia	y	Sabiduría,	actividad	de	las	mentes	libres;	
que	–al	decir	de	Aristóteles–	“no	hay	ocio	para	los	
esclavos”	(Aristóteles,	2005,	1334a	21).	Cuando	el	
famoso	Catedrático	prepara	o	explica	sus	clases	
de alta especulación filosófica y corrige trabajos 
de	sus	alumnos,	no	pasa	de	ser	un	Profesor,	un	
asalariado	 que	 utiliza	 sus	 conocimientos	 como	
medio	de	vida	para	con	ello	satisfacer	sus	necesi-
dades	vitales.	Cuando,	tras	ello,	pretende	ordenar	
sus reflexiones intentando aclarar sus conceptos, 
algo	que	seguramente	no	le	proporcionará	ningún	
beneficio económico, es ya –bueno o malo, mejor 
o peor– un filósofo. 

Dicho	sea	de	paso,	no	deja	de	ser	paradójico	
que,	un	gobierno	que	explícitamente	se	opone	a	al-
gunas	de	las	políticas	del	gobierno	norteamericano,	
así	como	a	muchos	de	los	valores	e	instituciones	de	
la	cultura	norteamericana,	termine	por	simpatizar	
con	una	visión	pragmatista	del	mundo	(de	origen	
marcadamente	norteamericano,	emblemática	en	
los	escritos	de	William	James).	Pues,	‘pragmática’	
es el mejor término para calificar la disposición y 
filosofía que guía al quehacer intelectual promo-
vido	por	el	actual	gobierno	venezolano,	cuestión	

que	 no	 debería	 eclipsar	 sus	 múltiples	 méritos.	
Partiendo	desde	el	Ministerio	de	Ciencia	y	Tecno-
logía,	pero	difundiéndose	a	la	vasta	mayoría	de	los	
organismos	gubernamentales	que	regulan	y	apo-
yan	la	actividad	intelectual	(bien	sean	en	la	forma	
de premios a la investigación o financiamientos), 
persiste	un	dictado	según	el	cual,	la	investigación,	
para	ser	digna	de	merecer	apoyo,	ha	de	cumplir	
con	un	criterio	de	‘pertinencia	social’.	Allí	donde	
Aristóteles	consideraría	‘pertinente’	cualquier	acti-
vidad	que	contribuya	al	enriquecimiento	del	saber	
por	el	amor	al	saber	mismo,	los	promotores	de	la	
‘pertinencia	social’	en	algunos	sectores	del	gobier-
no	venezolano	consideran	que	sólo es pertinente 
aquel conocimiento que permita resolver, en un 
contexto relativamente inmediato, las	necesidades	
sociales	de	la	nación.	De	forma	un	tanto	reprocha-
ble,	se	ha	llevado	a	un	extremo	la	frase	de	Marx,	
según la cual “los filósofos no han hecho más que 
interpretar	de	diversos	modos	el	mundo,	pero	de	lo	
que	se	trata	es	de	transformarlo”	(Marx,	2006),	de	
forma tal que cualquier reflexión que no conduzca 
a	 una	 transformación	 inmediata	 del	 mundo	 no	
enteramente	digna	de	ser	cultivada.

Bajo	este	criterio,	a	medida	que	aumenta	el	
nivel	de	abstracción,	decrece	el	nivel	de	pertinen-
cia. Siendo esto así, la filosofía, la más abstracta 
de	todas	las	actividades	intelectuales,	tiene	mucho	
de	 qué	 preocuparse,	 pues	 esta	 lógica	 conduce	 a	
una	reducción	de	presupuestos	para	la	actividad	
investigativa. Y, dentro de la filosofía, aquellos 
que	 se	 interesen	 por	 la	 metafísica,	 la	 disciplina	
que,	como	lo	mencionó	el	estaragita,	se	ocupa	del	
“ser	en	tanto	ser”	(Aristóteles,	1970,	1003a	21-25),	
es	la	más	perjudicada	de	todas,	pues	su	objeto	de	
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reflexión es el más elevado posible en la escala de 
abstracción.

Bien	podemos	argumentar,	junto	a	Comte,	
que	la	humanidad	ha	entrado	en	una	nueva	etapa	
que	ha	dejado	atrás	los	estadios	religiosos	y	meta-
físicos	para	entrar	en	un	estadio	positivo;	de	forma	
tal que la reflexión abstracta en extremo no merece 
ser	cultivada.	Pero,	seguir	a	Comte	en	este	aspecto	
sería emitir un juicio historiográfico gravemente 
equivocado,	pues	ha	sido	precisamente	el	cultivo	
de la reflexión abstracta y metafísica lo que nos 
permite	gozar	de	la	tecnología,	curar	enfermedades	
y,	también,	emprender	actividades	de	‘pertinencia	
social’. Aquel que solicite financiamiento guber-
namental	para	adelantar	una	investigación	sobre	
las	categorías	del	ser	o	los	cuatro	tipos	de	causas	
tendrá	mucho	menos	posibilidad	de	conseguirlo	
que	aquel	que	se	proponga	elaborar	un	plan	de	in-
tervención	social	en	un	determinado	barrio.	A	este	
paso,	en	el	siglo	XXII	el	conocimiento	abstracto	
que	respalda	la	acción	concreta	habrá	desapare-
cido,	y	las	obras	e	investigaciones	con	‘pertinencia	
social’	dejarán	de	ser	efectivas.

La investigación no se aprende “desde 
afuera”

La	segunda	es	la	idea	de	que	la	investigación	
no	se	aprende	“desde	afuera”.	Y	en	ella	queremos	
detenernos	algo	más	e	insistir	en	que	investigar	
es	como	patinar	y	montar	en	bicicleta:	sólo	inten-
tándolo	una	y	otra	vez,	a	pesar	de	las	caídas	y	los	
fracasos	–seguramente	gracias	a	ellos–	es	como	
se	aprende.	El	que	quiere	aprender	a	nadar	y	el	
que	quiere	peces,	ha	de	meterse	al	agua.	Por	 lo	

menos	se	le	pegará	el	olor	y	sabor	del	mar,	el	olor	
y	sabor	de	los	peces.	Es	verdad:	para	saber	qué	es	
saber,	hay	que	relacionar	saber	con	sabor;	y	esto	
es	algo	más	que	un	mero	juego	de	palabras.	Más	
que	saber	algo,	saber	-sapere, en	latín–	es	saber	
a	algo,	 tener	 sabor	a.	El	 sabio	matemático	es	el	
que	todo	lo	enfoca	y	resuelve	desde	el	punto	de	
vista	matemático,	el	que	rezuma	Matemáticas,	el	
que	“sabe	a	Matemáticas”.	Por	eso	el	que	quiera	
saber	y	tener	sabor,	ha	de	meterse	en	la	Ciencia	
para	impregnarse	de	ella	y	poder	así	saber	a	ella.	
Las	reglas	y	normas	que	le	dicten	“desde	fuera”	le	
servirán	de	poco	para	adquirir	la	Ciencia.	Y	henos	
aquí	con	el	tema	de	la	Metodología.

Ante	 todo,	 queremos	 aclarar	 que	 cuando	
–en	fuerza	del	uso	del	lenguaje–	hablemos	aquí	
de	la	Metodología,	de	ningún	modo	nos	estamos	
refiriendo	 a	 “la”	 Metodología,	 sino	 –en	 todo	
caso–	 a	 “una”	 Metodología.	 Porque	 ¿acaso	 se	
puede	establecer	Metodología	única	para	todas	las	
disciplinas?	Se	podrá	quizá	establecer	una	Meto-
dología	en	procesos	físicos,	que	requerirá	realizar	
precisas	operaciones,	en	un	determinado	orden,	
tiempo,	cantidad,	etc.	Pero	esta	–digamos–	“meca-
nicidad”	no	puede	ni	exigirse	ni	aplicarse	en	todas	
las	áreas	del	saber.	Todas	las	disciplinas	requieren	
de	rigurosidad,	y	del	mayor	grado	de	rigurosidad;	
pero	no	todas	tienen	el	mismo tipo de	rigurosidad.	
Pero,	además,	incluso	dentro	de	los	límites	de	una	
misma	disciplina,	cada	investigación	precisa	su-
pone	un	acercamiento	a	la	Verdad	que	requiere	de	
procedimientos	diferentes.	Y	sobre	todo,	y	a	esto	
vamos,	 cada	 investigador	 afrontaría	 un	 mismo	
problema	 desde	 enfoques,	 vertientes,	 intereses,	
modos,	medi	muy	distinta	de	la	de	sus	colegas	o	
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“pares”, como se prefiere llamarlos últimamente. 
¿Qué	es,	entonces,	la	Metodología?

Nos	parece	que	ya	su	mismo	nombre	está	
sugiriendo	que	su	hacer	consiste	en	un	rizar	el	rizo	
muy	poco	fructífero.	Se	suele	decir	que	la	Meto-
dología	es	el	camino	para	llegar	a	la	Ciencia.	Sin	
pretender	una	adecuación	precisa	y	exacta	entre	
los	nombres	y	lo	que	nombran,	hemos	de	conce-
der	que,	quienes	los	inventaron,	pretendieron	de	
algún	modo	describir	con	ellos	a	lo	nombrado.	Por	
eso	llamaron	“Patología”	al	Estudio	de	las	enfer-
medades,	“Cosmología”	al	Estudio	del	mundo,	y	
“Metodología”	al	logos sobre	el	méthodos,	es	decir,	
al	Estudio	del	método	para	llegar	a	algo,	en	nuestro	
caso,	a	la	Ciencia.	

Pero	resulta	que,	a	su	vez,	el	método	–me-
thodos, o	meta-odós-	es	algo	meta	-“acerca	de”	o	
“en	busca	de”-	el	odós,	el	camino;	digamos	que	una	
Teoría	del	camino.	De	modo	que	la	Metodología	
(logos meta odos)	nos	resulta	así	un	“Estudio	de	
la	teoría	del	camino”.	Y	un	libro	de	Metodología,	
que	 nuestros	 alumnos	 deberían	 estudiar,	 o	 un	
Curso	de	Metodología	que	deberían	aprobar,	no	
sería	otra	cosa	que	un	“Tratado	del	estudio	de	la	
teoría	del	camino”;	o	sea,	un	camino	acerca	del	
camino	para	encontrar	el	camino	que	nos	lleva	al	
camino	que	supuestamente	nos	llevaría	a	hallar	la	
Verdad.	Pero,	obviamente,	no	un	Tratado,	estudio	
o	teoría	de	la	Ciencia	o	el	Saber.	Un	Tratado,	por	
otra parte, para cuyo aprendizaje, por definición, 
sería	 necesaria	 una	 nueva	 Metodología,	 ya	 que	
ésta	la	conciben	como	una	Ciencia.	Explicar	cómo	
se	adquiere	la	ciencia	del	camino	sería	explicar	el	
método	para	adquirir	un	método.	¿Será	necesario	
también	un	método	para	explicar	el	método	de	

adquirir	 un	 método?;	 ¿una	 Metametodología	 o	
Metodología de la Metodología? ¿Y así al infini-
to? Y estamos suponiendo que, al final, se trata 
del	camino	hacia	la	Ciencia;	pero,	¿dónde	queda	
ésta?	Nos	parece	excesiva	insistencia	en	el	camino,	
olvidándose	de	la	meta	de	éste,	la	Ciencia;	peli-
gro	de	quedarse	en	el	camino,	sin	entrar	nunca	
a	la	Ciencia;	peligro	de	obtener	especialistas	en	
caminos.	 Como	 dice	 el	 dicho:	 “a	 medio	 mundo	
le	gustan	los	perros;	pero	nadie	sabe	qué	quiere	
decir	‘guau’”.

No importaría demasiado esto, si nos fijára-
mos	en	el	sentido	que	la	lengua	castellana	asignó	
a	 la	 palabra	 “camino”.	 Porque	 apenas	 aceptó	
palabras	derivadas	de	la	griega	odos,	de	no	ser	en	
escasos	 neologismos	 (“odómetro”,	 por	 ejemplo,	
y	otros	pocos	más).	Del	 latín,	 tuvo	para	escoger	
iter y	via;	ésta,	la	calle	o	camino	destinada	a	los	
carruajes;	el	iter,	un	canal	estrecho	para	literas	y	
peatones.	Por	más	que	 todos	ellos	encierren	 las	
dos	ideas	de	camino	y	de	viaje,	la	lengua	castella-
na	parece	haber	preferido	entre	todos	el	término	
griego	káminos, que	los	romanos	convirtieron	en	
caminus, y que propiamente significa el fogón para 
cocinar	o	calentarse.	Y	es	que	olvidamos	con	fre-
cuencia	que	inicialmente	el	camino	propiamente	
no era la vía, sino el final de ella, el hogar donde 
refocilarse	y	alimentarse	tras	la	jornada;	la	vuelta	
al	lar,	a	la	chimenea,	que	marcaba	–nótese	bien–	el	
fin de una jornada (o de un viaje). El Diccionario 
de la Academia	recoge	este	sentido	en	lo	que	an-
tiguamente	se	llamaba	“caminada”	o	jornada	de	
un	día	de	los	aguadores	y	jornaleros	que,	tras	el	
trabajo, regresaban finalmente al fogón buscando 
un	plato	de	sopa	caliente.	
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De ahí que “camino” significó cada viaje del 
aguador	 o	 conductor	 de	 otras	 cosas.	 Resultaría	
mejor,	por	tanto,	que	convirtiéramos	la	Metodo-
logía	en	una	Caminología;	para	poner	de	relieve	
el	carácter	teleológico	que	debe	revestir;	que	no	
debemos	poner	el	acento	en	la	ruta,	sino	en	aquello	
hacia donde se camina. Que, en definitiva, en este 
tema	no	nos	interesa	por	dónde,	sino	a	dónde.	Que	
el	metodólogo	no	debe	ser	especialista	en	caminos,	
empeñándose	 en	 quedar	 en	 ellos	 sin	 entrar	 al	
recinto	de	la	Ciencia;	por	muy	poético	que	pueda	
resultar el saber a camino y a sus flores y pájaros, 
pero	sin	haber	adquirido	el	sabor	de	la	Ciencia,	a	
cuyas	puertas	se	queda	siempre.	Via perpetua!!!,	
decía	la	maldición	de	los	romanos,	deseando	a	su	
enemigo	que	nunca	llegase	al	término	de	su	viaje,	
que	siempre	se	quedara	de	viaje,	vagando,	en	el	
camino.	Esta	maldición	 tiene	un	equivalente	en	
el	contexto	bíblico,	ligeramente	anterior	al	latino.	
La	 terrible	 maldición	 a	 Caín	 no	 es	 más	 que	 un	
transcurrir perpetuo sin destino final: “Vagabundo 
y	errante	serás	en	la	tierra”	(Génesis	4:	12).

Si	la	Filosofía	es	la	búsqueda	de	la	Ciencia,	
no	le	interesa	una	Metodología	concebida	mera-
mente	como	un	tratado	acerca	del	camino.	Quien	
busca,	no	pone	su	interés	en	el	camino,	sino	en	lo	
buscado;	quizá	esté	siempre	en camino,	pero	sin	
anclarse	en	éste.	

Platón	y	Aristóteles	coinciden	en	sostener	que	
la admiración es el comienzo de toda filosofía y de 
todo Saber. “La admiración es lo propio del filósofo, 
y la filosofía comienza por la admiración”, dice el pri-
mero	(Platón,	1980,	155	D);	y	Aristóteles:	“Los	hom-
bres comienzan y comenzaron siempre a filosofar 
movidos	por	la	admiración”	(Aristóteles,	1970,	982b	

12-13).	Una	admiración	que	podrá	producir	estupor	
y	pasmo	en	un	principio;	pero	un	estupor	que	espo-
leará	en	su	búsqueda	al	investigador	estupefacto,	al	
verdadero	investigador	que	ignora,	pero	que	no	se	
resigna	a	ignorar.	Quedarse	en	el	camino,	en	la	pre-
paración	de	la	Sabiduría	es	quedarse	sin	Sabiduría;	
queriendo	meramente	preparar	 la	admiración,	se	
corre	el	peligro	de	que	el	estupor	cause	inmovilidad	
en	el	camino	y	se	convierta	en	estupidez.

El	Profesor	que	pretende	que	la	Universidad	
le	reconozca	su	investigación,	y	el	alumno	que	in-
tenta	elaborar	su	Tesis	de	Grado,	han	de	pasar	por	
las	horcas	caudinas	de	aprobar	inevitablemente	un	
examen previo. Pero ¿se justifica gastar energías en 
organizar	el	camino	que	fundamentalmente	no	in-
teresa y que finalmente habrá de abandonarse? ¿Se 
justifica atormentar y demorar al investigador en la 
sesuda	redacción	de	eso	que	se	llama	“Anteproyec-
to”	y	que	mejor	podría	llamarse	la	“Simonía	de	la	
investigación”,	para	que	se	le	conceda	(!)	vía	libre	
a	 su	 investigación?	Es	 requisito	 imprescindible;	
porque	para	investigar	y	para	aprender	a	investigar	
se	supone	que	es	necesaria	“la”	Metodología.	¿Se	
imaginan	a	Einstein	haciendo	antesala,	esperando	
el	veredicto	de	un	su	Anteproyecto?	Mientras	se	
atusa	el	bigote,	seguramente	recordaría	cómo	a	él	
–según	dicen–	sus	“superiores”	le	reprobaron	en	
Matemáticas;	o	cómo	sus	“pares”	reprobaban	sus	
respectivas	investigaciones	a	Galileo	y	a	Pasteur.	
Afortunadamente	 para	 nosotros,	 Luis	 Daguerre	
no	 tuvo	 que	 presentar	 a	 nadie	 un	 Anteproyecto	
de	 su	 daguerrotipo	 –ni	 su	 correspondiente	 “In-
forme	de	Avance”	a	medio	hilvanar	su	invento–,	
gracias	al	cual	podemos	conservar	hoy	recuerdos	
de	Congresos	de	Investigación	y	de	otros	eventos.	
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Pareciera	más	importante	aparecer	con	un	“buen”	
Anteproyecto,	que	ser	investigador.	Pareciera	más	
importante	este	Anteproyecto	que	la	culminación	
de	la	investigación;	se	piden	más	requisitos	para	
aprobar	el	primero,	que	para	demostrar	la	segun-
da.	La	apariencia,	como	que	renta	más.

Requerir que el investigador justifique su 
Proyecto	¿no	es	considerarlo	en	minoría	de	edad	
intelectual? Ha de justificar el por qué	 de	 em-
prenderlo; ¿no sería suficiente, como respuesta, 
repreguntar	por qué no	hacerlo?	¿Tendrá	que	ser	
importante	 para	 el	 severo	 censor,	 no	 bastando	
que	 interese	 al	 censurado?	 ¿Quién	 es	 el	 censor	
para	 autoproclamarse	 dispensador	 del	 derecho	
a	investigar?	¿Quién	es	el	censor	para	dictar	las	
llamadas	“líneas	de	investigación”	a	las	que	deba	
someterse	el	investigador?	¿Cuál	es	la	razón	intrín-
seca	para	que	una	investigación	tenga	que	estar	
incluida	en	una	de	 tales	 líneas?	¿Qué	 le	hace	al	
censor calificador de la importancia de un tema? 
¿No es suficiente que interese al investigador para 
que	sea	interesante?	O	¿es	que	no	es	interesante	
que	la	gente	se	ponga	a	investigar?	¿No	será	que	
se	obliga	a	hablar	de	la	importancia,	porque	no	se	
cree	en	ella?	¿Será	que	el	censor	no	está	convenci-
do	de	la	importancia	del	investigar?	¿Que	se	cree	
tan	superior	como	para	pensar	que	los	demás	no	
son	capaces	de	ello?	Si	 la	Filosofía	es	búsqueda	
de la verdad, ¿no se justifica cualquier búsqueda	
de	la	verdad,	o	la	búsqueda	de	cualquier aspecto	
de la verdad? A fin de cuentas, como dijo Séneca, 
“nunca	descubriríamos,	si	nos	contentásemos	con	
lo	descubierto”	(Séneca,	1995,	33,	10).	

Así	como	lo	móvil	o	mobilis		es	lo	movibilis	
o	movible,	lo	fácil	o	facilis	es	lo	factibilis	o	factible.	

Requerir,	por	 tanto,	 factibilidad	en	un	Proyecto	
no	es	otra	cosa	que	requerir	que	éste	resulte	fácil	
al	 investigador;	 fácil	 -es	decir,	 factible–,	que	no	
facilón;	 pues	 puede	 ser	 factible	 y	 fácil	 aunque	
suponga dificultad y esfuerzo. Para demostrar 
su factibilidad ¿no será suficiente la decisión del 
investigador,	 por	 más	 que	 peque	 de	 osadía,	 de	
decir	“¡yo	puedo!”?	¿O	preferiremos	el	fulanismo	
al	personalismo	de	quien	se	arriesga	a	descubrir	
lo	investigativo,	aunque	sea	a	costa	de	tener	que	
recorrer	un	laberíntico	camino?	¿Será	preferible	
obligar	a	que	siga	ignorando	quien	no	se	resigna	
a ignorar? ¿Será suficiente que el tema interese a 
quien	lo	desarrollará,	o	será	imprescindible	que	in-
terese	a	quien	quizá	nunca	se	lo	planteó?	¿Tendrá	
éste	que	advertir	al	ingenuo	pretendiente	acerca	de	
la dificultad de la empresa que pretende, o tenía 
razón	 Terencio	 cuando	 advertía	 que	 “nada	 hay	
tan	difícil	que	no	pueda	encontrarse	buscándolo”	
(Terencio,	 2001,	 675)?	 Muy	 seguramente	 tenía	
razón	Séneca	–de	nuevo–	al	decir	que	“no	es	que	
no	intentemos	muchas	cosas	porque	son	difíciles,	
sino	que	son	difíciles	porque	no	las	intentamos”	
(Séneca,	1995,	104,	26).	El	censor,	desde	la	torre	
de	su	castillo	condal,	piensa	que	la	investigación	
es	 tarea	 ardua	 para	 el	 pueblo	 llano.	 Olvidando	
lo	que	éste	sabe	de	sobra:	no	que	es	difícil,	sino	
que	sólo	exige	esfuerzo	y	 trabajo.	En	 todo	caso,	
Einstein,	Galileo	y	Pasteur,	como	no	sabían	que	
era	imposible,	lo	hicieron.	

Someterse	a	un	método,	regla	o	Metodología	
puede	matar	la	acuciosidad,	la	osadía,	la	iniciativa.	
Hasta	el	encuentro	por	azar;	si	es	que	hay	azar	en	
la	investigación,	pues	eso	que	se	llama	azar	no	es	
sino	consecuencia	de	buscar	en	el	lugar	correcto,	
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de tener un soporte científico; alguien dirá que 
Colón	fue	un	mal	Almirante	que	llegó	a	América	
por	 azar;	 pero	 sólo	 pudo	 hacerlo	 porque	 estaba	
convencido	de	la	esfericidad	de	la	tierra.	El	método	
quizá	hasta	podrá	matar	la	originalidad,	tan	exi-
gida	en	toda	investigación,	cuando	el	camino	está	
tan	marcado,	regulado	y	normado	por	el	método.	
A despecho de toda la tradición filosófica que se 
empeñó en delimitar, precisar y definir conceptos, 
Unamuno decía que él prefería no definir, sino 
confundir,	inquietar	a	sus	oyentes;	para	estimular	
en	ellos	el	 interés	por	su	propia	búsqueda	de	 la	
verdad.	Muchas	veces	es	preferible	soltar	un	tanto	
la	rienda	a	 la	 imaginación,	arriesgarse,	 inventar	
caminos.	Y	estimular	la	sagacidad	para	descubrir	
e intuir lo significativo.

Se	parte	de	la	tesis	cuasi-axiomática	de	que	
toda	 Tesis	 necesariamente	 ha	 de	 comenzar	 por	
establecer	una	hipótesis.	¿Cuál	será	 la	hipótesis	
de	quien	desempolva	un	texto	de	siglos	pasados,	
desconocido	en	la	Academia	de	hoy,	para	propor-
cionar	 a	 ésta	 un	 análisis	 o	 estudio	 de	 su	 autor?	
¿Se	 puede	 realmente	 establecer	 una	 hipótesis	
como	 conjetura	 provisional	 acerca	 de	 algo,	 sin	
haber	realizado	el	estudio	de	ese	algo?	Exigir	 la	
inclusión	 de	 unas	 Conclusiones	 de	 la	 investiga-
ción	¿no	es	 exigir	que	 se	 imponga	al	 lector	 una	
determinada	 interpretación	 del	 trabajo?	 En	 el	
mejor	de	los	casos	¿no	es	insultante	para	el	lector	
considerarle	 incapaz	 de	 sacar	 por	 sí	 mismo	 las	
conclusiones	de	la	investigación?	El	capítulo	del	
Cronograma	se	convierte	en	la	canonización	de	las	
mentiras universitarias oficiales: nadie querrá ser 
censurado	como	investigador	indolente,	por	lo	que	
fijará límites cronológicos bien amplios para su 

investigación.	Queriendo	estimular	la	diligencia,	
el	Cronograma	obtiene	todo	lo	contrario.	Por	otra	
parte,	éste	pretende	además	cualidades	de	profeta	
en	el	 investigador,	al	exigirle	precisar	con	ante-
lación	no	sólo	 la	duración	de	una	 investigación,	
sino la de las posibles ampliaciones, dificultades, 
trabas	 y	 retrasos	 que	 el	 mismo	 desarrollo	 de	 la	
investigación	pueda	ocasionar.	

Sería mejor y suficiente insistir en que el 
investigador	 pusiera	 en	 práctica	 su	 mente	 críti-
ca;	hipercrítica,	 incluso.	Una	mente	 imparcial	y	
objetiva,	libre	de	los	idola mentis	contra	los	que	
nos	prevenía	Francis	Bacon,	que	 la	convertirían	
a	 modo	 de	 prisma	 que	 distorsiona	 los	 rayos	 de	
luz	(Bacon,	1961,	Aph.	XXXIX-XLIV);	una	mente	
incapaz	de	forjar	o	alterar	datos;	aceptando	sólo	
lo	 probado,	 pero	 sin	 despreciar	 intuiciones	 y	
sospechas;	 sabiendo	 discernir	 lo	 esencial	 de	 lo	
accidental,	pero	sin	prescindir	de	aquellos	detalles	
aparentemente	accidentales;	no	suponiendo	nun-
ca	que	se	sabe,	con	capacidad	de	llevar	sus	“¿por	
qué?” al infinito; aventurándose con osadía ante 
los	obstáculos;	con	sagacidad	para	intuir	y	descu-
brir lo significativo; con creatividad, iniciativa y 
curiosidad	constantes;	con	una	utilización	precisa	
del	lenguaje,	herramienta	principal	y	distintiva	del	
animal	racional	o	hablante,	y	vehículo	imprescin-
dible	de	la	investigación	llevada	a	cabo.	“El	hombre	
es	el	único	animal	que	tiene	palabra… la	palabra	es	
para	manifestar	lo	conveniente	y	lo	dañoso,	lo	justo	
y	lo	injusto,	y	es	lo	exclusivo	del	hombre	frente	a	
los	demás	animales”	(Aristóteles,	2005,	1253a	10	
y	14-16;	cfr.	ID.,	1994,	1170b	11ss.).

No	se	nos	entienda	mal:	el	método,	en	cual-
quier	actividad	humana,	es	necesario.	Aquellos	que	
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se	visten	primero	y	se	bañan	después,	o	 incluso	
que	 anteceden	 el	 postre	 al	 aperitivo,	 han	 sido	
catalogados,	como	mínimo,	de	excéntricos,	y	más	
comúnmente, de locos. La investigación filosófica, 
en	tanto	actividad	humana,	no	escapa	a	este	im-
perativo. Investigar en filosofía es un proceso que 
se	inicia	con	el	pensamiento,	de	ahí	a	la	palabra,	y	
finalmente a la hoja. Dicha cronología supone un 
método,	y	en	modo	alguno	pretendemos	prescindir	
de	ello.	Trágicamente,	muchos	de	nuestros	más	
ilustres	 metodólogos	 han	 obviado	 este	 método	
tan	elemental,	apresurándose	a	escribir	ideas	sin	
haberlas	pensado.

El	 pensamiento	 supone	 unas	 reglas,	 en	
buena	medida	basadas	en	patrones	secuenciales,	y	
para	ello	contamos	con	la	lógica.	De	la	misma	ma-
nera	en	que	el	método	más	elemental	supone	que	
debemos	desvestirnos	antes	de	bañarnos,	la	lógica	
supone	un	método	del	correcto	pensar	acorde	a	
principios	análogos: todo	hombre	es	mortal,	pero	
no	todo	mortal	es	hombre.	De	manera	tal	que	si	la	
investigación filosófica requiere del empleo de la 
lógica,	necesariamente	apelamos	al	método.

Una	vez	que	hemos	ordenado	nuestro	pen-
samiento,	 debemos	 ordenar	 nuestro	 lenguaje,	 y	
para	ello,	una	vez	más	necesitamos	de	un	método.	
De	ello	se	encargará	la	semántica.	Entre	nuestros	
metodólogos	 no	 nos	 sorprenderemos	 de encon-
trar	la	violación	de	la	más	elemental	secuencia	de	
sujeto,	verbo	y	predicado,	pero	asumamos	que	los	
investigadores en filosofía la cumplen de forma ge-
neral.	De	nuevo,	aparece	la	exigencia	metódica.

Con	palabras	y	frases	armadas,	nos	corres-
ponde	 armar	 el	 discurso	 entero	 para	 persuadir.	
Agradezcamos	 esto	 a	 la	 Retórica.	 No	 podemos	

concluir	sin	antes	introducir,	no	podemos	compa-
rar	sin	antes	presentar	los	términos,	no	podemos	
dirigirnos	a	una	audiencia	sin	antes	conocer	un	
poco	sobre	ella.	Una	vez	más,	el	método	se	divisa	
frente	a	nosotros.

Si	Aristóteles	fuese	un	‘asesor	metodológi-
co’	que	cobra	honorarios,	como	abundan	hoy	en	
nuestras	universidades	venezolanas,	sería	más	rico	
que	Bill	Gates.	Pues,	buena	parte	de	los	tratados	
más	 importantes	 de	 su	 inmensa	 obra	 son,	 pre-
cisamente,	 una	 exhortación	 e	 instrucción	 sobre	
cómo	seguir	 los	métodos	más	elementales	de	 la	
investigación filosófica. Y, es precisamente por su	
‘metodología’,	muy	por	encima	de	sus	‘contenidos’,	
por	 los	 que	 Aristóteles	 es	 mejor	 recordado	 hoy.	
El estaragita justificó la esclavitud, consideró a la 
mujer	inferior	y	se	equivocó	gravemente	en	nocio-
nes	astronómicas,	pero	tiene	el	mérito	de	haber	
enseñado	claramente	dos	cosas:	cómo	pensar,	y	
cómo	 persuadir.	 Su	 lógica	 y	 su	 retórica,	 si	 bien	
pueden	 estar	 superadas	 hoy,	 siguen	 siendo	 los	
fundamentos	de	buena	parte	de	la	investigación	
filosófica.

Los	tratados	de	lógica	y	retórica	constituyen	
quizás	las	obras	más	importantes	de	Aristóteles.	
Bien	podríamos	argumentar:	si	el	Filósofo	dedicó	
tanto	a	las	‘metodologías’,	con	justa	razón	nosotros	
también	 debemos	 hacerlo;	 si	 Aristóteles	 habló	
tanto	 de	 silogismos,	 inferencias,	 suposiciones,	
topoi	 y	 entimemas,	 nosotros	 legítimamente	 po-
demos	 hablar	 de	 ‘marcos	 teóricos’,	 ‘hipótesis’	 y	
‘justificaciones’. 

Pero,	nuestros	metodólogos	carecen	de	 la	
humildad	que,	contrario	a	 las	apariencias,	suele	
caracterizar	 a	 las	 grandes	 mentes	 como	 Aristó-
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teles.	Pues,	si	bien	Aristóteles	dedicó	tanto	a	los	
‘métodos’	de	la	lógica	y	la	retórica,	nunca	dejó	de	
advertir	lo	que	precisamente	eran:	meros	métodos.	
Sus	 tratados	 de	 lógica	 están	 agrupados	 bajo	 la	
colección	titulada	el	Organon;	a	saber,	el	instru-
mento.	Pues,	la	lógica	nunca	es	una	ciencia	en	sí	
misma,	sino	un	instrumento auxiliar de las otras.	
Lo	mismo	nos	dice	de	la	retórica:	“la	retórica	no	
pertenece a ningún género definido, sino que es 
como	la	dialéctica”	(Aristóteles,	1998,1355b	8-9).	
En	palabras	de	un	intérprete	de	Aristóteles,	“ni	la	
una	[retórica]	ni	la	otra	[dialéctica]	son	ciencias	
con	 un	 contenido	 propio,	 sino	 que	 ambas	 son	
un	instrumento	para	tratar	de	otras	cuestiones”	
(Bernabe,	1998:	19).

	 Como	 nuestros	 metodólogos,	 Aristóteles	
dedica	 extensa	 atención	 a	 los	 métodos.	 Pero,	 a	
diferencia	 de	 los	 metodólogos,	 está	 dispuesto	 a	
reconocer	que	sus	estudios	no	son	ciencias	propia-
mente,	sino	más	bien	sus	auxiliares.	¿Qué	clase	de	
hombre	está	dispuesto	a	dejar	de	ser	el	caballero	
andante	 y	 preferir	 ser	 el	 escudero?	 Sólo	 genios	
como	 Aristóteles.	 Al	 menos	 para	 el	 caso	 de	 sus	
tratados	de	lógica	y	retórica,	podemos	señalar	con	
bastante	seguridad	que	Aristóteles	nunca	aceptaría	
un premio de reconocimiento a la labor científica, 
pues	sus	tratados	no	son	más	que	instrumentos,	
mucho	más	que	ciencias	propiamente.

No	hay	duda,	entonces,	que	el	método	es	
necesario para la investigación filosófica. Pero, si 
hemos	de	seguir	a	Aristóteles,	el	método	es	preci-
samente	un	instrumento	y	no	una	ciencia	propia-
mente.	Si	entendemos	‘metodología’	como	el	cono-
cimiento	(logos)	del	método,	corremos	el	riesgo	de	
incurrir	en	un	oximoron:	el	método	no	puede	ser	

conocido	con	la	profundidad	que	supone	el	logos,	
pues no es una materia científica por sí sola, sino 
un	instrumento	que	sirve	a	la	ciencia.	El	método	es	
necesario para investigar en filosofía, pero nunca 
es	digno	de	un	estudio	autónomo.	Nunca	se	debe	
perder	de	vista	que	es	un	 instrumento auxiliar,	
nunca una materia científica por sí sola. 

Nadie	puede	bañarse	vestido.	Pero,	ante	un	
hecho	tan	evidente,	¿es	necesario	detenerse	todas	
las mañanas a reflexionar sobre la importancia 
de	desvestirse	antes	de	bañarse?	La	psicología	no	
dudará	en	ofrecernos	un	diagnóstico	para	quien	
siga estas rutinas: neurosis. Reflexionar sobre 
la	 importancia	 de	 desvestirse	 antes	 de	 bañarse	
despojará de tiempos y energías para reflexio-
nar	sobre	cosas	más	importantes	en	la	vida.	Las	
neurosis	 empobrecen	 el	 espíritu	 humano.	 En	 el	
momento	en	que	las	actividades	que	deberían	ser	
mecánicas	dejan	de	serlo,	aparece	la	neurosis.	Peor	
aún,	las	actividades	que	deberían	ser	mecánicas,	
si	se	piensan	demasiado,	pueden	volverse	torpes.	
Si	en	nuestras	conversaciones	mentales,	seguimos	
una	secuencia	como	ésta:	“frena,	acelera,	activa	la	
señal de cruce, verifica los espejos, etc.”, nuestras 
probabilidades	de	chocar	el	automóvil	que	condu-
cimos	serán	más	altas.	Si,	por	el	contrario,	nuestros	
hábitos han sido lo suficientemente fortalecidos 
como	para	seguir	un	método	de forma mecánica y 
no reflexiva,	nuestro	desempeño	como	conductor	
será	mejor.

Extendamos	la	analogía	a	la	investigación	
filosófica. Nadie duda de que	el	método	de	investi-
gación,	como	el	del	baño,	sea	crucial.	Pero,	¿ame-
rita reflexionar sobre ello con el mismo tesón con 
que debemos reflexionar sobre la ética, la política, 
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la	metafísica	y	las	demás	áreas	convencionales	de	
la investigación filosófica? Así como la neurosis 
perjudica	el	sano	estilo	de	vida,	obsesionada	con	
métodos	 y	 rutinas,	 ¿no	 perjudica	 la	 calidad	 de	
las investigaciones filosóficas la insistencia que 
nuestras	 universidades	 venezolanas	 mantienen	
con	respecto	al	recto	seguimiento	del	método?

Con	 mucho	 lamento	 informamos	 que	 la	
mayor	parte	de	los	programas	curriculares	de	las	
carreras	 universitarias	 venezolanas	 carecen	 de	
cursos	 de	 lógica	 o	 retórica.	 No	 así	 de	 cursos	 de	
metodología:	virtualmente	todas	las	carreras	uni-
versitarias	incorporan	más	de	uno.	En	los	estudios	
de filosofía, afortunadamente, se siguen dictando 
cursos	 de	 lógica,	 de	 considerable	 extensión.	 Y,	
si	 la	lógica	es	un	instrumento,	entonces	nuestro	
argumento	anterior	corre	el	riesgo	de	ser	falaz	y	
contradictorio,	pues	aplaudimos	la	extensa	dedica-
ción	al	estudio	de	un	instrumento,	y	no	una	ciencia.	
Pero,	a	decir	verdad,	en	aquellas	carreras	donde	
la	lógica	se	estudia	con	cierta	extensión,	siempre	
termina	siendo	eclipsada	por	la	‘metodología’.

Se	podrá	objetar	que si	la	lógica	es,	como	la	
retórica,	un	instrumento,	un	método	para	pensar	
y	persuadir,	respectivamente,	entonces,	¿por	qué	
aplaudir	la	enseñanza	de	la	lógica,	y	no	de	la	me-
todología?	La	metodología	sería,	en	todo	caso,	un	
concepto	genérico	que	cubre	no	sólo	a	la	lógica	y	
a	la	retórica,	sino	a	todos	los	demás	instrumentos	
necesarios	 para	 investigar.	 Ante	 esta	 objeción,	
debemos	reconocer,	con	cierta	cautela,	que	si	 la	
lógica	y	la	retórica	son	dignas	de	atención	y	ense-
ñanza,	entonces	también	lo	es	la	metodología	de	
forma	genérica.	

Pero,	 es	 menester	 que	 nos	 preguntemos:	

¿qué	es	lo	que	se	enseña	en	‘metodología’?	Una	re-
visión	de	cualquier	texto	popularmente	empleado	
en cursos de metodología revelará la superficiali-
dad de sus contenidos: fichas, formato y número 
de letras, modos de referencia bibliográfica, etc. 
¿Se	requiere	de	un	gran	esfuerzo	intelectual	para	
darle	cumplimiento	a	estas	pautas?	¿De	qué	sirve	
emplear	perfectamente	bien	un	sistema	de	citas,	
si	se	incurren	en	contradicciones	lógicas,	en	frases	
con sintaxis defectuosa, en sofismas? Más aún, 
los investigadores en filosofía estamos dispuestos 
a	perdonar	los	graves	errores	‘metodológicos’	de	
una	mente	como	Aristóteles:	sus	citas	a	Homero	
y	 tantos	 otros	 poetas	 nunca	 son	 referenciadas.	
De	seguro,	cualquier	trabajo	de	tesis	de	grado	de	
Aristóteles	sería	rechazado	por	nuestros	jurados	
y	asesores	metodológicos,	cuyo	razonamiento	se	
aproximaría	a	ser	el	siguiente:	no	importa	que	el	
estaragita	haya	sentado	las	bases	de	 la	Filosofía	
en	 Occidente;	 si	 no	 cumplió	 con	 los	 requisitos	
metodológicos,	deberá	ser	reprobado.

Lejos	de	ser	un	anacronismo	o	una	carica-
tura,	es	ésta	la	actitud	que	prevalece	en	muchas	
defensas	de	tesis,	evaluación	de	proyectos	y	asig-
nación	de	premios	en	las	instituciones	académicas	
venezolanas. La metodología científica ha venido 
a	convertirse	en	un	gigantesco	aparato	burocrá-
tico	 cultivado	 por	 una	 cultura	 administrativa	 y	
política	que,	desde	la	administración	centralista	
en	la	lejana	metrópolis	en	tiempos	coloniales,	ha	
encontrado	cierto	goce	en	la	rígida	mentalidad	que	
no	 permite	 desviaciones	 de	 los	 procedimientos	
administrativos.

Se	 suele	 entender	 ‘burocracia’	 como	 un	
término	predominantemente	peyorativo,	cuestión	
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que	no	deja	de	ser	lamentable.	El	más	importante	
teórico	de	la	burocracia,	Max	Weber	(1991),	señaló	
con	bastante	claridad	la	función	que	un	aparato	
burocrático	desempeña	en	una	sociedad,	y	su	vital	
importancia	para	el	mantenimiento	de	una	socie-
dad	moderna	a	gran	escala.	El	objetivo	primordial	
de	la	burocracia	es	despersonalizar	las	relaciones	
administrativas a fin de lograr mayor eficiencia 
en	 las	actividades	productivas	del	hombre.	Con	
la	burocracia,	se	espera	que	desaparezcan	favo-
ritismos,	 corrupciones	 y	 nepotismos	 a	 favor	 de	
una	creciente	meritocracia	que	premia	en	función	
de	criterios	objetivos	contenidos	en	parámetros	
formales.	

Para	lograr	esta	despersonalización	de	las	
relaciones	administrativas,	la	burocracia	depende	
de	 procedimientos	 escritos	 (bureau,	 escritorio)	
que, inevitablemente, busca unificar criterios para 
permitir	un	mayor	alcance.	Este	aspecto	de	la	bu-
rocracia	funciona	de	manera	análoga	a	los	procesos	
de	canonización	en	la	literatura	religiosa,	y	al	esta-
blecimiento	de	reglas	formales	en	las	gramáticas	
de	diferentes	idiomas.	En	este	sentido,	los	teóricos	
de	la	burocracia	aspiran	a que	esta	forma	de	orga-
nización	social	alcance	todas	las	esferas	públicas,	
incluyendo	 a	 los	 sectores	 académicos;	 de	 forma	
tal	que	una	institución	que	asigna	oportunidades	
en	 función	de	méritos	y	criterios	objetivos	debe	
tener	 un	 mínimo	 de	 burocracia,	 pues	 el	 mismo	
lenguaje	supone	un	mínimo	de	reglas	para	lograr	
la	comunicación.

Ahora	bien,	el	mismo	Max	Weber	advirtió	el	
latente	peligro	de	que	una	sociedad	abuse	de	la	bu-
rocracia.	Como	Aristóteles,	Weber	consideró	que	
la	burocracia	era	un	mero	instrumento,	un	medio	

para llegar a un fin, jamás un fin en sí mismo. A 
juicio	de	Weber,	las	civilizaciones	más	corruptas	
han	sido	aquellas	en	las	que	ha	surgido	una	elite	
de	burócratas	que	cada	vez	hacen	más	rígidas	las	
pautas	que	se	les	ha	encomendado	velar.	Lo	que	
en	 un	 inicio	 se	 ideó	 como	 un	 instrumento	 para	
alcanzar la eficiencia, fácilmente puede terminar 
por	 convertirse	 en	 el	 principal	 obstáculo	 a	 las	
acciones eficientes.

Vale rescatar esta reflexión weberiana para 
advertir	sobre	los	peligros	de	la	metodología	en	la	
investigación científica y filosófica en las universi-
dades	venezolanas.	Si	el	rigor	metodológico	es,	a	
fin de cuentas, un aparato burocrático que vela por 
la	uniformidad	de	criterios	y	la	correcta	aplicación	
de	determinados	parámetros,	en	principio	esto	es	
loable,	pues	sirve	de	instrumento	que	complemen-
ta la eficiencia en la actividad científica. Pero, en 
el	momento	en	que	el	segmento	burócrata	crece	
de	 forma	desmedida;	 éste	 se	 vuelve	 más	 rígido,	
y el medio se convierte en un fin: mientras que 
un inicio, la unificación de criterios era un mero 
instrumento	para	facilitar	el	camino	al	producto	
final, en una universidad sobre-burocratizada, 
se	convierte	en	su	principal	obstáculo.	Así,	no	es	
mera	caricatura	relatar	que,	en	varias	discusiones	
de	tesis	en	nuestras	universidades,	se	dedique	más	
tiempo	y	atención	a	los	centímetros	de	un	margen	
o	al	tipo	de	letra	empleado	(¡cuestión	que	hemos	
presenciado!),	 que	 a	 los	 mismos	 contenidos	 del	
trabajo	en	cuestión.

Max	 Weber	 pasa	 por	 ser	 uno	 de	 los	 más	
grandes	 críticos	 de	 la	 sociedad	 moderna,	 preci-
samente	en	función	de	su	insistente	advertencia	
sobre	la	corrupción	del	aparato	burocrático.	Des-
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afortunadamente,	 la	 universidad	 venezolana	 es	
uno	de	los	espacios	en	los	que	más	se	desarrolla	
esta	tendencia,	no	sólo	por	sus	tortuosos	procedi-
mientos	administrativos,	sino	peor	aún,	en	el	seno	
de	sus	actividades	académicas.

No hay camino

El	mejor	metodólogo	que	hemos	encontrado	
fue	lo	más	contrario	a	quien	se	somete	a	métodos.	
No era metodólogo, ni filósofo, ni científico, en el 
sentido	común	de	estos	términos.	Fue	un	poeta;	
pero	sabía	a	dónde	iba.	Escribió	la	mejor	Metodo-
logía	que	hemos	visto.	Y	la	más	breve.	En	dos	ver-
sos,	que	escasamente	llenan	una	línea.	Dijo	así:

“Caminante,	no	hay	camino;	se	hace	el	
camino	al	andar”

																																	(Machado,	2002,	XXIX).

No	 hay	 camino.	 La	 investigación	 es	 más	
búsqueda	que	camino.	El	ser	mismo	del	hombre	es	
búsqueda.	Una	de	las	páginas	más	lapidarias	sobre	
lo	que	es	el	ser,	es	el		llamado	Poema de	Parméni-
des.	En	él,	el	eléata,	para	referirse	al	ser,	no	sólo	
utiliza	la	expresión	“ser”	(einai, esti),	sino	también	
pélein	y	pelénai	(la	raíz	de	“impeler”,	“impulsar”)	
(Parménides,	1979,	Fr.	8,	lín.	11,	18	y	45),	como	
queriendo	dar	a	entender	que	se	trata	de	un	ser	
en	acto,	pero	un	“ser	en	acto	impelente”,	“ser	en	
impulso”	constante	y	esencial,	ser	en	tensión	hacia.	
Lo	único	que	es,	es	lo	que	esti,	lo	que	es.	Por	eso	el	
ser	es	siempre;	no	tiene	pasado	ni	futuro,	que	no	
son.	El	ser	es	en	un	presente	perpetuo.	Pero	es	así,	
porque	su	ser	constante	y	esencial	consiste	en	ser	
en	impulso	hacia	el	futuro;	al	que	nunca	llegará,	
porque	dejaría	de	ser;	pero	gracias	a	lo	cual	puede	

seguir	siendo	en	presente.	Por	eso	el	hombre	no	
es	tanto	lo	que	es,	sino	lo	que	pretende	ser,	lo	que	
se	proyecta	ser;	el	verdadero	humano	se	“inventa”	
a	sí	mismo,	proyectando	su	vida	como	el	camino	
que	va	a	recorrer.

Algo	 similar	 sucede	 en	 la	 investigación,	
actividad	racional,	distintiva	del	hombre.	La	inves-
tigación	–decíamos-	es	más	búsqueda	que	camino.	
Este	no	tiene	otro	sentido	que	el	de	medio	para	
conseguir	la	meta.	Esta	es	el	káminos.	En	eso	de	
camino hacia,	el	acento	debemos	ponerlo	no	en	el	
camino,	sino	en	el	hacia.	Porque	el	que	camina,	lo	
hace	porque	busca	algo,	y	es	lo	que	busca	lo	que	le	
hace	estar	en	camino.	Camina	precisamente	para	
no	quedarse	en	el	camino,	para	dejarlo;	quizá	hasta	
para	olvidarlo.	Junto	a	la	vía	romana,	construida	
para	el	paso	de	carruajes	y	carretas,	corría	el	iter,	
más	que	un	camino,	una	estrecha	vía	tubular.	Por	
ese	estrecho	conducto	o	canal	eran	conducidas	y	
canalizadas	literas,	jinetes	y	peatones,	que	debían	
ir	por	él,	sin	salirse	del	marcado	itinerario de	sus	
escasos	dos	pies	de	anchura.	

Pero	 el	 camino	 hacia	 el	 saber	 no	 puede	
estar	 marcado;	 no	 puede	 tener	 método	 estable-
cido.	Para	él	no	hay	 itinerarios.	Ni	 trayectorias;	
éstas	sólo	sirven	para	trayectos,	recorridos	cortos	
que	se	quedan	sin	meta	o	con	metas	 reducidas.	
Itinerarios	y	trayectorias	sólo	servirán	para	llegar	
a	las	metas	que	otros	trazaron;	y	podrán	señalar	
caminos	expeditos	y	comprobados;	pero	que	sólo	
llegan	a	metas	que	ya	fueron	alcanzadas.	El	camino	
hacia	el	Saber	no	puede	estar	marcado.	Si	alguien	
tiene	 algo	 que	 decir,	 nadie	 mejor	 que	 él	 mismo	
sabrá	cómo	decirlo.	Sólo	lo	que	yo	recorro	es	“mi”	
camino,	que	se	hace	al	andar	y	que	se	abandona	a	
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cada	paso:	“Caminante:	son	tus	huellas	el	camino,	
y	nada	más”.	Tanto	se	abandona,	que	terminada	la	
jornada,	se	cumple	con	ella	el	camino;	la	siguiente,	
será	una	nueva;	y	un	nuevo	camino	también:

										“al	volver	la	vista	atrás
										se	ve	la	senda	que	nunca
										se	ha	de	volver	a	pisar…
										Caminante,	no	hay	camino,
										sino	estelas	en	la	mar”.

Estelas	 que,	 al	 momento	 de	 dejarlas,	 se	
borran	ya.	Porque	el	camino	no	tiene	sentido	sino	
como	mero	medio;	andamio	que,	una	vez	levanta-
do el edificio, se desecha.

Sin	 reglas,	 pues,	 preestablecidas.	 Porque	
¿es	que	no	resulta	ofensivo	para	la	capacidad	de	
un	 tesista	 medianamente	 dotado	 de	 neuronas,	
que	 algún	 Reglamento	 Universitario	 de	 Tesis	
disponga	que	los	datos	de	la	Cubierta	de	éstas	“de-
berán	distribuirse	de	manera	armónica”	(Consejo	
Universitario	de	LUZ,	2004,	Art.	13,	§	2);	que	las	
páginas	 que	 contengan	 ilustraciones,	 si	 han	 de	
ser	mayores	que	el	usual	tamaño	carta,	“deberán	
ser	plegados”	y	no	dejarse	que	sobresalgan	de	la	
encuadernación	 (Consejo	 Universitario	 de	 LUZ,	
Art.	 50);	 o	 que	 su	 Informe	 de	 Investigación	 “se	
regirá…	por	las	normas	de	ortografía	dictadas	por	
la	Real	Academia	de	la	Lengua	Española”	(Conse-
jo	Universitario	de	LUZ.,	Art.	49)?	Sólo	hay	una	
regla	ligada	a	los	procesos	vitales,	y	apenas	sirve	
por	unos	días.	Todas	 las	demás	reglas	precisan,	
cohíben,	constriñen,	limitan	y	empecen.	Si	es	que	
no	rayan	en	lo	afrentoso.	

¿Reglas?	 Imponer	 reglas	 está	 bien	 para	
conseguir	la	utilidad;	para,	por	ejemplo,	enseñar	
o	aprender	una	asignatura:	lo	asignado	de	ante-

mano;	pero	no	para	la	búsqueda	de	la	Sabiduría.	
(Merece	hacer	una	breve	aclaratoria	que	exculpe	
a	uno	de	los	padres	fundadores	de	la	sociología,	
Emile	 Durkheim,	 pues	 el	 título	 de	 uno	 de	 sus	
libros	 más	 importantes,	 Las reglas del método 
sociológico	(1989),	podría	ser	fácilmente	confun-
dido	con	la	rígida	mentalidad	reglamentaria	que	
denunciamos.	 Durkheim	 adelantó	 una	 serie	 de	
reglas	para	desarrollar	 la	 investigación	socioló-
gica,	pero,	afortunadamente,	estas	reglas	tienen	
la suficiente abstracción como para no perderse 
en	la	inmediatez	burocrática	que	se	encierra	en	
requisitos	 intrascendentes.	 Las	 ‘reglas’	 de	 Dur-
kheim	vienen	a	ser	más	bien	principios	epistemo-
lógicos	que	orientan	al	sociólogo	y	lo	previenen	
de	cometer	errores	subjetivistas	y	ciertos	tipos	de	
falacias.	Desafortunadamente,	el	uso	de	los	tér-
minos	‘regla’	y	‘método’,	originalmente	acuñados	
por	Durkheim,	se	ha	dirigido	en	la	dirección	que	
denunciamos).	

Obligar	 a	 trabajar	 sometiendo	 a	 reglas	
iguales	 para	 todo	 y	 para	 todos	 podrá	 dar	 como	
resultado	 individuos	 muy	 trabajadores,	 cierto.	
Pero	es	mejor	no	llegar	a	obtener	mente	de	abejas,	
y	no	convertir	 la	Academia	en	colmena.	Abejas:	
animales	 que	 no	 hacen	 sino	 trabajar,	 pero	 irra-
cionalmente;	que	no	paran	de	trabajar,	pero	sin	
detenerse	a	pensar	si	lo	que	son	obligados	a	hacer	
es	 provechoso	 o	 no,	 y	 aun	 dando	 por	 supuesto	
que	es	lo	mejor	para	ellos;	que	lo	único	que	son	
capaces	de	pensar	es	en	que	no	tienen	que	pensar;	
sin	 la	responsabilidad	de	autoproyectarse;	com-
portándose	ante	las	reglas	que	les	dan,	más	que	
con	docilidad,	con	borreguismo.	Magister dixit! 
Por	no	hablar	de	 los	zánganos,	animales	que	ni	
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engendran	ni	producen.	

Respeto	por	las	reglas	y	las	normas,	sí.	Pero	
por	las	que	para	sí	mismo	se	autoimpone	cada	uno.	
¿Quién	podrá	creerse	capaz	de	autoconferirse	el	
derecho	de	imponer	esas	reglas	a	otros?	¿Quién	es	
ese	Superman	o	superhombre,	o	sea	no	humano,	o	
sea	inhumano?	Si	se	recela	de	dejar	libertad	para	
que	el	investigador	piense	por	sí	solo	y	se	exprese	a	
su	modo,	es	porque	no	se	valora	la	libertad	de	pen-
samiento	y	de	expresión.	Si	se	da	más	importancia	
al andamio que al edificio, se corre el riesgo de que 
al final, al quitar el andamio, el edificio se nos venga 
al	suelo.	Por	eso,	la	única	regla	útil	en	la	investiga-
ción	habría	de	ser	no	tener	reglas	e	ir	siempre	con	
la	mente	abierta	y	avizorando.	Con	la	lanza	siempre	
en	ristre,	como	Don	Quijote.	Probando	todo,	aun	a	
riesgo	de	tener	que	corregir.	Sabiendo	batallar	con	
gigantes	si	es	preciso,	para	descubrir	los	molinos;	
y	enamorar	las	Aldonzas	al	ajillo	que	se	presenten.	
Sometimiento	a	otras	reglas	y	normas	“externas”,	
más	que	ético,	resulta	aquí	patético.

La	linterna	de	la	experiencia	sólo	alumbra	
a	quien	la	lleva.	No	se	repiten	los	caminos.	Sólo	el	
iter,	vía	marcada	y	regulada,	es	iterable;	por	eso	
no	merece	la	pena	invertir	demasiado	esfuerzo	en	
un	camino	que	no	sabemos	si	se	volverá	a	utilizar.	
Cada	 quién	 ha	 de	 hacerse	 el	 suyo;	 y	 se	 hace	 al	
andar;	por	mucho	que	cueste;	en	laboriosa	labor	
“golpe	a	golpe	y	verso	a	verso”.	Sin	reglas;	es	in-
útil	un	código	de	circulación	en	una	ruta	que,	a	la	
postre,	se	transita	en	soledad.	No	hay	vademecum 
para	 ese	 camino;	 no	 hay	 reglas	 que	 no	 sean	 las	
propias,	en	ese	camino	en	soledad.	Por	eso,	en	todo	
caso,	la	labor	del	metodólogo	debería	insistir	en	
que	sus	alumnos	lleguen	a	formular	y	se	impongan	

sus	propias	reglas,	únicas	que	a	ellos	les	serán	úti-
les;	y,	más	que	dar	normas	y	reglas,	dar	ejemplo,	
algo –según dice Séneca- mucho más eficaz: “el 
camino	es	largo	a	través	de	los	preceptos;	breve	y	
eficaz a través de los ejemplos” (Séneca, 1995: 6, 
5).	La	labor	del	Tutor	ha	de	reducirse	a	reducir	su	
propio	paso	y	saber	acompañar	los	de	otros,	quizá	
menos	rápidos.	

Porque	hacia	el	Saber	no	hay	un	único	ca-
mino	para	todos;	no	hay	Metodología	como	“la”	
ciencia	–única	ciencia—	del	camino,	pues	 todos	
los	caminos	son	distintos,	según	áreas,	disciplinas,	
temas	y	caminantes;	no	todos	van	al	mismo	sitio,	
ni	por	el	mismo	derrotero.	Depende	de	si	se	pre-
tende	llegar	a	casa,	a	la	ciudad,	al	campo,	al	río,	a	la	
montaña,	al	desierto	o	al	glaciar.	Hasta	podríamos	
preguntarnos	 qué	 clase	 de	 ciencia	 es	 la	 ciencia	
de	un		camino	que	no	existe	y	que	sólo	se	hace	al	
andar.	Por	otro	lado,	la	ingeniería	de	su	trazado	
nos	indicará	cómo	habrá	de	ir	equipado	el	atleta	
y	el	más	bien	débil	(que	también	tiene	derecho),	
el	que	 la	recorre	en	fatigosas	etapas	o	en	alegre	
disfrute	de	ellas,	por	necesidad	o	en	disfrute	de	
algo	deseado,	como	primera	búsqueda	o	tras	larga	
experiencia.	Sin	métodos	impuestos	desde	fuera,	
sino	camino	que	se	hace	al	andar,	trazado	por	el	
propio	investigador,	por	la	experiencia	propia	de	
sortear	los	obstáculos	–los	que	realmente	suponen	
obstáculos	para este investigador–,	con	las	técni-
cas,	ritmo,	instrumentos	que	son	más	apropiados	
a	ese	investigador,	a	esa	ruta	y	a	esos	obstáculos:	
Unusquisque sua noverit ire via	(“cada	uno	sabrá	
cómo	 transitar	 su	 camino”)	 que	 diría	 Propercio	
(1989,	II,	XXV,	38).	O,	para	decirlo	en	roman	pala-
dino,	“cada	maestrillo	tiene	su	librillo”.	Unamuno	
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(1966:	948-949)	nos	previene	de	esto:					

“¡Nada de plan previo, que no eres edificio!... 
¿Fijarte	un	camino?	El	espacio	que	recorras	
será	tu	camino…	Eso	de	ser	hombre	de	meta	
y propósito fijos no es más que ser como los 
demás	nos	imaginan,	sujetar	nuestra	realidad	
a	su	apariencia	en	las	ajenas	mentes.	No	si-
gas,	pues,	los	senderos	que	a	cordel	trazaron	
ellos;	ve	haciéndote	el	tuyo	a	campo	traviesa,	
con	tus	propios	pies,	pisando	sus	sementeras,	
si	es	preciso…	

No	son	esperanzas	ajenas	las	que	tienes	que	
colmar…	¿Qué	así	no	vas	a	ninguna	parte,	te	
dicen?	 Adondequiera	 que	 vayas	 a	 dar	 será	
tu	 todo,	y	no	 la	parte	que	ellos	 te	señalen.	
¿Qué	no	te	entienden?	Pues	que	te	estudien	
o	que	te	dejen;	no	has	de	rebajar	tu	alma	a	
sus	entendederas…	Si	la	fórmula	de	tu	indi-
vidualidad	es	complicada,	no	vayas	a	simpli-
ficarla para que entre en su álgebra; más te 
vale	 ser	 cantidad	 irracional,	 que	 guarismo	
de	su	cuenta.

Tendrás	que	soportar	mucho,	porque	nada	
irrita	al	jacobino	tanto	como	el	que	alguien	
se	le	escape	de	sus	casillas;	acaba	por	cobrar	
odio al que no se pliega a sus clasificaciones, 
diputándole	de	loco	o	de	hipócrita”.

Cuidemos	de	no	convertir	nuestro	camino	
en	una	vía	férrea;	muy	rápida,	pero	con	peligro	de	
descarrilar;	o	–quizá	peor–	de	encarrilar	al	Saber.	
Prefiramos más bien una vía láctea; imprecisa y 
difusa, quizá; pero luminosa y con la suficiente 
amplitud	para	ser	capaz,	durante	siglos,	de	guiar	
al	peregrino,	por	muy	diversas	rutas,	al	sepulcro	
del	Apóstol	Santiago,	sin	importar	de	cuán	lejos	
hubiere	partido.	Caminando,	hacia	el	káminos.	No	
como	ejército	sin	voluntad,	por	el	camino	que	le	

trazan.	No	como	marchante	del	Saber.	En	el	cami-
no,	sólo	se	está	de	paso;	sin	anclarse	en	él;	como	
viajeros	 y	 no	 como	 camineros,	 peones	 de	 obras	
de	camino.	No	sea	que	convirtamos	al	caminante	
en	caminadora.

En	 todo	 caso,	 si	 para	 nuestro	 caminar	
decidimos	 echar	 mano	 de	 la	 ayuda	 de	 una	 Me-
todología,	que	sea	sólo	eso:	una	ayuda,	y	no	una	
camisa	de	fuerza.

El	escrito	que	citábamos	al	comienzo	de	esta	
intervención,	terminaba	con	la	pregunta	de	si	el	
método	de	investigar	era	en	realidad	un	metho-
dus	–un	método	o	camino-	o	un	methodium,	un	
sainete.	Ahora	creemos	que	la	disyuntiva	estaba	
equivocada;	y	que	la	cosa	es	más	seria	y	no	va	de	
sainetes.	Porque	creemos	que,	si	no	ubicamos	a	
la Metodología en su justo lugar, su influencia en 
nuestras	 investigaciones	 más	 que	 en	 método	 o	
sainete,	methodus	o	methodium,	corre	el	peligro	de	
convertírsenos	en	una	methodeia:	una	asechanza,	
un	cerco.

Aprender de la religión

En	el	imaginario	religioso	de	muchas	cul-
turas,	 la	 religión	 suele	 ser	 concebida	 como	 un	
camino.	 Ya	 hemos	 mencionado	 el	 ejemplo	 del	
peregrino	que	marcha	hacia	la	tumba	del	Apóstol	
Santiago,	pero	ése	es	apenas	un	ejemplo	entre	mu-
chísimos	otros.	Las	religiones	con	un	alto	grado	de	
reflexión filosófica o ética por lo general se apoyan 
en	la	imaginería	de	un	camino	a	través	del	cual	el	
religioso	transcurre	para	llegar	a	lo	Absoluto.	Si	
bien	en	 las	 religiones	de	Occidente	este	 camino	
es	representado	no	sólo	en	el	rito	del	peregrinaje,	
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sino	también	en	la	mística,	es	menos	explícito	que	
en	aquellos	sistemas	religiosos	en	los	que	formal-
mente	se	llama	‘vía’	a	la	religión.

Es	éste	el	caso	del	taoísmo.	Se	suele	traducir	
‘tao’ como	‘la	vía’	o	‘el	camino’.	Ni	el	taoísmo	ni	la	
religión	china	en	general	 tienen	un	concepto	de	
‘Dios’	como	el	de	nosotros	los	occidentales,	pero	el	
taoísmo	se	presenta	a	sí	mismo como	una	doctrina	
que,	si	es	seguida,	puede	conducir	por	senderos	
hacia	un	estado	espiritual	más	elevado.	Ahora	bien,	
no	deja	de	resultar	extraño	el	hecho	de	que,	mien-
tras	que,	a	diferencia	de	las	religiones	occidentales,	
el	taoísmo	explícitamente	alude	a	un	‘camino’	para	
llegar	a	Dios,	 las	directrices	de	este	camino	son	
bastante	vagas	si	se	comparan	con	el	alto	grado	de	
institucionalización	y	canonización	que	caracteriza	
a	la	religión	monoteísta	occidental.

Si	 bien	 el	 taoísmo	 gozó	 de	 cierta	 institu-
cionalización	en	diversos	períodos	de	la	historia	
china,	nunca	se	propuso	(o	al	menos	no	logró)	es-
tablecer	rígidamente	‘el	camino’.	En	concordancia	
con	la	religiosidad	oriental	general,	el	taoísmo	es	
mucho	más	relativista	que	la	religión	occidental:	
permite	pluralidad	de	‘caminos’,	pues	muchos	de	
ellos	 pueden	 desembocar	 en	 el	 mismo	 lugar.	 Si	
bien	el	tao	es	una	‘vía’,	ésta,	como	en	el	poema	que	
hemos	citado	más	arriba,	se	va	‘haciendo’.

El	otro	sistema	religioso	que	concibe	una	
‘vía’	con	un	término	formal	y	explícito	es	el	Islam.	
Shariah,	término	árabe	que,	de	una	forma	no	del	
todo	 correcta,	 habitualmente	 se	 traduce	 como	
‘derecho	islámico’,	designa	el	‘camino’	por	el	cual	
ha	de	transcurrir	el	musulmán	para	llegar	a	Dios.	
A	 diferencia	 del	 taoísmo,	 el	 Islam	 es	 minucioso	

respecto	a	cuáles	son	los	ritos	y	acciones	que	se	
deben	seguir	diariamente	para	dar	pleno	cumpli-
miento	a	los	dictados	religiosos.	

No	 pretendemos	 minusvalorar	 los	 inne-
gables	 logros	de	 la	civilización	 islámica.	Pero,	 si	
hemos	 de	 emplear	 al	 taoísmo	 y	 al	 Islam	 como	
alegorías	para	representar	 las	actitudes	respecto	
al	papel	de	la	metodología	como	‘camino’	hacia	la	
ciencia,	de	seguro	desearíamos	ser	más	taoístas	que	
musulmanes.	No	en	vano,	uno	de	los	aspectos	que	
más	motivan	la	apostasía	en	el	Islam	es,	precisa-
mente,	la	vanidad	del	ritualismo	exagerado.	Para	
muchos	apóstatas	del	Islam,	Dios	se	ha	perdido	en	
el	horizonte,	y	no	ha	quedado	más	que	el	rígido	ca-
mino	que,	a	la	larga,	se	convierte	en	obstáculo	para	
la	satisfacción	espiritual	(Ibn	Warraq,	2003).

No	faltan	voces	críticas	en	el	seno	del	Islam	
que	protestan	en	contra	de	este	desplazamiento	
del	lugar	de	llegada	por	el	camino.	Por	desgracia,	
estas	voces	no	han	logrado	colocarse	por	encima	
de	 la	 vasta	 mayoría	 de	 ulemas	 que	 vela	 por	 el	
recto	 cumplimiento	 de	 la	 Shariah en	 el	 mundo	
musulmán.	Pero,	los	musulmanes	que	pretendan	
‘hacer	el	camino’	no	han	de	lamentarse,	pues	sus	
dos	 religiones	hermanas,	a	 saber,	el	 judaísmo	y	
el	cristianismo,	también	se	han	mostrado	rígidas	
respecto	al	‘camino’	que	conduce	a	Dios,	pero,	en	
momentos	cumbre,	se	ha	asistido	a	importantes	
reformas	religiosas	que	en	la	medida	en	que	re-
saltan	 lo	 espiritual	 por	 encima	 de	 lo	 ritual,	han	
proclamado	que,	si	bien	se	han	mostrado	‘caminos’	
para	 llegar	a	Dios,	el	mejor	camino	es	el	que	el	
caminante	hace	al	andar.

Según	la	creencia	judía,	Dios	entregó	una	Ley	a	
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Moisés.	Por	siglos,	los	judíos	creyeron	que	los	minu-
ciosos	rituales	contenidos	en	esa	Ley	eran	la	‘vía’	para	
cumplir	la	Alianza	y	llegar	a	Dios.	La	gran	reforma	
espiritual	del	movimiento	profético	dio	un	vuelco	a	
esta	antigua	creencia,	promoviendo	la	idea	de	que,	si	
bien	la	Ley	es	una	gracia	de	Dios,	los	aspectos	minu-
ciosos	del	ritual	son	secundarios	frente	al	verdadero	
‘camino’	que	está	en	el	corazón	de	los	hombres.

La	espiritualización	de	la	religión	judía	fue	
un	proceso	muy	gradual,	con	altos	y	bajos,	al	punto	
de	que,	en	el	siglo	I	de	nuestra	era,	casi	todas	las	
facciones	judías	de	Palestina	seguían	defendiendo	
un	estricto	ritualismo.	No	sólo	los	fariseos,	sino	
también	los	saduceos	y	en	menor	medida	los	ese-
nios,	promovían	un	entendimiento	de	la	religión	
según	el	cual	el	estricto	cumplimiento	de	la	direc-
triz	del	 ‘único	camino’	garantizaba	el	encuentro	
con Dios. Gracias a la influencia de los evangelios, 
hoy	denominamos	‘fariseísmo’	a	este	tipo	de	actitu-
des	(no	exclusivamente	religiosas)	rígidas	que,	más	
que	proveer	un	camino,	proveen	obstáculos.	No	se	
nos	entienda	mal,	entonces,	cuando	acusemos	a	los	
rígidos	metodólogos	de	nuestras	universidades,	de	
ser	unos	‘fariseos	académicos’.

Los	 fundadores	 del	 cristianismo,	 Jesús	
y	san	Pablo,	 llevaron	a	un	nivel	aún	más	alto	 la	
espiritualización	de	la	religión	judía.	Para	Jesús,	
no	 es	 exclusivamente	 el	 recto	 cumplimiento	 de	
la	Ley	lo	que	garantiza	el	‘camino’	a	la	salvación;	
debe	ser	complementado	con	un	aspecto	mucho	
más	trascendente:	el	amor.	Para	san	Pablo,	ya	ni	
siquiera	es	necesario	circuncidarse,	pues	si	bien	el	
camino	de	la	Ley	tuvo	su	lugar	en	un	determinado	
momento	de	 la	Historia,	exhortó	a	 los	hombres	
a	que	cada	uno	hiciese	su	camino	al	andar	en	la	

búsqueda	de	Dios.

Si	hemos	de	sustituir	el	término	‘Dios’	por	
‘ciencia’,	y	los	términos	‘Ley	y	caminos’	por	‘mé-
todos’,	podremos	aprender	mucho	de	la	reforma	
judía	 y	 cristiana,	 independientemente	 de	 que	
aceptemos	o	no	sus	dogmas	(al	menos	uno	de	los	
dos	autores	de	este	artículo	no	los	acepta).	Pues,	
así	como	el	 judaísmo	y	el	cristianismo	han	pro-
puesto	un	antídoto	al	fariseísmo	religioso	que	se	
limita	a	la	estrechez	del	camino	y	pierde	de	vista	
a	Dios,	esta	reforma	espiritual	es	perfectamente	
capaz	de	ser	transferible	al	plano	de	la	ciencia,	a	
través	de	la	cual	estaremos	más	concernidos	con	la	
búsqueda	de	la	sabiduría	que	con	el	cumplimiento	
de	las	directrices	del	supuesto	único	camino	que	
conduce	a	ella.

La	ciencia	moderna	tuvo	un	gran	impulso	
en	 la	 Reforma	 Protestante,	 por	 motivos	 que	 no	
podemos	exponer	a	plenitud	en	este	breve	espacio.	
Basta	mencionar	que,	entre	otros,	el	principio	pro-
testante	de	sola scripta otorgó	gran	importancia	al	
hábito	de	leer	y	redujo	abruptamente	las	tasas	de	
analfabetismo.	Quizás	aún	más	importante	fue	el	
principio	de	sola gratia,	que	reducía	considerable-
mente	la	importancia	de	los	rituales	y	las	buenas	
obras	como	instrumentos	para	la	salvación.	Como	
complemento	de	esto,	surgió	la	promoción	de	una	
conciencia	individual	que	permite	al	creyente	dis-
pensar	de	las	directrices	del	clero	(Vidal,	2000).	
En	principio,	las	iglesias	protestantes	sólo	pueden	
aconsejar caminos,	pero,	en	última	instancia,	el	
creyente	es	libre	de	hacer	su	camino	al	andar.	A	
juicio	de	muchos	historiadores	de	la	ciencia,	ese	
tipo	de	actitud	religiosa	(de	ninguna	manera	ex-
clusivamente confinada al protestantismo, pues el 
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catolicismo	también	ha	vivido	reformas	similares	
en	los	últimos	tiempos),	irreverente	de	‘metodo-
logías’,	ha	sentado	las	bases	para	la	investigación	
científica; no en vano, no es mera coincidencia 
que	un	muy	breve	período	separe	a	la	Reforma	del	
origen	de	la	ciencia	moderna.
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