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Resumen

Este trabajo expone la imagen de América Latina en el pensamiento de
Gabriela Mistral, reflejado en las cartas privadas que ella le remitio a
Alfonso Reyes, Victoria Ocampo, Joaquin Garcia Monge y Esther de
Caceres, intelectuales que, al igual que ella, se esforzaron por entender
y resolver los principales dilemas que enfrentaba la region durante la
primera mitad del siglo XX. El trabajo se realiza desde un enfoque
cualitativo, recogiendo y estudiando los datos contenidos en su co-
rrespondencia intima. Los puntos a tratar son: sus ideas indigenistas,
sus criticas a la region, sus planteamientos internacionalistas, sus rei-

vindicaciones desde la Liga de las Naciones, su apoyo a la literatura como medio
difusor y lo que pensaba sobre Estados Unidos. Los resultados permiten concluir
que Mistral pensaba la region no solo desde un punto de vista romantico, poético
e idilico, sino también realista.
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Latin America in the intellectual intimacy of Gabriela Mistral

Abstract

This paper exposes the image of Latin America in the thought of Gabriela Mistral,
reflected in her private letters that she sent to Alfonso Reyes, Victoria Ocampo,
Joaquin Garcia Monge and Esther de Caceres, intellectuals who, like her, strug-
gled to understand and solve the dilemmas facing in the region during the first
half of the twentieth century. It is elaborated from a qualitative approach, collec-
ting and studying the data contained in its intimate correspondence. The points to
be discussed are: her ideas about the region, her internationalist approaches, her
claims from the League of Nations, her supporting to the literature as a diffuser
means and her notions about United States. The results allow us to conclude that
Mistral thought the region not only from a romantic, poetic and idyllic point of
view, but also realistic.

Keywords: Gabriela Mistral; Latin America; Latin America thought; Epistolary;
intellectual intemity.

Introduccion

Lucila Godoy Alcayaga, mas conocida como Gabriela Mistral, ha sido
la tnica poeta de habla castellana galardonada con el Premio Nobel de Literatura.
Desolacion, Piececitos y Dame la mano son algunas de las obras que la convir-
tieron en una de las literatas mas importantes de la historia contemporanea. Mujer
polifacética, también destacd en el &mbito pedagdgico, como profesora y directora
de escuela, como redactora de cuentos para nifios y, a partir de 1922, como asesora
del gobierno mexicano en su reforma educacional (Valenzuela, 2002). Pero hay
una dimension de Mistral que no todos conocen, y que podria explicar el prestigio
internacional que habia alcanzado a mediados del siglo XX: ademas de sus fun-
ciones consulares, dirigi6 la Seccion Letras de la Liga de las Naciones, trabajo que
le permiti6 estrechar vinculos con importantes pensadores de su tiempo (Figueroa,
2000).

Para Jaime Quezada (1994: 7), Mistral fue una “mujer ciudadana”, mien-
tras que para Sepulveda (2011: 290) fue una “ciudadana del mundo”. Vivio inte-
resada por la cultura, las letras y la educacion, pero también por el bien comun.
Defendio la democracia, criticé las dictaduras y reivindicod los derechos de los
indigenas. Igualmente, conocida es su postura acerca de la paz mundial (Zegers,
2007). Pero esta “ciudadania” debe ser entendida ecuménicamente. El viaje a
México en 1922 le ensancho6 el mundo, descubriendo esa América Latina hasta
entonces desconocida y oculta. De a poco recorrid sus paises, hizo amigos, dicto
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conferencias y publico articulos. En poco tiempo su nombre era popular. Cuando
llegd a Ginebra en 1926, se encontrd con otros intelectuales que andaban en su
misma senda. Es posible sostener que toda esta experiencia contribuyoé a lo que
Domange (2013: 5) llamaron su “vocacion americanista”.

A fin de lograr este cometido, se revisara la correspondencia que mantu-
vo con el mexicano Alfonso Reyes (1889-1959), el costarricense Joaquin Garcia
Monge (1881-1958), la argentina Victoria Ocampo (1890-1979) y la uruguaya Es-
ther de Céceres (1903-1971). Trabajar estas fuentes' permitira no s6lo conocer lo
que ella pensaba intimamente sobre América Latina (de hecho, en varias de ellas
preciso que eran privadas y solicitd que no se divulgaran), sino también contribuir
a lo que se podria llamar la cartografia del pensamiento mistraliano, considerando
la procedencia de los remitentes. Por cierto, que se pudieron agregar mas intelec-
tuales, pero el espacio no lo permitio.

Con estos pensadores, Mistral constituy6 una verdadera “red intelectual”,
que para Roig (en Devés, 2000: 12): “Implica la presencia continental de ciertos
temas compartidos, asi como de posiciones solidarias por parte de sus miembros”.
También envolvia una exposicion, discusion y circulacion de ideas que intentaban
resolver los distintos problemas suscitados en la region. De acuerdo con la tesis de
Devés (2000), Mistral habria redactado estas cartas en un ambiente marcado por la
corriente identitaria, que buscaba reivindicar lo americano, lo latino, lo indigena,
“lo propio”. Fue una época que estimul6 “el no intervencionismo”, “la reivindi-
cacion de la independencia y de la liberacion”, la “acentuacion de la justicia”, “la
reivindicacion de una manera peculiar de ser, distinta de la de los paises mas desa-
rrollados, en la cultura y en el tiempo propio” y el “énfasis en el encuentro consigo
mismo, con el pais, con el continente” (Devés, 2000: 18).

Para comprender las propuestas latinoamericanistas de Mistral, el trabajo
se divide en cinco partes: i) una aproximacion a su indigenismo; ii) sus miradas
criticas hacia la region; iii) su internacionalismo; iv) su papel en la Liga de las
Naciones; y v) el valor que le otorgo a la literatura en la promocion del latinoa-
mericanismo. Las cartas, escritas con pasion, pero también con una fuerte carga
de precision y sensatez, seran estudiadas desde una perspectiva cualitativa, reco-
lectando todas las ideas que permitan probar que Mistral no miraba los asuntos
regionales con una Optica puramente romantica, poética e idealista, sino también
racional, pragmatica y realista.

1. Doll (2000), Morales (2002) y Garrido (2014) han trabajado sus cartas, pero enfocandose en otros
temas.
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1. Mistral y la cuestiéon indigena

Tal como otros investigadores lo han sefialado, el indigenismo apasion6 a Mis-
tral durante toda su vida (Figueroa, 2000). Pedro De Alba (1950: 79), uno de sus
mas insignes estudiosos, asegur6 que su “amor” por los pueblos originarios habia
sido “profundo”; “recordaba con orgullo a sus araucanos, entendia a los incas y
admiraba a los mayas” y “habia descifrado mensajes milenarios” con “simpatia y
comprension”. De hecho, no son pocos los poemas, recados y articulos que Mistral
publico para enaltecer y solemnizar a los indigenas americanos. Estaba consciente
de que asi contribuia a la reivindicacion de sus derechos y tradiciones, tan vulne-
rados a lo largo de la historia.

Es cierto que los indigenas le interesaban desde la infancia, pero también
es cierto que el viaje a través de México en 1922 le incremento la fascinacion por
ellos. A fin de cumplir la mision encomendada por su amigo Vasconcelos, de or-
ganizar escuelas indigenas en todos los Estados, Mistral recorrio6 los lugares mas
reconditos del territorio. En esos trayectos pudo conocer in situ el “drama de las
culturas indigenas” (Valenzuela: 2002: 22). Observo como vivian, qué pensaban y
qué sentian. Eso la conmovio y a la vez la llen6 de fuerzas.> En una carta a Joaquin
Garcia Monge, sefial6: “Alli pude ayudar a Vasconcelos en la ensefianza indigena.
Salgo para la sierra a visitar las escuelas de indios y a hacer lo que pueda en favor
de esta porcion inmensa de la raza: son doce millones de dieciséis millones de ha-
bitantes.” Asi volvia a “ser la maestra rural que fui y que nunca se me ha borrado
del corazon” (Mistral, en Arce, 1989: 83). Esta apasionada frase no solo refleja el
nivel de compromiso que habia contraido con la causa pedagogica, sino también,
testimonia el entusiasmo con el que trabajé en los sectores indigenas.

Conocer México modifico sus percepciones, a veces obstaculizadas por
el desconocimiento. En sus Pensamientos Pedagogicos de 1923, escribia abierta-
mente:

En México tuve la alegria de aprender que ha sido una vieja y malhadada
supersticion aquello de que el indio americano padece de una incapacidad
intelectual irredimible. Alli gocé de observar el genio que tiene el indio para
el dibujo, la pintura y la escultura. Vi sobre todo la sed de leer, de escribir,
recitar, danzar y cantar, que posee el pueblo indigena. La alfabetizacion iba
de mes en mes liquidando centenares de analfabetos. Esas escuelas noctur-
nas llamadas “misioneras”, parecian realmente un asunto tan civil como
religioso: era también el desagravio a una raza entera, la indigena, y eran

2. En 1924 (en Vargas, 1991: 133-134) escribia: “Gracias a México por el regalo que me hizo de su
nifiez blanca; gracias a las aldeas indias donde vivi segura y contenta, gracias al hospedaje no mer-
cenario de las austeras casas coloniales donde fui recibida como hija; gracias a la luz de la meseta
que me dio salud y dicha; a las huertas de Michoacan y de Oaxaca, por sus frutos cuya dulzura
va todavia en mi garganta; gracias al paisaje linea por linea, y al cielo. Ensenando tuve siempre el
seforio de mi misma; cuidaron de no darme fatiga, tal vez porque me vieron interiormente rendi-
da; nada de la patria me falto, y si la patria fuese proteccion pudorosa, delicadisima, México fuera
patria mia también”
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ademas una escuela de civilidad. El analfabetismo retrocedia a ojos vistas
de zona a zona rural: un segundo México nacia (Mistral, 1923: 3).

A pesar de que su estadia alli no fue facil, Mistral (1922; en Arce, 1989:
83-84) asegurd que México le habia “ganado el corazon con sus reformas socia-
les”, pues con “sangre y tragedia cotidiana, alli se hace algo por el indio, lo que
jamas se ha hecho en nuestra raza”. Reconocié que dicha labor no la hacian los
intelectuales —solo Vasconcelos—, por cuanto: “La mente alli como entre los demas
paises nuestros es bizantina, decadente, egoista”, sino “los hombres sin cultura,
mirando unos a Rusia, otros al Evangelio” (Mistral 1922, en Arce, 1989: 83-84).
Tampoco la hacian los profesores que, segin ella, seguian “discutiendo sobre pe-
dagogias”, cayendo en una “vergonzosa discordia latina, que acabara con noso-
tros”. Pero mas alla de este diagnostico, que a todas luces bordea el pesimismo,
Mistral estaba convencida de que las reformas mexicanas eran: “La cosa mas seria
y grande que se verifica hoy en la raza” (1922 en Arce, 1989: 84).

Igualmente ensefi6 en Pert, donde asegurd que se le habia “enderezado
entero el quechua y el aymara que naturalmente existia” y que ella conocia bastan-
te bien, “porque llegaron hasta el Maule y mi padre era atacameno del limite preci-
samente, y yo de Coquimbo, la provincia segunda del viejo Chile” (Mistral 1930,
en Vargas, 1991: 69). Reconocio que, estando alla, les habia ensefiado: “Como a
deudos, pasandome, cuando menos pienso, a hacer un alegato, lo que esta bastante

mal en la maestra” (Mistral 1930, en Vargas, 1991: 69).

Si bien la postura indigenista de Mistral podria considerarse bucdlica’
—o “idealizada” segin Grandén (2009: 92)—, lo cierto es que sus preocupaciones
por los pueblos originarios eran bastante realistas. Miraba el escenario con cierta
angustia, pues sabia que no eran tratados con justicia. Tampoco habian logrado el
reconocimiento histoérico que merecian. Ella los concebia como la base cultural
de América, pero también estaba consciente de que eran la masa demografica mas
numerosa, y que su legado cultural no tenia precedentes. No en vano instaba a
Garcia Monje para: “Que nuestros pueblos indios, sobre todo del Pert, México y
América Central, muestren sus artes finas y prueben su cultura manual, que para
mi es superior a las muy faciles y muy engafiosas culturas intelectuales” (Mistral
1927, en Arce, 1989: 94).

Durante sus primeros afios de vida publica, Mistral sabia muy poco de
América Central. De hecho, le comentaba a Garcia Monge que de esta region solo
habia visto: “Los materiales indios del Museo de la Sociedad Hispanica”, que por
lo demas, le: “Parecieron admirables” (Mistral 1923, en Arce, 1989: 83). Pese a

3. En carta a Garcia Monge se refiri6 a ellos como “una raza dulce, laboriosa, frugal, pasta espléndida
que han olvidado y desdefiado criminalmente los hombres de don Porfirio Diaz” (Mistral 1923, en
Arce 1989).
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no conocer tanto, se lamentaba de las decisiones de algunos gobiernos centroame-
ricanos, que habian: “Entregado su archivo de la raza o cuando menos una parte
esencial a Nueva York” (Mistral 1923, en Arce, 1989: 83). Pensaba que eso no
solo afectaba a la cultura local, sino a toda América Latina. Sostuvo que ese arte
indigena era: “Superior al del resto de los paises”, pero rogaba no devaluar las:
“Pequenias cosas” que ofrecian las otras culturas (Mistral 1923, en Arce, 1989: 83).
Mas adelante insistié que era menester: “No despreciar nada, ni la labor en cuerno,
ni el tejido de estera coloreada, ni la labor en pluma, ni el cacharro pintado”, pues
dentro de todo, “Son menudencias preciosas, en las que alla no reparamos y que
aqui tienen honores de vitrinas en los museos” (Mistral 1923, en Arce, 1989: 83).

Afos después, cuando el mundo tenia sus ojos puestos en la Segunda
Guerra Mundial, Mistral (1944, en Horan y Meyer, 2007) le reconocia a la ar-
gentina Victoria Ocampo que: “Toda la pasion por los indios” que habia poseido
durante su vida, se la debia a “ellos mismos”, y que “algiin dia entenderas, tal vez
ahora, que el blanco se ve claro, podrido y cayéndose a pedazos”, en clara alusion
a la destruccion que estaba produciendo la conflagracion europea (Mistral 1944,
en Horan y Meyer, 2007: 157). La misiva no entrega mas informacion al respecto,
pero rebela que la chilena planteaba esto a fin de contraponer culturas. Por una
parte, esa América indigena que tanto le apasionaba, y por otra, esa Europa que le
habia desilusionado, toda vez que se derrumbaba o “pudria” con un “conflicto sin
sentido”, segun sus propias palabras (Mistral 1944, en Horan y Meyer, 2007: 157).

2. El examen critico de Mistral

Mistral contemplo, analizé y describio la realidad latinoamericana con
mucho afecto y pasion, particularmente cuando se tratd de los pueblos indigenas.
Empero, eso no le impidio criticar y develar una serie de sucesos que atentaban
contra la integridad —o “dignidad” en sus propios términos— de la region, y de los
cuales estaba muy bien informada gracias a los medios que circulaban en aquella
época.’ Le informaba a Monge:

Gracias siempre por el Repertorio sin el cual bien poco supiera yo de Amé-
rica. No le escondo que su lectura se vuelve cada vez mas penosa por lo que
ocurre en nuestros paises. Lo de Nicaragua aprieta el corazon. Y el resto,
excepto la Argentina, también es un buen poco Nicaragua. Usted habra vis-
to dos o tres articulos mios de elogio a Sandino. Lastima que no le demos
sino palabras al hombre heroico. Las juventudes nuestras parlamentan en
los Clubs, pero esquivan bastante el sacrificio verdadero al lado del buen
caudillo (Mistral 1930, en Arce, 1989: 104).

4. En carta a Ocampo, sefalaba: “Cuando salgo compro tres diarios por si se ocupan de la América
del Sur (Mistral 1953, en Horan y Meyer, 2007: 209). Tres afios mas tarde, insistia: “La prensa de
aqui no publica nada sobre el tema: las salidas de gente destinada a la América nuestra y para este
asunto grande y serio que a mi me da vergiienza: la falta absoluta en los muchachos de Chile -y
no digamos de las mujeres- de atreverse a estudiar otra cosa que no sean libritos de literatura de
segundo o tercer orden” (Mistral 1956, en Horan y Meyer, 2007: 281). Su interés por los asuntos
latinoamericanos, pese a los inconvenientes propios del contexto, era evidente y permanente.
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En otra carta, esta vez al diplomatico y ensayista mexicano Alfonso Re-
yes, Mistral sefialo a proposito del régimen de Gerardo Machado: “Pasé a Cuba y
me la hallé en una desventura del cien por ciento, de veras fantastica, de tirania,
de miseria, con mis amigos perseguidos casi todos. Fina gente, como usted sabe”
(Mistral 1930, en Arce, 1989: 104).

Pero los sucesos de Nicaragua y Cuba no fueron aislados. Durante el
periodo conocido como entreguerras, prorrumpieron en América Latina distintas
dictaduras que inquietaron a la poetisa. En una carta a Caceres, sostuvo: “Obser-
va, Chiquita, nuestra pobre América: Peron, Ibafiez y hacia arriba tres o cuatro
dictaduras, mas las de América Central; esto mismo afirmara a Ibanez” (Mistral
sin/fecha, en Guerra, 2005: 99). Sin embargo, ¢l que le caus6 mayor preocupa-
cion fue Perdn, quien perseguia a su amiga Victoria porque promovia la libertad
de expresion en pleno régimen. En una de sus cartas, Gabriela le manifesto a la
trasandina: “Lo de tu tierra [refiriéndose al régimen peronista], a medida que tome
tinte comunista y totalitario, ya ha pasado a mi pais y algunos dicen que a Bolivia
y a Paraguay. Cuando todo esté amagado, la asfixia va a ahogar a cuantos hemos
callado” (Mistral 1947, en Horan y Meyer, 2007: 166). Como lo revelan estos ex-
tractos, Mistral estaba preocupada por los autoritarismos que comenzaban a surgir
en la region, pensando que ellos reprimirian a los intelectuales que denunciaban
los malos gobiernos, y entre los cuales figuraba ella.

La situacion en México no era distinta a la del resto del continente. Mien-
tras permanecié en aquel pais, Mistral desconfiaba de las conductas adoptadas por
el gobierno revolucionario de Plutarco Elias Calles que, para afianzar su proyecto
ideolodgico, habia tomado medidas contra las voces disidentes, en especial la Igle-
sia Catolica. Con ello demostraba una vez mas su compromiso con las libertades
individuales y su rechazo hacia los autoritarismos, ademas de su inclinacion cris-
tiana. A Garcia Monge le manifesto:

Siento una profunda pena de que mis lazos con la Revolucién me priven de
escribir claramente una critica sobre los sucesos a que aludo. Se trata de un
pueblo nacionalista frenético, y se me diria que soy una desagradecida. Yo
estimo y admiro la Revolucion, la reforma agraria y la educacional, pero
siento repugnancia por la etapa de persecucion en que ha entrado. Reconoz-
co que los catolicos se merecen algiin dolor porque han sido elementos de
desdén hacia el pueblo, de conservantismo capitalista, muchas veces. Sin
embargo, no se merecen el atropello brutal que reciben (Mistral 1926, en
Arce, 1989: 90-95).

Mistral afirm6 que en México se hacian “cosas torpes, con un fanatismo
medieval” que se contraponia a los valores mas intrinsecos de esa revolucion que
se intentaba proyectar hacia el resto del continente. Entre esas “torpezas”, la mas
preocupante para la chilena era la persecucion religiosa (Mistral 1927, en Arce,
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1989: 90-95). A Garcia Monge le escribio: “Cunde por Europa el desprestigio
mexicano por los actos de pirateria y de violencia que se verifican para arrancar a
una enorme masa india y espafiola de su fe”” (Mistral 1927, en Arce, 1989: 90-95).
Asumia que México y el continente se habian construido sobre solidos pilares re-
ligiosos que no se podian derribar. Atentar contra ellos era poner en riesgo su exis-
tencia. Creia que la “desgracia” de América radicaba en que sus lideres, “creyentes
y ateos”, eran unos verdaderos “matones” que ignoraban el valor de la religion en
la cultura latinoamericana (Mistral 1927, en Arce, 1989: 90-95). Aseguro6 que todo
esto era impulsado por una corriente liberal atiborrada de contradicciones, pues
abogaba por la libertad, pero que sélo se practicaba: “Cuando sirve a los intereses
de los poderosos”, quienes: “Afeaban hasta sus mejores empresas con el odio y el
abuso de autoridad” (Mistral 1927, en Arce, 1989: 90-95).

Mas al sur, la realidad no era tan diferente. Aflos mas tarde, Mistral le
relataba a su amiga Victoria Ocampo, que acababa: “Leer algo sobre la poderosa
Colombia”, donde: “Un perseguido de alla me ha contado cosas que dejan chiquita
a la Inquisicion. Pablo Neruda me las habia dicho y yo no las habia creido ni aun
tomado en cuenta” (Mistral 1953, en Horan y Meyer, 2007: 209). Lo mismo en
Ecuador, “Pais simpatico y que habia empezado a ponerse bonito, también esta
muy dividido” (Mistral 1953, en Horan y Meyer, 2007: 209). Al terminar la carta,
la chilena ofrecia un panorama a todas luces desalentador: “Sigue pensando el
mapa y sentirds frio y calofrio” (Mistral 1953, en Horan y Meyer, 2007: 209).

Si bien Gabriela miraba los problemas de la regiéon con cierto pragmatis-
mo, a veces lo hacia con algunos tintes de romanticismo. Al menos asi quedo es-
tablecido en una de las misivas enviadas a su amiga, la ensayista uruguaya Esther
de Caceres: “Pero hay otra cosa que me trabaja sordamente y esos son los odios
criollos. Nuestra raza produce, a la vez, odios negros y dorados carifios. Prefiero
a eso el hielo de los yanquis que no hacen mal al extranjero porque no conviven
con ¢I” (Mistral 1952, en Guerra, 2005: 105). La chilena pensaba que estos “odios
criollos” eran la causa fundamental de las desconfianzas que ella veia entre las
naciones, pero mas aun de las tribulaciones politicas y sociales que emergian al
interior de los distintos paises. Los golpes de Estado, las represiones y las dictadu-
ras no tenian otra explicacion que esa animadversion que producia la lucha por el
poder.

El unico pais que de acuerdo con las cartas se mantenia libre de la tirania
era precisamente Uruguay que, para Mistral, era el modelo que el resto de los
paises debian seguir, y el lugar donde a ella le hubiese gustado vivir debido a su
ambiente de paz y estabilidad. En otra de las cartas que le envid a Esther de Cace-
res, esta vez desde Nueva York, escribio:
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Yo tengo entre mis manias el “moler” a mis criollos contandoles de mi Uru-
guay y su gente. Este habito parece venir de que yo espero hace afios que las
demas republicas se den cuenta clara y absolutamente que es el tnico pais
hispanico que ha evitado la dictadura. Uruguay ha sido mi consolidacion
y mi esperanza a la vez. No digo mas sobre este asunto porque me iria de
lengua y me doblaria la tristeza y la ansiedad en que vivo por Chile (Mistral
sin/fecha, en Guerra, 2005: 81).

En otra carta, dirigida al poeta uruguayo Emiliano Orbe, Mistral destaco:
“La tradicion humanistica del Uruguay, media soterrada después de Rod6” (Mis-
tral sin/fecha, en Guerra, 2005: 81), y asegurd que la experiencia del pais oriental:
“Es una gran cosa no solo para ellos sino para América el no perder esa cuerda
o esa via de formacion” (Mistral sin/fecha, en Guerra, 2005: 81). De este breve
comentario a Orbe se desprenden dos ideas que merecen altura. Por una parte, el
valor de las humanidades en la construccion politica de un pais, tarea que en Uru-
guay habia sido encomendada al autor del insigne Ariel; y por otra, nuevamente
hacia referencia a la dependencia que veia entre las naciones latinoamericanas,
muchas veces distanciadas por problemas historicos sin resolver. A fin de cuentas,
Mistral pensaba que la solidez intelectual y politica de la republica oriental seria
un modelo que podia inspirar al resto de las naciones del continente.

3. El internacionalismo de Mistral

Estando en Europa, Mistral se habia percatado de que los politicos e inte-
lectuales locales tenian una pésima imagen de América Latina. A su amigo Monge,
sefialo:

Hay un desdén tan esttpido respecto de nosotros en Francia, es tan vergon-
zante la cultura histérica de esta masa de sabios respecto de la América,
se les siente una duda tan irdnica sobre nuestros valores raciales, que si
Meéxico y el Pert, con Centroamérica, se deciden a hacer una demostracion
habil, bien preparada, de su trabajo popular, se podra dar una sorpresa y
una rectificacion callada y espléndida a estos caballeros (Mistral 1927, en
Arce, 1989: 94).

(Acaso no era contradictorio que Mistral, primero, reprochara el com-
portamiento de América Latina, pero luego la defendiera con tanto impetu ante
los europeos? En realidad, no. Mistral era una americanista declarada, que amaba
profundamente a su tierra, pero sabia que la region tenia debilidades que debia re-
solver. No en vano le decia a Alfonso Reyes que: “La tierra nuestra” era “bendita”
y “sin comparacion alguna” (Mistral 1933, en Vargas, 1991: 84-85).

Mistral consideraba la integracion como una solucion factible para los
problemas que golpeaban a la region. En sintonia con varios “unionistas” (como
Manuel Ugarte o Victor Raul Haya de la Torre), pensaba que los obstaculos que
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enfrentaban las naciones eran comunes, y que era necesario un esfuerzo manco-
munado para resolverlos. Pero esto no era facil segtin la poetisa, debido al desinte-
rés y al desconocimiento mutuo que reinaba entre los pueblos. A Reyes le escribia:
“Nosotros, el extremo sur, muy poco entendemos a la América Central. Yo nunca
podré entender el que esa gente no se una; so6lo asi comerian de veras. Nos daba
pena el hecho tanto sitio habia para hacer huertos y comer verdura” (Mistral 1955,
en Vargas, 1991: 223). Pero Mistral fue mas alla, y afadio otro infortunio: los
paises no dialogaban porque habia rencores historicos entre ellos. Afios mas tarde
plante6: “Siempre, al oir hablar de esos paisitos, tan simpaticos a pesar de todo
vivian un chismorreo y unas rifias chiquitas como ellos mismos, pero, aunque cada
uno no quisiese a los dos vecinos, la malquerencia no era otra cosa parecida a un
choque de verdad” (Mistral 1955, en Vargas, 1991: 223). Hablaba de un “odio
mondtono y blanco”, sin sentido, que no se superaba solo “por pereza” (Mistral
1955, en Vargas, 1991: 223).

De acuerdo con Mistral, la disgregacion de los paises latinoamericanos
era una de sus mayores “enfermedades”. Pensaba que la separacion, la descon-
fianza y la falta de didlogo que habia entre ellos impedian el progreso y la paz de
los paises, tanto en el ambito interno como externo. Previo a la Segunda Guerra
Mundial, y mas puntualmente con la Guerra Civil Espaiiola, Mistral observo con
preocupacion el triunfo del fascismo,

...que caera sobre la América verticalmente, si gana en Espana. Y lleva las
de ganar. Y es cosa de comenzar desde ahora mismo algun trabajo para ata-
jar la peste blanca inventada por los blancos, que estan volviendo su famosa
Europa en una vergiienza y una llaga, la lepra blanca que esta vez no viene
del Oriente, que es bien caucasica, bien harto de latina y germana, para
mayor abundamiento. El peligro es para nosotros de veras mortal (Mistral
1937, en Horan y Meyer, 2007: 59).

Esta carta a Ocampo pone en evidencia que, durante las guerras europeas
(la civil espafiola y la mundial de 1939), el miedo a un ataque fascista al continente
americano era algo real, y que era necesario juntar fuerzas para contenerlo. Pero
Mistral también pensaba que la cohesion de los paises protegeria a las naciones
de conflictos de orden doméstico, como golpes de Estado u otras manifestaciones
que pusieran en jaque las institucionalidades internas, que de paso afectaban al
bien comun de todos. Al menos asi se lo comunicé a su amigo Garcia Monge ante
la fraudulencia electoral de México: ““...América del Sur debe exigir la verdad
de las elecciones mexicanas. América del Sur debe intervenir. Es absolutamente
imposible que del sur se haga nada. Estoy mas convencida que nadie, que ésta es
la Ginica doctrina sana y decente” (Mistral 1929, en Vargas, 1991: 49).
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Mistral fue sensata y realista al momento de analizar la region.® Conocia cada
una de sus debilidades: estaba desunida, en manos de gobiernos dictatoriales y
atiborrada de revanchismos vecinales que impedian el didlogo internacional.® A
Ocampo le comentaba un factor que explicaba y agudizaba la distancia entre las
naciones latinoamericanas: el desinterés de los politicos y los intelectuales por
participar en los asuntos regionales. Le expresaba: “Pero t0, persona que quie-
re ser s6lo argentina, has de saber que lo que se haga, si ha de servir, tiene que
trabajarse con miras a la América del Sur casi entera” (Mistral 1947, en Horan y
Meyer , 2007: 166). Ahora bien, la critica a Ocampo fue la misma que le hacia a
la nacién argentina, que durante este periodo gozaba de un equilibro, superavit
y desarrollo material inico en América Latina, que la llevo a proyectarse hacia
Europa, desatendiendo a sus vecinos americanos. Es asi como en otra carta a su
amiga Ocampo sefialé: “Siempre siento hacia su pais ese vago rencor de su olvido
hacia la América mas desgraciada, el abandono de nuestros problemas globales, el
‘qué me importa a mi’ de pais feliz” (Mistral 1937, en Horan y Meyer, 2007: 60).

Mistral pensaba que: “La americanidad no se resuelve con un repertorio
de bailes y de telas de color ni en unos desplantes tontos e insolentes contra Eu-
ropa” (Mistral 1935, en Horan y Meyer, 2007: 46). Habia asegurado que: “Sale
de las manos de los chacoteros y los tontos”, pero a Ocampo la invitaba a razonar
sobre las “mil direcciones y sendas posibles dentro de ella” y a “escoger, con su
tino sutil, las mas insospechadas” (Mistral 1935, en Horan, 2007: 46). De esta
manera sugeria a su amiga que liderara un “movimiento americano” que superara
el interés por lo europeo que habria imperado en su pais entre los pensadores mas
reputados (Mistral 1935, en Horan y Meyer, 2007: 46).

Me temo mucho que esa presencia no sea posible si usted se nos queda
afincada en la lengua francesa, y me temo que usted se engafie a si misma
creyendo que con solo tratar temas americanos cumple con nosotros. Per-
done mi exigencia impertinente. Algunos de su raza, que usted debe querer,
Sarmiento, por ejemplo, le diria mas o menos lo que esta maestra de escuela
le esta diciendo (Mistral 1947, en Horan y Meyer, 2007: 46).

En el epistolario se aprecia otro problema que dificultaba el acercamiento
y la posterior integracion de los paises latinoamericanos: la xenofobia de algu-
nas sociedades hacia los ciudadanos de pueblos hermanos. En una de las cartas a

5. En 1925, Mistral le planteé a Monge: “Tengo el desaliento mds profundo por las cosas que ocurren
en la América y que hacen pensar a veces que somos la fruta que se pudre en verde. Ojalad desde
lejos vea yo mas limpio estos pueblos débiles, vanidosos y desorientados. Ud. me dara a través de
su revista (Repertorio Americano) alguna fe y alguna esperanza” (en Arce, 1989: 64).

6. Una de las frases que refleja las tensiones entre los latinoamericanos es posible apreciarla en una de
las cartas a Victoria Ocampo, donde escribio: “Ay Victoria, nuestra América se parece a su precioso
guanaco de las serranias en el tacto suave, el color tostado, el aire arisco -que suele ser salvaje- y que
escupe al propio y al extrano por la vergonzosa sordera de nuestra América” (en Horan y Meyer,
207: 47).
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Garcia Monge, declaraba: “Hay en México —doloroso esto— un antiextranjerismo
punzante. No me ponen dentro de ¢l, pero yo me pongo” (Mistral sin/fecha; en
Arce, 1989: 83) A Alfonso Reyes le inform6 que habia recibido una invitacion de
Meéxico, pero a la que: “Naturalmente no voy; quiero yo mucho a su pais, pero mis
heridas estan frescas, sin que esto quiera decir que yo no agradezco el bien enorme
alli recibido y sin que yo quiera decir tampoco que yo tengo rencores. No, puro
resentimiento, corazon dolido” (Mistral 1930; en Vargas, 1991: 75). Afios después
sefialo:

Cuando Estrada me hizo invitar a México, acepté ir a Yucatan, pero el Mi-
nistro en Salvador insistié que fuese a México. Yo me sabia despiertos atin
los odios alli, y no erraba. Dos articulos de ataques innobles y feroces se
publicaron alla en esos dias y fueron repartidos minuciosamente por Centro
América, a mi paso. Me denunciaban a estos paises como buscadora de
dineros fiscales, ingrata y codiciosa (Mistral 1933, en Vargas, 1991: 85).

Tiempo después, Mistral recordaba los malos momentos que habia tenido
en su vida. “No puedes entender hasta donde siento el horror de la xenofobia”, le
decia a Ocampo, a propdsito de las discriminaciones que habia sufrido en Cen-
troamérica, pero sobre todo en México (Mistral 1951, en Horan y Meyer, 2007:
172). “;Y yo no sabia, no, que ese pais se ha vuelto tan xendfobo, sobre todo en la
provincia!” (Mistral 1951, en Horan y Meyer, 2007: 172). Luego prosiguio: “Yo
confio en el pobre pedazo de memoria que tengo para acordarme de que nuestros
paises tropicales son xenofobia pura y una urticaria rabiosa hecha de envidia”
(Mistral 1951, en Horan y Meyer, 2007: 172). Esto no se produjo porque ella
fuera descortés o algo por el estilo, sino mas bien: “De la comezon de que viva
una extranjera mas entre ellos” (Mistral 1951, en Horan y Meyer, 2007: 172). Su
dolor incrementaba cuando: “Hasta los mejores como Daniel Cossio Villegas y su
mujer me querian, pero sentian lo mismo que los otros” (Mistral 1951, en Horan y
Meyer, 2007: 172), es decir, desconfianza por una hermana americana que se abria
camino entre ellos. A Esthér de Caceres, relato:

Parece que debo ir a Cuba por el centenario de Marti. A México no quiero
ir a pesar de mi amistad con el Presidente. Alla soy, para los ateos beata,
para los beatos una sospechosa que no a va las novenas y reza con la Biblia.
Es ese el pais mas dificil que he conocido. Los inditos sin vuelta americana
solo por el color de los ojos y los vestidos sastre. {Me cansé de su xenofo-
bia! (Mistral sin/fecha, en Guerra, 2005: 99).

Los términos que utilizaba para referirse a este caso en particular son una
pequeiia muestra del grado de realismo —o pesimismo— con el que Mistral analiza-
ba a América Latina, a la que cuestionaba y criticaba, pero sin dejar de buscar al-
ternativas concretas que mejoraran sus condiciones. Los duros comentarios contra
Meéxico son palpables, pero aun asi fue uno de los paises que mas admiro, hasta el
ultimo de sus dias. Eso demuestra que apreciaba a su region, a pesar de no estar de
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acuerdo con muchas de sus particularidades. La diferencia, entonces, la marcaria
nuevamente Uruguay que, segun ella, respetaba no soélo la institucionalidad y la
democracia, sino también al inmigrante. A Esther de Céceres, escribio:

Yo no descuento la idea de trabajar en algo, querida, pero siempre evité,
en el extranjero, competir con los nacionales, después de haber probado en
México ciertos celos subterraneos pero operantes por tener un cargo fiscal.
En cambio, tu pais no tiene la xenofobia tremenda de los mexicanos ni cosa
semejante a eso; pero el hecho es antipatico en si mismo, querida. Yo vivo
esta mala cosa: un corazén muy débil después de aquél horror, de aquella
noche del xen6fobo Brasil (Mistral sin/fecha, en Guerra, 2005: 99).

4. Mistral desde la Liga de las Naciones

Pero Mistral no claudicd, a pesar de todas las desavenencias y tensiones
que habia entre los paises, y del desinterés de algunos politicos e intelectuales por
los asuntos regionales. Una muestra de ello fue su incansable labor en la Liga de
las Naciones, donde no sélo conform6 una inmensa red de intelectuales latinoame-
ricanos, sino también construy6 un espacio en el cual se promovio la integracion
cultural de las naciones. Ana Pizarro (2005: 25), resaltd la importancia de dicha
institucion, ascendiéndola a: “Foro internacional en donde se dirimen los grandes
problemas que aquejan a la humanidad”, pues fue en ese espacio donde Mistral
habria postulado y defendido: “Las virtudes de la cooperacion intelectual”.

Con gusto informaba a Garcia Monge su nombramiento en la Seccion
Letras del Instituto de la Liga de las Naciones: “Aun no acepto. Si aceptara ;que-
rria su gobierno darmelo de compaiiero, como representante de Costa Rica en la
institucion? jAlegria y honra fuera para mi! Le avisaré si me voy para los efectos
de este asunto” (Mistral 1927, en Arce, 1989: 93). Pero Costa Rica fue uno de los
primeros paises en retirarse de la Liga, ante lo cual Mistral se mostrd afligida,
argumentando que esta organizacion hacia: “El esfuerzo mas noble de coopera-
cion que se haya hecho nunca por los pueblos”, pese a las tensiones y dificultades
que se suscitaban en el plano diplomatico (Mistral 1927, en Arce, 1989: 93). En
la misma carta anticipaba que México y Argentina también se iban a retirar de la
Liga. Sin embargo, su preocupacion giraba en torno a la representacion cultural e
intelectual y no en los aspectos politicos e institucionales. Sabia que Centroaméri-
ca tenia atributos de sobra para contribuir en ese proceso.

Una de las primeras labores desempefiadas por Mistral en Ginebra, fue la
organizacion de una biblioteca que reuniera obras americanas. Al uruguayo Ercas-
ty escribia: “Estamos haciendo con Palma Guillén una bibliografia de la América
Espafiola y acudiremos a usted muchas veces para hacer un trabajo decoroso”
(Mistral sin/fecha, en Guerra, 2005: 30). A Garcia Monge le relataba que:
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El Instituto empieza a formar su biblioteca para la informacion internacio-
nal. Si le es posible a su editorial, haganos la gracia de unos seis libros. Hay
escasisimo espacio y la seccion americana contendra solamente los libros
medulares. Para mi esos son: Montalvo, Sarmiento, Marti, Lugones, Rubén
Dario, Nervo, Valencia, Rodd, algunos mas. Si a Usted le quedan ejempla-
res de algunas de estas firmas, aytudenos, sin hacer esfuerzo excesivo. Yo sé
que Usted sirve sin subvenciones a esta empresa en grande de intercambio,
que nadie le paga (Mistral 1927, en Arce, 1989: 97).

Un afio después le insistio a Garcia Monge: “Me permito solicitar de us-
ted una bibliografia suya, necesaria en el Instituto de Cooperacion Intelectual para
la informacion que sobre América Latina debe ser proporcionada por la suscrita
a las diversas secciones” (Mistral 1928, en Guerra, 2005: 70). Esto reflejaba que
la red intelectual estaba al servicio de la Liga, sembrando un latinoamericanismo
esencialmente cultural, intelectual y letrado. Una pregunta pertinente seria por qué
organizar una instancia como ésta. Ella, sin embargo, no entrego luces al respecto,
al menos en las cartas analizadas para este trabajo. Una posibilidad seria su sen-
timiento unionista y su interés por dar a conocer a la region en Europa, donde la
imagen del continente se reducia mas bien a mitos “tropicalistas”. En este sentido,
le escribia a Alfonso Reyes:

Me permito solicitar de Ud. la gracia siguiente: se trata de una peticion cuyo
texto acompailo, y que sera entregada por la suscrita al Sefior Ministro de
Relaciones Exteriores de Cuba. Ella llevara, a lo mas 7 firmas de escritores
hispanoamericanos, y los firmantes deseamos que nos valga la ilustre de
Usted en estas circunstancias (Mistral 1938, en Vargas, 1991: 116).

Esto refuerza la tesis de una integracion cultural-literaria. No obstante,
sus intenciones y esfuerzos, la convocatoria de Mistral no fue de facil tratamiento,
ni menos estuvo exenta de problemas. Al menos asi se lo comunicé al mismo Re-
yes en una de sus misivas: “Mis editores ladroncitos de Chile lo harian, y pagando
algo, pero sigo creyendo que nuestros paises reparten mal los libros, desde Argen-
tina hasta Costa Rica, pasando por Chile, donde, sin embargo, la industria librera
crece a ojos vistas” (Mistral sin/fecha, en Vargas, 1991: 103).

5. El rol de la literatura en el latinoamericanismo de Mistral

Para Mistral, la publicacion, socializacion y acumulacion de trabajos
literarios tenia tres propdsitos fundamentales. En primer lugar, fortalecer la red
intelectual. Luego, mantener a sus integrantes informados acerca de las diversas
coyunturas politicas y sociales de la region. Y, por ultimo, fomentar el latinoame-
ricanismo, cuyas conexiones con el identitarismo ya fueron estudiadas por Devés
(2000), en un trabajo de largo aliento. En carta a De Céceres, la chilena sefialaba:
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“Y como tienen pudor, esconden el hecho y soportan esa sed de grandes
libros nuevos que es una sed sacra; yo no quiero que a ti ni a mi nos falte lo
fundamental que se publica en Argentina y en Uruguay. Ni aun de México
recibo yo consejo ni obras nuevas” (Mistral sin/fecha, en Guerra, 2005: 99).

Sin embargo, Mistral tropezd con algunos inconvenientes. Desde su pun-
to de vista, lo mas complejo era que los latinoamericanos no se conocian porque
leian muy poco sobre ellos mismos, cuestion que de paso afectaba los intentos de
integracion. En efecto, si los paises no dialogaban, no solo se debia a sus revan-
chismos histéricos, sino también porque no se conocian. Por ejemplo, en una carta
a Victoria Ocampo planteaba:

“Ha hallado Connie [su asistente] un articulo mio inédito sobre un asunto
que me interesa mucho, y que tal vez a Usted le importe, sobre la separacion
lingiiistica de nuestra América: lo de la literatura brasilera e hispano-ameri-
cana viviendo lado a lado e ignorandose” (Mistral 1938 en Horan y Meyer,
2007: 98).

El trabajo de Mistral en estas materias fue incansable. A Garcia Monge le
pedia: “Nada menos que tres o cuatro trozos de prosa costarricense que se adapte
mas o menos a estas ordenes de la editorial” (Mistral 1926, en Arce, 1989: 90).
Las editoriales exigian: “Asuntos realmente americanos”, “tratados con objetivi-
dad plena, muy concretos y muy veridicos” (Mistral 1926, en Arce, 1989: 90). La
publicacion podia ser en forma de cuentos, ensayo o novela, pero con: “Buena
lengua” y centrada en costumbres, historia y “muy ameno, para evitar el tedio del
relato” (Mistral 1926, en Arce, 1989: 90). Para ella era fundamental que Costa
Rica estuviera presente en la publicacion porque, de no ser asi, “seria una locura”.
Adicionalmente le pidi6 “algo de Nicaragua”, pues no tenia nada de Rubén Dario.
Con esto cumplia el objetivo de publicar trabajos de autores reconocidos, que
informaran fehacientemente sobre la realidad latinoamericana. Solo asi, europeos,
estadounidenses y latinos conocerian mas sobre la region.

Mas adelante, Mistral le contaba a Ocampo que una editorial de Estados
Unidos le habia encargado una antologia iberoamericana. Era una editorial nue-
va: “Pero ya prospera que maneja el yerno yanqui de una amiga mia chilena de
Nueva York, socio capitalista y persona de fiar” (Mistral 1939 en Horan y Meyer,
2007: 100). Pensaba en escribir algo sobre la vision de Anahuac, impulsada por
su vocacion indigenista. Luego aclar6 que: “La editorial no me asigna dinero para
pagar los derechos por los trozos de autores vivos, asi que yo los pagaré dentro
de los recursos que me da el libro” (Mistral 1939 en Horan y Meyer, 2007: 100).
Esta fuente revela su interés por publicar trabajos latinoamericanos, a pesar de no
obtener ganancias. En realidad, lo unico que la motivaba era difundir la cultura
entre sus “hermanos americanos”. Afios después sefialaba a la argentina:
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Aqui estoy metida en una especie de antologia ibérica para tus gringos.
No es sino un libro que podria llamarse Iberoamérica. He buscado, en lo
que tengo, algo tuyo que poner, y no he hallado nada que sea americano,
excepto ese viaje a la Patagonia, que no me vale en el caso porque tratas un
detalle minimo de tu pais, un pedacito (Mistral 1942, en Horan y Meyer,
2007: 143).

Esta carta es acotada, pero contiene ciertos elementos que resumen el
trabajo americanista de Mistral. En primer lugar, relata su labor literaria; en ese
momento se encontraba editando una obra que no tenia otro nombre que “Ibe-
roamérica”, cuyo destino era Estados Unidos; la poetisa queria llegar al publico
norteamericano a fin de instruirlo mas sobre sus vecinos del sur. En segundo lugar,
y con mucha delicadeza, le cuestion6 a su amiga Ocampo el enfoque localista que
habia adoptado. De hecho, el tnico trabajo de su autoria que encontro, lo conside-
16 algo propiamente argentino, en vez de americano. En ningtin caso Mistral penso
que eso fuera improcedente. Solamente manifestd que no le servia para el objetivo
que perseguia, que era una obra de dimensiones americanistas.

Conclusiones

La vocacion americanista de Mistral no es un tema novedoso en el ambi-
to académico. En paginas anteriores fueron citados algunos especialistas que han
abordado este tema, desde distintas perspectivas, con resultados extraordinarios y
que no merecen impugnacion. No obstante, en la literatura habia un vacio que este
trabajo intentd satisfacer: analizar este tema, pero a través de su epistolario, que
no solo es abundante, sino también muy diverso. Estas fuentes son importantes,
por una parte, porque son cartas privadas y no publicas (como sus recados o poe-
mas), por tanto, reflejan sus ideas desde un punto de vista personal y reservado; de
hecho, como se comento paginas anteriores, ella misma pedia que no se revelaran
los contenidos de esos documentos; y por otra, porque sus remitentes eran pensa-
dores iguales que ella, interesados por resolver los problemas politicos, sociales y
culturales de la region.

Mistral fue una mujer apasionada, romantica e idealista. Al menos asi
lo demuestran sus escritos literarios y epistolares. Si bien sus preocupaciones por
América Latina emergian de problemas concretos, lo cierto es que su enfoque
tenia una fuerte cuota de emocionalidad, que a veces limitaba con el pesimismo.
Basta recordar una de las cartas enviadas a carta a Garcia Monge (1924, en Arce,
1989: 84), donde manifestaba cierta tristeza por algunas cosas: “Amargas y vitales
de nuestra América”. Esa misma misiva la cerraba refiriéndose a: “Nuestro infeliz
continente”. En fin, estos y otros datos contenidos en este trabajo demuestran que
Mistral se dirigia a sus amigos con discrecion; no deseaba que estos pensamientos
fueran publicos, por eso los reducia al plano intimo. Pero también patentan su
interés por identificar, abordar y resolver aquellos aspectos que hacian “infeliz” al
continente.
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Mas alla de estas sensaciones, las cartas de Mistral son fuentes vivas para
conocer mas sobre la historia latinoamericana del ultimo siglo. Es cierto que era
poeta, escritora, consul y pedagoga, pero ante todo era una ciudadana-intelectual,
que conocia, dominaba e interpretaba bastante bien las particularidades de la re-
gion, simplemente porque le apasionaba. Recorrid varios paises, estrechd amis-
tades con intelectuales de renombre y publico en medios tan prestigiosos como
Repertorio Americano; ademas de sus responsabilidades en la Liga de las Nacio-
nes. Toda esta experiencia le brindé informacion valiosa que supo aprovechar. Las
noticias procedentes de distintas realidades y el interés vertido en los asuntos lati-
noamericanos la llevaron a transformarse en una voz autorizada de su época. Pero
lo mas interesante que pudo constatar este trabajo, es que todas sus reflexiones
las hizo con un realismo asombroso. Eso evidencia que sus preocupaciones eran
auténticas.
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