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Resumen

La teoria de lo grotesco ha sido objeto de diversas interpretaciones
a lo largo de la historia de las artes desde que dicha categoria estética se consti-
tuy6 como tal. Los estudios mas relevantes que se han llevado a cabo discrepan
en el elemento clave que constituye la esencia de lo grotesco: el terror o el hu-
mor. Tomando como objeto de estudio el anime -un producto de la cultura po-
pular globalizada- se analiza la utilizacién que de lo grotesco se hace en dicho
formato artistico, y se llega a la conclusién de que en lo grotesco tienen cabida
ambos componentes; en mas, ambos resultan imprescindibles.

Palabras clave Grotesco, anime, terror, humor, Mijail Bajtin, Bernard McEI-
roy, Wolfgang Kaiser, cultura popular.
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Representations of the Grotesque in Animated
Japanese Film

Absctract

The theory of the grotesque has been analyzed from very
different points of view since its appearance as an aesthetic category. Those
perspectives differ from each other regarding the key element that
constitutes the essence of the grotesque: horror or humor. Taking anime —an
artistic product of today’s global pop culture- as the basis for research, this
article concludes that both elements are present in most grotesque
representations, and that grotesque representation constitutes a key
element for exploring and expressing the feelings of western society.

Key words Grotesque, anime, horror, humor, Mijail Bajtin, Bernard
McElroy, Wolfgang Kayser, pop culture.

1. Introduccion

El objetivo inicial de este articulo era el de hacer un estudio sobre lo gro-
tesco en el cine de animacion japonés'rastreando tan pormenorizadamente
como fuese posible los elementos iconograficos o de cualquier otro tipo que
denotasen su presencia explicita. No obstante, al profundizar en los diversos
estudios sobre lo grotesco como categoria estética y darme cuenta de las va-
riadas concepciones que de la misma existen? -inspiradas por obras que van
desde las pinturas del Bosco, hasta las escenas tan poderosamente visuales
que evoca la literatura de Gabriel Garcia Méarquez, pasando por el estrecho
vinculo con el folclore popular que de lo grotesco hace Mijail Bajtin- empecé
a considerar interesante ver hasta que punto el anime no seria quizas al dia
de hoy el soporte mas idéneo para la representacién de lo grotesco.

1 A partir de aqui me referiré al mismo como anime, utilizando la cursiva ya que el
término no esta reconocido en castellano, tanto para hablar del género como de
las peliculas mismas. Dicho término proviene de la palabra inglesa animation.

2 Todas ellas seran objeto de analisis mas adelante.
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Aunque existen innumerables ejemplos de anime que cumplirian los requi-
sitos necesarios para ser objeto de estudio en este articulo, finalmente me he
decidido por tres, siendo la razén principal el haber representado cada uno
de ellos un hito dentro del género de la animacién en sus respectivos mo-
mentos de aparicién. Akira, el anime de aparicién mas temprana de los tres?,
fue un éxito de publico y critica a nivel mundial, no sélo por su indudable ca-
lidad técnica y la espectacularidad de sus imagenes sino también por la tema-
tica que trataba, la cual, aunque hoy en dia (y probablemente también cuando
se estrend) suficientemente trillada, enfoca desde una perspectiva novedosa y
original; titulada El viaje de Chihiro en su versién doblada al castellano, este fil-
me de Hayao Miyazaki, uno de los mas premiados y reconocidos directores
de anime, recolecté innumerables elogios de critica y publico en todo el mun-
do. La particular visiéon de Miyazaki convierte su pelicula en una continua su-
cesién de imégenes mezcla de fantasia y tradicion; por tltimo, Urotsukiddji. La
leyenda del serior del mal, si bien de una calidad sensiblemente inferior a los an-
teriores filmes, y con una repercusion mucho menor para el ptblico en gene-
ral, fue un auténtico acontecimiento entre los aficionados al anime tanto den-
tro como fuera de Japoén: las escenas de sexo, sangre y violencia, se podrian
calificar de cercanas al gore, pero en ellas se pueden apreciar matices distinti-
vos, al menos para la época de su lanzamiento.

2. El concepto de lo grotesco a examen

Definir qué es grotesco y qué no lo es resulta una tarea, cuando menos,
delicada. Como dice Geoffrey Harpham: «The grotesque is the slipperiest of
aesthetic categories» (Harpham, 1976: 461). Y es que la linea que separa lo
puramente grotesco (si es que existe algo que se pueda calificar de este
modo; a medida que avance el estudio trataré de dar respuesta a esta pre-
gunta) de otros estilos, escuelas o modos de representacion en el arte y la li-
teratura, tales como el terror, el horror, el absurdo, o, por no ir mas lejos, el
esperpento, es muy fina. Y la dificultad no radica en establecer si los ele-
mentos que componen una determinada obra de arte, ya se trate de pintura,
escultura o literatura, forman o no parte de aquellos que se incluyen nor-
malmente, de acuerdo a una definicién académicamente formal del térmi-
no, como intrinsecamente pertenecientes al mismo (al menos en las artes
plasticas): figuras medio humanas medio animales, intrincados motivos ve-
getales, seres en actitudes sexualmente explicitas, deformidades, mutilacio-

3 Sali6 al mercado en 1988, mientras que Urotsukiddji y El viaje de Chihiro fueron lan-
zadas en 1989 y 2001 respectivamente.
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nes, etc*. Siendo ademads, como dice Wolfgang Kayser «only in context, as
part of a larger structure or as a vehicle of meaning, does the individual
form become expressive and does it belong to the grotesque. Even in the or-
namental grotesque the single “absurd” figure was only a motif within a
context that was strongly felt to be dynamic» (Kayser, 1981: 58). Se entiende
entonces que no es la simple suma de unos cuantos motivos ornamentales,
los cuales ademas tomados individualmente no podrian ser llamados gro-
tescos por si solos, lo que nos impulsa a calificar algo de grotesco. Son los
sentimientos, las emociones que despiertan la conjuncién de esos elemen-
tos, los que nos llevan a decir que una obra de arte entra dentro del terreno
de lo grotesco. Y es precisamente en este punto donde surge el conflicto.
¢Cudles son exactamente esos sentimientos que deberia transmitir una obra
de arte grotesca? {Qué emociones en concreto deberiamos experimentar
como espectadores ante la contemplacién de una determinada obra de arte
para ser capaces de afirmar que es grotesca? Otra pregunta esencial que de-
berfamos hacernos es para qué sirve lo grotesco, cudl es su funcién como ca-
tegoria estética dentro de las artes?.

Wolfgang Kayser se vale de una extensa serie de obras tanto literarias
como pictdricas tomadas en un largo recorrido histérico para ejemplificar las
“amenazantes, terrorificas y extremas cualidades esenciales a lo grotesco”.
Como muestra valga el anélisis que hace de la que segtin él mismo es la mas
perfecta obra grotesca creada por Wilhelm Busch, Eduards Traum: «The laws
of nature are suspended; animals and inanimate objects participate in the
ominous hustle and bustle which leads to the mutual destruction, strife, and
torment experienced by all living creatures. Surrealistic images arise and

4 Si en algo coinciden los diferentes tratados sobre lo grotesco consultados para rea-
lizar este trabajo es precisamente en los elementos que basicamente cualquier re-
presentacion artistica grotesca suele contener, asi como en el origen del término:
se acué en la Italia del Renacimiento a partir de las pinturas encontradas duran-
te el curso de una excavacién en una gruta en Roma.

5 Incluso la propia consideracion de lo grotesco como categoria estética se puede
poner en cuestion. Segiin Kayser «that the word “grotesque” applies to three
different realms —the creative process, the work of art itself, and its reception- is
significant and appropriate as an indication that it has the makings of a basic
esthetic category» (Kayser, 1981: 180). Sin embargo McElroy disiente: «The fact
that there has been art of this peculiar kind for as long as there has been any kind
of art at all is impressive, and argues that the grotesque is not a genre or mode of
representation, still less an artistic theory or school, but rather a spontaneous in-
tuition of the world, a version of reality, a way of responding to experience»
(McElroy, 1989: 184).
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make us shudder, because they reflect our own, though totally estranged,
world» (Kayser, 1981: 120).

La primera pregunta, es decir, qué sensaciones deberia transmitirnos una
obra (insisto, ya sea un cuadro, una escultura, una novela o una obra de tea-
tro) que sea calificada de grotesca, ha recibido diversas respuestas.
Wolfgang Kayser considera que la naturaleza fundamental de lo grotesco se
puede resumir en una frase: «<THE GROTESQUE IS THE ESTRANGED
WORLD®» (Kayser, 1981: 184). Con esto Kayser se refiere a un mundo, nues-
tro propio mundo, que de golpe, con la introduccién de un elemento alieno
a él, se vuelve una realidad separada, ajena a la que nos resulta familiar, ex-
trana, y, por tanto, terrorifica y ominosa’. Y son esos precisamente los senti-
mientos propios de lo que €l considera lo grotesco: terror; un terror que pro-
viene del desconcierto, de la stibita comprension de la precariedad de nues-
tra situaciéon en este mundo, de la débil estabilidad de la realidad que cono-
cemos, «...a feeling of helplessness and disparagement before an increasin-
gly absurd and fantastically estranged world» (Kayser, 1981: 78).

El efecto humoristico de lo grotesco para Kayser representa un auténtico
dilema moral y filosofico en su estudio: «The role of laughter within the
complex of the grotesque poses the most difficult question that arises in
conjunction with that phenomenon» (Kayser, 1981: 187). Asi pues, a fin de
resolver el conflicto en que se encuentra -ya que debe admitir, aunque sea a
reganadientes, que en algunos casos, el humor se encuentra presente en
obras que el considera grotescas- decide dividir lo grotesco en dos categorias
o subgéneros diferenciados: el grotesco fantastico, y el grotesco satirico,
pero siempre teniendo en cuenta que para €l el auténtico y genuino grotes-
co (esto es, el fantastico) se desembaraza de su parte humoristica porque lo
debilita, impidiéndole transmitir al espectador, al que concede un amparo,
toda la fuerza de su efecto.

In the genuine grotesque the spectator becomes directly envolved at some
point where a specific meaning is attached to the events. In the humorous

6 Las maytsculas son suyas.

7 Ya Sigmund Freud, en su célebre ensayo “Lo ominoso” (1919), hacia una asevera-
cién que guarda una estrecha relacion con la definicién de lo grotesco de Kayser.
«Lo ominoso seria siempre, en verdad, algo dentro de lo cual uno no se orienta, por
asi decir. Mientras mejor se oriente un hombre dentro de su medio, més dificilmen-
te recibira de las cosas o sucesos que hay en €l la impresién de lo ominoso» (Freud,
1988: 221). Y puesto que segin Kayser, lo grotesco «is primarily the expression of
our failure to orient ourselves in the physical universe» (Kayser, 1981: 185) su efecto
en el receptor entronca ineludiblemente con el sentimiento de lo ominoso.
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context, on the other hand, a certain distance is maintained throughout
and, with it, a feeling of security and indifference (Kayser, 1981: 118).

El grotesco satirico queda relegado a la visién subjetiva que de la vida
tenga el receptor?, y, por tanto, lo ridiculo como elemento integral de lo gro-
tesco, aunque aparentemente plausible, queda arrinconado en los margenes
de una categoria estética que ya de por si se circunscribe a los margenes de
la estética. La risa que semejante tipo de humor origina en el espectador,
poco, por no decir nada, tiene de humoristica para Kayser:

Filled with bitterness, it takes on characteristics of the moking, cynical,
and ultimately satanic laughter while turning into the grotesque.
Wieland felt the urge to laugh even in the presence of the Hell Bruegel's
“fantastic” grotesques. Did he mean the kind of laughter that is an
involuntary response to situations which cannot be handled in any other
way? (Kayser, 1981: 187).

Este tipo de risa que Kayser asocia a la contemplacion (o mejor, a la expe-
riencia) de lo grotesco, tiene poco, sino nada, que ver con la risa puramente
humoristica de la comedia, aquella que sentimos con agradable placer y que
nos provoca bienestar. Se acerca mas bien, al tipo de risa histérica, aquella
que sobreviene al sujeto al verse de pronto, por sorpresa, cara a cara con un
suceso cuyas consecuencias superan su capacidad de control®.

8 Kayser se apoya en el ejemplo de Christoph Martin Wieland, a quien cita antes en
su estudio, y que en 1775 clasific6 la caricatura en tres tipos. «(1) true caricature,
“where the painter reproduces natural distortions as he finds them,” (2) “exaggera-
ted caricature, where, for one reason or another, he enhances the monstrosity of
the subject without destroying its similarity to the model, “ and (3) “purely fantastic
caricatures, or grotesques in the proper sense, where the painter, disregarding veri-
similitude, gives rein to an unchecked fancy (...) with the sole intention of provo-
king laughter, disgust, and surprise about the daring of his monstros creations by
the unnatural and absurd products of his imagination”» (Kayser, 1981: 30).

9 John Morreall da una definicién de la risa histérica y de sus consecuencias muy
acorde con la que contempla Kayser: «In histerical laughter (...) the person is not
merely very disturbed by what has happened, but is completely overcome by it,
so that all rational control is lost (...) By reacting with laughter the hysterical per-
son is rejecting the reality of the shocking situation. He is unable to face the ho-
rror, and so his nervous system takes over with a behaviour that expresses not
horror but amusement (...) if my behaviour is expressive of amusement, the un-
conscious logic seems to be, the situation I am in cannot be a horrible one. In a
sense this laughter an rejection of reality “works”, for it gives the person some
distance, at least temporarily, from the horror» (Morreall, 1983: 57).
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Ante la segunda pregunta que nos plantedbamos, es decir cuél es la funciéon
de la representacién grotesca, a qué propdsito sirve, Kayser llega a una conclu-
sion bastante similar a la que mas adelante veremos que también llega Bajtin, si
bien a través de un camino diferente y de una utilizacién y entendimiento de
lo grotesco bien distintas. Segtin Kayser la representacion grotesca nos ayuda
como espectadores a levantar el velo de ese otro mundo, de esa otra realidad
que nos acecha cotidianamente y de la cual no tendriamos conocimiento si no
fuese a través de lo grotesco; nos vemos obligados a admitirla y por tanto a en-
frentarla: <The darkness has been sighted, the ominous powers discovered, the
incomprehensible forces challenged. And thus we arrive at a final interpreta-
tion of the grotesque: AN ATTEMPT TO INVOKE AND SUBDUE THE DE-
MONIC ASPECTS OF THE WORLD!% (Kayser, 1981: 188).

Bernard McElroy, a diferencia de Wolfgang Kayser, no se remonta tanto en
la historia para su estudio ni utiliza como objetos de andlisis de lo grotesco
otras obras de arte que no sean las meramente literarias. Su estudio se centra en
novelas de escritores modernos y contemporaneos, tales como Franz Kafka, Ja-
mes Joyce, Gunter Grass, Vladimir Navokov, Samuel Beckett, Thomas Pyn-
chon y Gabriel Garcia Marquez, y el andlisis que lleva a cabo, asi como las con-
clusiones a las que llega, son a la par novedosas y, creo, acertadas.

McElroy no se centra tanto en los motivos iconograficos concretos que
pueda rastrear en cada una de las obras como en aspectos més sutiles de la
narracién, tales como el punto de vista del narrador, la personalidad de los
personajes, su posible demencia, las humillaciones a las que se ven someti-
dos, la conciencia heroica del protagonista, o su soledad, que conduzcan al
lector a ese estado de desconcierto y descolocacién, de sorpresa y ambigiie-
dad amenazante propio de lo grotesco que definia Kayser. En el capitulo In-
sanity as a point of view, refiriéndose a Watt, de Samuel Beckett encontramos
una de las claves para entender su teoria de lo grotesco: «...neither Watt’s
humiliations nor his physical injuries are the real essence of his suffering.
The book seems to be pointing toward some greater horror within, and it is
there that we must locate the source of the grotesque» (McElroy, 1989: 125).
Para McElroy lo grotesco esta definitivamente ligado al temor del ser huma-
no a ser objeto de una agresién, no inicamente un ataque fisico por parte
del exterior cotidiano, o psicoldgico desde nuestras propias inseguridades
interiores; sino por parte de poderes que estin mas alld de su comprension,
poderes estos que €l vincula a la percepcion primitiva y magica del mundo
que posee (o poseia) el ser humano. En el andlisis de La Metamorfosis de

10 Sus maytsculas.
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Kafka hace la siguiente afirmacion: «The common denominator is the over-
whelming of a helpless, humiliated man by forces within himself, in the ou-
ter world around him, and in a magical universe, implacable and inexplica-
ble, forces that manifest themselves in the grotesque» (McElroy, 1989: 54).
La continua amenaza de agresién nos provoca el sentimiento que McElroy
considera la esencia de lo grotesco: el terror.

A pesar de que en su anélisis da preeminencia a otras consideraciones en
la produccién de lo grotesco antes que en la utilizacion del tipo de imagenes
cruentas y escabrosas que se podrian considerar necesarias para ello, McEl-
roy si que concede una gran importancia a la condicién visual y fisica de la
representacién grotesca, sobre todo cuando al hablar del Ulises de Joyce da
una extensa relacion de motivos: hombres parcialmente transformados en
animales, animales con propiedades humanas, gente deforme, espiritus y
demonios, mutilaciones, descomposicion, las payasadas de los mentalmente
aberrantes, combinaciones de formas humanas e inanimadas, caricaturas es-
trafalarias, hermafroditismo, etc.

Aunque McElroy coincide con Kayser en apuntar al terror como el senti-
miento fundamental que transmite lo grotesco y sin el cual éste no seria po-
siblel!, es en la funcién bésica que lo grotesco desempena en las artes (y en
la sociedad por tanto) donde sus posturas parecen acercarse més, aunque
McElroy va un poco mas alld y le ahade una nueva dimensién de acuerdo a
los nuevos tiempos. Si para Kayser lo grotesco era “un intento de invocar y
subyugar los aspectos demoniacos del mundo”, para McElroy su funcién es
la de dejar constancia de lo inexplicable, mostrar a través del arte lo que el
ser humano intuye que hay de magico en el mundo, sugerir la existencia de
los seres monstruosos que habitan nuestras pesadillas.

...serves not only to satirise and to heighten, but to expose. The
rationalisations and compensations of everyday life are stripped away
to bare the substratum of terror which underlies the seemingly
mundane (McElroy, 1989: 18).

O al menos de eso era de lo que se trataba durante siglos. Sin embargo,
lo grotesco moderno ha anadido un aspecto més a sus funciones. Ha ad-
quirido un cierto aspecto de denuncia de la decadencia de una sociedad en

11 Aunque llegan a la misma conclusién, lo hacen desde posiciones diferentes: mien-
tras Kayser afirma que el terror proviene de la sensaciéon de descolocacién que ex-
perimentamos cuando en nuestra realidad se cuela un elemento extrano, el terror
de McElroy estd envuelto de una naturaleza mas onirica.
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la cual no se ha encontrado un substituto para la creencia fallida en la mito-
logia o en dios.

What better way to depict a world in which former beliefs and
boundaries have collapsed than by art in which forms have broken
down, categories have lost their separateness, and the world is
perceived as anarchic? (McElroy, 1989: 130).

Veamos por dltimo la vision que Mijail Bajtin tiene de la representacion
grotesca. Utilizando los textos de Francois Rabelais Bajtin construye una
concepcioén de lo grotesco basada sobre todo en la imagen del cuerpo huma-
no, tanto de la misma estructura fisica como de las funciones biolégicas pro-
pias del cuerpo. Pero es necesario que se den una serie de condiciones para
poder hablar de grotesco: «La exageracion, el hiperbolismo, la profusion, el
exceso son, como es sabido, los signos caracteristicos mas marcados del estilo
grotesco'?» (Bajtin, 1998: 273). La relacion de imagenes pertenecientes a lo
grotesco que hace Bajtin se centran sobre todo en las distintas partes del
cuerpo, concediendo preeminencia a aquellas que por su naturaleza se ex-
tienden maés all4 de la superficie del propio cuerpo, se desbordan, ya sea ha-
cia dentro o hacia fuera, se prolongan mas alla de sus limites, los rebasan y
rompen las fronteras fisicas que lo limitan para mezclarse con otros cuerpos,
humanos o no, asi como con elementos de la naturaleza, en un cambio dina-
mico constante: son cuerpos en continuo movimiento, en un estado perpe-
tuo de destruccién y construccion revitalizadora. Partes del cuerpo como el
vientre, el falo, la nariz y el trasero son, segiin Bajtin, los elementos esencia-
les de la representacion de la imagen grotesca del cuerpo, asi como la boca,
que es uno de los rasgos esenciales del cuerpo grotesco pues «...para lo gro-
tesco, la boca es la parte mas notable del rostro. La boca domina. El rostro
grotesco supone de hecho una boca abierta, y todo lo demas no hace sino en-
cuadrar esa boca, ese abismo corporal abierto y engullente» (Bajtin, 1998: 285).

Por tanto, queda claro que lo importante para Bajtin es que en lo grotesco
las fronteras entre los cuerpos y entre éstos y el mundo se superan. Y una de
las formas de conseguir esa superacion es mediante las funciones vitales del
cuerpo: «...el comer, el beber, las necesidades naturales (y otras excreciones:
transpiracién, humor nasal, etc.), el acoplamiento, el embarazo, el parto, el
crecimiento, la vejez, las enfermedades, la muerte, el descuartizamiento, el
despedazamiento, la absorcién de un cuerpo por otro...» (Bajtin, 1998: 286)
son todos ellos procesos dinamicos que ayudan a sobrepasar los limites fisi-
cos del cuerpo y lograr una unién con el mundo que lo rodea: «El aspecto

12 Las cursivas en esta cita y subsiguientes son suyas.
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procreador y cédsmico del cuerpo es subrayado siempre» (Bajtin, 1998: 290).
Por altimo, la representacién grotesca se sirve también de los 6érganos inter-
nos: intestinos, sangre, corazon, entranas, etc.

Si hasta ahora habiamos visto como tanto Kayser como McElroy asociaban
lo grotesco a un sentimiento de terror, Bajtin da la vuelta por completo a esa
afirmacién. Para Bajtin, la concepcién grotesca del cuerpo constituye una par-
te integrante, inseparable, de la fiesta popular, y es, por tanto, vinculada a la
burla, a la sorna, a la injuria y al divertimento: a la risa en definitiva.

Las formas de lo cémico popular de la plaza piiblica constituian asi una de
las fuentes importantes de la imagen grotesca del cuerpo. ...Todos los
payasos, monstruos, saltimbanquis, etc., eran atletas, prestidigitadores,
bufones, imitadores (réplicas grotescas del hombre), vendedores de
panaceas universales. El universo de formas cdémicas que ellos
cultivaban era el universo del cuerpo grotesco claramente afirmado
(Bajtin, 1998: 317).

Y si esto es asi, queda claro que el sentimiento primario que lo grotesco
debe transmitir al espectador o participante de la experiencia grotesca no
puede ser otro que el humor.

Pero entonces, a la segunda pregunta que nos plantedbamos al inicio de
esta disertacion, es decir, qué funcién cumple la representacién grotesca, a
qué fin sirve, {qué responde Bajtin? Siguiendo su razonamiento de asociar
lo grotesco a lo popular cémico y lo carnavalesco, a la burla y a la risa, lo
grotesco es, ontolégicamente hablando una forma de rebeldia, de desafio,
de enfrentamiento!3 ante unas fuerzas cdsmicas que se perciben amenazan-
tes en una época en que reinaba una atmésfera de un gran temor supersti-
cioso ante lo sobrenatural: imégenes de demonios y diablos de todas clases
son tipicas también de las fiestas populares pero se ridiculizan hasta banali-
zarlas, pasando asi a ser parte del imaginario festivo y perdiendo su aura
amenazante!,

13 Segun nos dice Bajtin, gesticulaciones varias con las manos y gestos obscenos he-
chos con diversas partes del cuerpo (la nariz, ensefar el trasero, agarrarse los ge-
nitales) o actos como escupir, que eran entendidos en la Edad Media como gestos
desafiantes, de imprecacién e injuria, son, en parte, origen de la imagen grotesca
del cuerpo.

14 Algo similar pasa con gigantes, cabezudos, enanos, etc. Habiendo sido concebidos
en principio como figuras que debian despertar el terror de los hombres, han aca-
bado por integrarse en el sistema de las fiestas populares como elementos esencia-
les del acto festivo de muchos lugares: «Conviene senalar el rol de los gigantes en
la fiesta popular. El gigante era el personaje habitual del repertorio de la feria (lo
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Orina y materia fecal transformaban al temor cosmico en un alegre espantajo de
carnaval (Bajtin, 1998: 301).

Mas adelante, tomando como base el Libro Primero del Pantagruel de Ra-
belais, Bajtin sefiala a la cultura cémica popular como un «...reflejo de la lu-
cha contra el poder césmico y la escatologia y que dio nacimiento a la imagen de
un cosmos alegre, material y corporal...» (Bajtin, 1998: 306).

En definitiva a lo que se viene a referir Bajtin es a una humanizacién de
las fuerzas sobrenaturales, cosmicas, a través de la imagen grotesca, de la
risa que ésta despierta en el espectador y que las hace descender al &mbito
de lo terrenal. Es el triunfo de la risa sobre el temor c6smico.

Vemos como conclusién que aunque estos autores se aproximan a lo gro-
tesco desde diferentes posiciones y sostienen (Bajtin) concepciones diver-
gentes del sentimiento que, al ser despertado en el espectador por su con-
templacién (o experiencia), caracterizan lo grotesco, coinciden sin embargo
en otorgar como su funcién clave lo que podriamos calificar como catarsis;
catarsis por la experiencia vivida, que nos obliga a mirar cara a cara a nues-
tros temores mas profundos y, o bien reirnos de ellos —en Bajtin—, o desafiar-
los —en Kayser—, o bien jugar con ellos en nuestro provecho -McElroy-. Po-
demos por tanto afirmar que las tres concepciones de lo grotesco aqui ex-
puestas no son excluyentes una de otra sino que se complementan, y que lo
grotesco no bebe de una tinica fuente sino de varias, haciendo posible su ex-
periencia desde diferentes puntos de vista y mediante diferentes recursos
recibidos por separado o en combinacién.

3. Anime: vehiculo de lo grotesco

Si como afirma Bernard McElroy «as an aesthetic category, the grotesque
is physical, predominantly visual. Its true habitat is pictorial and plastic art;
in literature, it is created by narration and description which evoke scenes
and characters that can be visualised as grotesque» (McElroy, 1989: 6), en-
tonces parece bastante claro que un medio de comunicacién como el anime,
que se sirve tanto de imdgenes como de sonido —e incluso de la escritura en
ocasiones— para transmitir sensaciones y contar historias, sea el soporte per-
fecto para la representacion de lo grotesco. Pero esto también es una verdad
que se cumple en el cine convencional con actores y actrices de carne y hue-
so, y decorados reales. La diferencia estriba, creo yo, en la capacidad de la

es todavia hoy en compania del enano). Pero era también una figura obligatoria
de las procesiones del carnaval o de la fiesta del Corpus, etc» (Bajtin, 1998: 309).
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animacién para representar cualquier objeto, animado o inanimado, o cria-
tura, por mas fantéstica e inverosimil que sea, siempre que sea posible ima-
ginarlo (aunque esto quede a merced de la creatividad del dibujante en con-
creto). Susan J. Napier comenta que «what animation can do to the human
body is one of the most interesting and provocative aspects of the médium»
(Napier, 2005: 35) lo cual entronca claramente con la concepcién de lo gro-
tesco de Bajtin anteriormente expuesta.

Asi pues, dentro de las distintas formas artisticas!® capaces de representar
lo grotesco —pintura, escultura, literatura, teatro, cine y animaciéon'®-, vemos
que a la pintura y la escultura les falta el dinamismo que Kayser consideraba
necesario en lo grotesco; en la literatura, aunque capaz de evocar imagenes
muy vividamente y de ser capaz de recurrir a medios diversos para producir
la transmision del sentimiento de lo grotesco, nos encontramos con el pro-
blema de que la visualizacién de las mismas corre siempre a cargo de la ima-
ginacion del lector por notable que sea el talento descriptivo del autor; en el
teatro y en el cine el problema es similar, estando ambos medios limitados
por la realidad fisica de la imagen!”. La evolucion histdrico-técnica parece
pues natural que se dé.

Las formas disponibles a la imaginacién han adquirido distintas
caracteristicas segin la época... Los objetos de la cultura masiva
aparecen como encarnaciéon del imaginario social. En los siglos XIX y
XX, las historietas, la ficcién literaria de gran distribucién vy,
posteriormente, el cine, los dibujos animados, las series televisivas;
hacen visibles y actualizan la manera de representar y definir el mundo,
caracterizan los seres que lo habitan y la relacion entre ellos, subrayan lo
que se considera valioso y necesario y senalan los modos de satisfacer
esa necesidad (Papalini, 2006: 17).

Llegamos por tanto a la conclusiéon de que es la animacién el medio ideal
para la representacion de lo grotesco ya que, recordemos, segin McElroy
uno de los usos de lo grotesco moderno es dejar constancia de la decadencia

15  Considero a la animacién un arte en si misma y por derecho propio.

16  Kayser opina que también la mdsica puede ser vehiculo de lo grotesco y se la-
menta ya que «compositions like Ravel's “Grotesques”, Alban Berg's “Wozzeck”,
certain characteristic passages in the works of Richard Strauss, and Orff’s “Carmi-
na Burana” repeatedly tempted me to study the nature of the grotesque in music»
(Kayser, 1981: 10).

17 Si bien actualmente los avances técnicos en el cine en el apartado de los efectos
especiales permiten realizar auténticas maravillas visuales, la mayor parte de las
producciones no cuentan con los recursos necesarios para ello.
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de la sociedad actual y como dice Susan J. Napier «it may be that animation
in general —and perhaps anime in particular- is the ideal artistic vehicle for
expressing the hopes and nightmares of our uneasy contemporary world»
(Napier, 2005: 11).

Pero esto hace al mismo tiempo que nos preguntemos por qué se debe
considerar el anime en particular, dentro del amplio espectro de la produc-
cién del cine de animacién, como la forma mas capaz de llevar a cabo dicha
tarea; qué caracteristicas propias posee el anime que lo hacen tan especial.

3.1. El anime como fenémeno cultural

En primer lugar, los anime son, ontolégicamente hablando, dibujos ani-
mados, y tradicionalmente los dibujos animados se perciben por la mayor
parte de la poblacién mundial como un producto destinado a un publico in-
fantil y juvenil, con un contenido muy alejado en principio de tematicas
“adultas” entre las que se encontraria lo grotesco. Tal y como senala Susan
Napier «to westerners it may seem surprising that an artistic form that has
been known to them largely as children’s entertainment could encompass
so many varieties» (Napier, 2005: 15). Y es precisamente esa variedad una de
las claves, ya que la tradicién y popularidad del anime en Japén ha hecho
que éste evolucione, hasta convertirse en un medio capaz de albergar vir-
tualmente cualquier tipo de contenido, incluida la pornografia.

En la forma y en el contenido, estas peliculas de dibujos animados
empiezan a ofrecer ideas que también pueden interesar al espectador
adulto (Berndt, 1996: 164).

En segundo lugar, la idiosincrasia propia del anime como producto de
consumo de la cultura popular ha hecho que su difusién en el mercado glo-
balizado actual sea muy amplia. Empezando en la década de los 80, la popu-
larizaciéon de Jap6én como potencia econémica a admirar e imitar provoco la
exportacion de la cultura nipona en muchas de sus variantes, y sus produc-
tos no le fueron a la zaga. Asi, principalmente a partir de la introduccién de
los videojuegos de las consolas Nintendo y Sega, otros productos culturales
como los manga (tebeos japoneses) y los anime se fueron haciendo un hueco
paulatinamente en el mercado internacional. Comenta Napier: «Anime has
also penetrated Europe, from the United Kingdom, where Akira was a top-
selling video in the year after its release, to France, a country not known for
its generosity to non-native cultural products, which in the mid 1990s ca-
rried over 30 hours a week of japanese cartoons» (Napier, 2005: 6). Al res-
pecto, Papalini afirma que «un dato importante es su expansion [de los ani-
me] en el mundo occidental frente al franco retroceso de la produccién nor-
teamericana» (Papalini, 2006: 24).
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3.2. La popularidad del anime

Las razones que explican la difusion del anime en occidente y la acepta-
cién por parte de su publico son basicamente dos. La primera es que, a pe-
sar de que los anime son un producto artistico enmarcado dentro de una for-
ma de cultura popular local que muestra claramente sus raices (en su caso
japonesas), no obstante, como fenémeno social ha absorbido, con el paso del
tiempo, las mismas influencias provenientes de occidente que el resto de la
mayor parte del mundo industrializado y las ha incorporado a su imagina-
rio, resultando de ello una mezcolanza de tradicién y cultura pop muy atrac-
tiva al pablico occidental por su exotismo, que mantiene gracias a la particu-
lar idiosincrasia japonesa, pero en la que a la vez pueden identificar una se-
rie de c6digos perfectamente reconocibles.

Despite its indisputably Japanese origins, anime increasingly exists at a
nexus point in global culture; this position allows it to inhabit an
amorphous new media territory that crosses and even intermingles
national boundaries. And this is clearly one of its attractions (Napier,
2005: 23).

La segunda razoén tiene que ver con las caracteristicas inherentes del anime
en la forma que tiene de narrar las historias, de describir a los personajes y las
situaciones que viven. Esto entronca con lo que Papalini denomina «la langui-
dez que padecen las historias norteamericanas» (Papalini, 2006: 42). La perso-
nalidad de los personajes que protagonizan los anime poco tiene que ver con
aquella de los héroes clasicos de la cultura popular occidental (sobre todo esta-
dounidense), pura e incorruptible, cuya «pauta de accion fija, previsible e inva-
riablemente correcta, generan el mismo desinterés que una prédica moralizan-
te» (Papalini, 2006: 43). Los héroes de los anime son verosimiles, «<son contradic-
torios, se equivocan, tienen malos sentimientos y sienten impulsos eréticos, pa-
reciéndose notablemente a sus publicos y sus vivencias» (Papalini, 2006: 43).
Aun en géneros como la ciencia ficcion futurista, donde la realidad que se re-
presenta esta enmarcada en sociedades llenas de robots, planetas desconocidos,
viajes interplanetarios y demas invenciones que poco tienen que ver con la
nuestra, los personajes y sus vivencias siguen apareciendo cercanos.

...anime tends toward open ended, often tragic story lines, which
sometimes include the death of the hero(es), and they are often told
within a narrative framework that is deeply critical of contemporary
technology and society (Napier, 2005: 33).

Asi pues, vemos que el anime no sélo es técnicamente un soporte idéneo
para la representacion estética de lo grotesco, sino que, ademaés, es un medio
de comunicacién cuyo campo tematico cubre la préctica totalidad del espec-
tro posible de géneros —algo que la animacion tradicional occidental no se
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ha atrevido todavia a hacer—, que entre sus producciones se encuentran al-
gunas de una gran carga semantica'8, y que, asimismo, es capaz de llegar a
una cantidad de publico considerable alrededor del mundo.

4. Los anime

Procederé ahora a realizar el analisis del uso que de lo grotesco hacen los
tres filmes que he seleccionado: Akira, El viaje de Chihiro y Urotsukiddji. Y ya
que el interés de este articulo estd mas bien centrado en el papel que lo gro-
tesco tiene en la narracién, su funcién y el proposito al que sirve dentro del
texto es decir la significacion semantica de la representacion grotesca, antes
que en llevar a cabo un exhaustivo anélisis narratoldgico, me limitaré a ha-
cer un breve resumen de la historia que se cuenta en cada pelicula que nos
permita meramente entrar en situacién.

4.1. Akira

La pelicula arranca con la destruccion nuclear de Tokio en el ano 1989. A
continuacién, la accién se traslada ya al que es el tiempo presente narrativo
del filme, el afo 2019, y a la ciudad de Neo Tokio, una enorme megal6polis
en la que atn se puede observar en su centro el inmenso crater que la explo-
sién nuclear dejo.

La ciudad se encuentra inmersa en el caos: delincuencia juvenil, desem-
pleo, corrupcion politica...; manifestaciones multitudinarias de protesta so-
cial se extienden por doquier provocando continuos enfrentamientos con la
policia y el ejército. Casi se puede hablar de una ciudad en estado de excep-
cién. En este contexto posapocaliptico se mueven las bandas de motoristas
callejeros adolescentes. De una de ellas forman parte los dos co-protagonis-
tas: Tetsuo, y Kaneda, el lider de la banda. La relacién entre ambos es cuasi
fraternal, habiéndose criado ambos juntos desde nifios, pero al mismo tiem-
po existe tensién entre ellos ya que Tetsuo ha sido siempre el mas débil de
los dos y ha estado siempre a la sombra de Kaneda.

Durante un enfrentamiento con una banda rival, Tetsuo sufre un acci-
dente al entrar en contacto con un nifio de extrafio especto cerca del crater
nuclear. Este encuentro es el punto de partida de los cambios que Tetsuo ira
experimentando a lo largo de la historia. El nifio resulta ser uno mas de los

18 Obras como Ghost in the shell o Neon Genesis Evangelion han sido objeto de estudio
por parte de académicos por su complejo contenido filoséfico y cuestionamientos
existenciales.
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varios sujetos con que el gobierno japonés ha estado experimentando nue-
vas formas de evolucion de la especie humana durante anos. Como resulta-
do de dichos experimentos los sujetos han adquirido extrafios poderes psi-
quicos. El secreto mejor guardado es el llamado “proyecto Akira”.

Tras ser confinado por el ejército en un hospital y sometido a multitud de
examenes y pruebas, Tetsuo consigue escapar gracias a sus nuevos y cada
vez mayores poderes. Los militares se movilizan y le persiguen a través de
la ciudad, pero cualquier arma parece inttil para detenerle. La gente empie-
za a aclamar a Tetsuo con una especie de fervor religioso a gritos de iAkira!
iAkira! El se encamina al estadio olimpico en construccién en cuyos sétanos
se haya el proyecto Akira para medirse con quien cree que es su mayor ame-
naza: Akira. Al llegar descubre que todo lo que contiene la cAmara acoraza-
da que lo guarda son una serie de probetas en las que se conservan érganos
y tejidos humanos: cerebro, espina dorsal, médula, corazon, etc.

El ejército hace un altimo y desesperado intento de parar a Tetsuo y des-
cargan sobre él toda la potencia de su arma mas poderosa, un laser dispara-
do desde un satélite espacial. Sin embargo, esto también falla. Aunque ha
perdido un brazo en el ataque, Tetsuo consigue destruir el satélite y a conti-
nuacién procede a reemplazar el miembro que le falta con otro creado tele-
quinéticamente a base de cables, plastico y metal.

El desenlace final se produce en el interior del estadio olimpico. Cuando
Kaneda llega para luchar cara a cara con Tetsuo, éste ya ha empezado expe-
rimentar intensos dolores y cambios fisicos que estan mas alla de su control.
Su cuerpo no es capaz de contener la enorme cantidad de energia que gene-
ra y se convierte primero en un bebé gigante y después en una masa infor-
me de tamano desproporcionado en la que los tejidos y los 6rganos internos
y externos han dejado de ocupar el lugar que les corresponde y de la que
brotan pélipos y tentdculos que se estiran, retraen y mueven independiente-
mente. Finalmente, las probetas que contienen el experimento Akira esta-
llan, una luz cegadora envuelve a Tetsuo. Akira se ha manifestado para ve-
nir a llevarselo. Se produce un nuevo estallido nuclear que destruye parte
de la ciudad. Subsiguientemente, el negro cielo se va despejando de nubes y
rayos de sol anuncian un nuevo comienzo, o renacimiento.

Desde luego, Akira es una pelicula con multitud de lecturas de una gran
profundidad, pero lo que nos ocupa aqui es la presencia de lo grotesco y por
tanto no trataré de explicar mas que lo que creo se circunscribe a su dmbito!?.

19  Para un analisis mas en profundidad de Akira véase el libro de Susan J. Napier re-
ferenciado en la bibliografia.
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Primero, veamos dénde se manifiesta lo grotesco y tratemos después de
analizar la funcién que cumple.

La representacion de lo grotesco en Akira se da en dos ambitos: el pura-
mente visual, y el psicolégico. Veamos el primero.

Hay sobretodo tres escenas en la pelicula que se pueden calificar a raiz de
la definicién que hemos establecido anteriormente, de claramente grotescas.
La primera sucede durante la estancia de Tetsuo en el hospital: él se en-
cuentra acostado en la cama padeciendo fuertes dolores de cabeza. En un
momento dado, un coche de juguete y un oso de peluche cobran vida. Ini-
cialmente tienen un aspecto inofensivo, simpético. Pero enseguida cobran
una apariencia y una actitud amenazante. Su tamafno se torna gigante, su
rictus se vuelve agresivo, les surgen enormes zarpas y colmillos. Uno de los
brazos del oso es una cabeza de reptil. De los cuerpos de ambos brota un li-
quido blancuzco a modo de sangre. Atacan a Tetsuo, quien se defiende con
sus recién adquiridos poderes; la segunda escena es aquella en que Tetsuo,
tras haber perdido un brazo, utiliza sus poderes de telequinesia para cons-
truirse uno nuevo a partir de chatarra; la tercera es la metamorfosis corporal
de Tetsuo previa al desenlace final y que Napier describe como «the grotes-
que visual tour de force of the film’s climatic scene» (Napier, 2005: 44).

En todas estas escenas hay profusiéon de motivos grotescos: seres inani-
mados que cobran vida, mutaciones, fusién de distintos cuerpos animales
para formar uno nuevo, combinaciéon de tecnologia con el cuerpo humano,
gigantismo, mutilaciones, hiperbolizacién de miembros, muestra explicita
de 6rganos humanos, etc.

No obstante, el aspecto més a tener en cuenta en Akira es la representa-
cién grotesca en su faceta psicolégica. Bernard McElroy establece, a partir
del analisis de las obras de Kafka, una concepcion de lo grotesco que tiene
que ver con el estado mental de los protagonistas y que €l llama la “visién
paranoica”. Para McElroy la vision que un paranoico tiene del mundo hace
que éste sea percibido como hostil y amenazante, creando una realidad pro-
pia en que la sospecha y el miedo al control por parte de los demas son una
constante. La presion psicolégica continua a que se ve sometido el paranoi-
co y que recibe o cree recibir en forma de acusaciones y reproches prove-
nientes de los demas hacen que su dignidad y valor como individuo se sien-
tan atacados y «that hostility usually leads to some very physical results,
and it is here that the magic and monstrosity of the grotesque most charac-
teristically emerge» (McElroy, 1989: 41). En el caso de Tetsuo, el hecho de
haber estado durante afos a la sombra de Kaneda ha hecho de él un indivi-
duo con graves problemas psicolégicos y de autoestima, lleno de complejos
y de rencor hacia su amigo. Pero la inesperada adquisicién de un gran po-
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der hace que se manifieste en €l otro de los aspectos que segtin McElroy es
caracteristica intrinseca de la visién paranoica: la ilusion de grandeza, el cre-
erse el centro del universo y que nada puede afectarle, lo cual «gives rise to
the grotesque» (McElroy, 1989: 45).

Asi pues, ahora que ya sabemos en que términos estd representado lo
grotesco en Akira cabe preguntarse si cumple un papel relevante en el todo
del filme. En mi opinién, es central. Y volviendo una vez mas a McElroy, la
concepcion del antihéroe Tetsuo como una figura grotesca sirve de medio
de denuncia de una posible futura distopia social. Napier da una clave plau-
sible cuando apunta: «The movie’s nihilistic celebration of abjection and fi-
nally of extinction suggest no hope for change within the actual fabric of so-
ciety» (Napier, 2005: 48). La acumulacién de un desmesurado poder y su
mal uso, o la incapacidad para controlarlo que Tetsuo experimenta sirve de
metafora o de aviso de un posible escenario apocaliptico de holocausto nu-
clear. Como dice Kaye, uno de los personajes, en referencia a Tetsuo al ser
interrogada por Kaneda: “ZY si el orden de las cosas se hubiera alterado y
durante un experimento se hubiera transferido a una ameba el poder de un
ser humano? Las amebas no son capaces de hacer nada de nada, se limitan a
devorar todo lo que encuentran en su camino”.

4.2. El viaje de Chihiro

La pelicula empieza con Chihiro y sus padres en pleno viaje de mudan-
za a una nueva ciudad. Chihiro lleva en el regazo un ramo de flores con
una tarjeta de despedida. La carretera por la que viajan se convierte en un
camino de tierra que se interna en la montafa. Tras un momento de duda
el padre de Chihiro decide seguir adelante. El camino termina en la boca
de un tanel por el que el coche no puede pasar. Todos se apean y, aunque
Chihiro expresa sus temores a internarse en el tinel, acaba por seguir a sus
padres dentro.

Al otro extremo del tanel se extiende un escenario bucélico: una amplia
pradera por la que cruza un riachuelo. A lo lejos se ven unas construcciones
de estilo tradicional. Segtin afirma el padre, se trata de uno de los muchos
parques tematicos que se abrieron durante los noventa y que acabaron que-
brando a causa de la crisis econémica.

A pesar de estar abandonado un exquisito aroma sale de un puesto de co-
mida. Los padres de Chihiro se sientan a la barra y comienzan a servirse de
la variedad de platos disponibles aunque no hay nadie para atenderles.
Chihiro se aleja un poco a echar un vistazo por los alrededores y se encuen-
tra con un chico, Haku, que le avisa de que no puede estar alli y debe mar-
charse antes de que anochezca lo cual esta a punto de suceder.
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Mientras se dirige de vuelta al lugar donde habia dejado a sus padres, se
empiezan a encender las luces de los locales y figuras fantasmales ocupan
las paradas para comer y beber. Chihiro descubre horrorizada que sus pa-
dres se han transformado en cerdos. Asustada, corre de vuelta el tiinel, pero
un lago ha surgido de la nada y rodea el parque. Chihiro, por alguna razén
se estd empezando a desvanecer, pero antes de que desaparezca completa-
mente Haku la encuentra y le da de comer “algo de este mundo” lo que le
permitird permanecer alli.

Haku lleva a Chihiro a la casa de bafios para dioses donde trabaja al servi-
cio de Yubaba, la bruja que gobierna ese mundo. Le explica que si quiere te-
ner alguna posibilidad de sobrevivir alli y salvar a sus padres debe presentar-
se ante Kamayji, el encargado de las calderas, y conseguir que le dé un puesto
de trabajo. Kamaji no tiene trabajo que ofrecerle pero sugiere a Chihiro que
hable directamente con Yubaba. Ella asi lo hace y tras mucho insistir logra fir-
mar un contrato. A cambio, la bruja le roba el nombre, que es la forma que tie-
ne de ejercer control sobre sus sirvientes. Chihiro pasa a llamarse Sen. No
obstante, mas adelante, gracias a la casual recuperacion de la tarjeta de despe-
dida, Chihiro vuelve a recordar su verdadero nombre, con lo que evita con-
vertirse en Sen para siempre y conservar la posibilidad de volver a su mundo.

El trabajo en los banos es duro, pero Chihiro se esfuerza en hacerlo bien. Ese
esfuerzo da sus frutos cuando, tras conseguir liberar a un dios de un rio de
toda la contaminacion que lo tenia casi asfixiado, recibe de su parte un pastelil-
lo de hierbas con propiedades mégicas. Chihiro tiene la intencién de dérselo de
comer a sus padres con el fin de liberarles del hechizo que les tiene convertidos
en cerdos, pero una serie de sucesos le impiden hacerlo: una mitad la utiliza
para curar a Haku (quien en realidad es un dragén blanco) de las heridas que
ha sufrido durante la misién encargada por Yubaba de robarle a su hermana
gemela, Zeniba, un sello de gran valor; la otra mitad la gasta en calmar la furia
desatada de un Sin-cara (un ser amorfo, poco mas que una boca sobre la que se
sostiene una mascara) que ha sembrado el caos en los bafos.

Chihiro se pone en camino hacia la casa de Zeniba a fin de pedirle que per-
done a Haku. Zeniba consiente y en el camino de regreso a lomos de Haku,
Chihiro recuerda que el verdadero nombre de éste es el de un rio al que ella
se cayo6 cuando era pequena?’. Haku se libera asi del control de Yubaba.

20  Enlas tradiciones tanto china como japonesa, el dragén suele ser la forma adopta-
da por los dioses que habitan los rios.
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Finalmente, tras pasar la Gltima prueba a la que la somete la bruja (debe
identificar correctamente a sus padres entre varios cerdos y se da cuenta de
que ninguno de ellos lo son), Chihiro puede volver a su mundo junto a sus pa-
dres. De vuelta al coche, estos se extrafian de que esté cubierto de polvo y hojas
caidas, indicando que ha pasado un tiempo considerable, que sin embargo
ellos no han notado transcurrir. Chihiro echa un tltimo vistazo al ttinel.

El viaje de Chihiro es una historia que esta repleta de principio a fin de
imagenes representativas de lo grotesco: la increible variedad de criaturas
que se pasean por los bafos, ya se trate de dioses o de sirvientes, y que abar-
ca desde demonios hasta cualquier tipo de animal o insecto personificado,
pasando por cruces de animales con plantas e incluso con objetos; la exage-
raciéon de los rasgos faciales de aquellos personajes que en apariencia son
mas humanos, como en el caso de la bruja Yubaba, cuya enorme cabeza se
sostiene sobre un diminuto tronco y en cuya cara apenas hay espacio para
otra cosa que no sean ojos, nariz y boca; Kamaji, quien es un anciano con
seis brazos infinitamente extensibles y que, aunque tiene piernas, utiliza los
miembros superiores para moverse de aqui para alld a modo de una arana;
la transformacién de los padres de Chihiro en cerdos a causa de su glotone-
ria; el bebé gigante; etc?!.

Lo grotesco en este anime no esta basado en las imagenes de caracter omi-
noso que son comunes a las concepciones de Kayser y McElroy, aquellas en
que seres terrorificos se hacen reales o donde abundan las escenas escabro-
sas, sino que su manifestacion se acerca més a la postura de Bajtin: la ima-
gen del cuerpo humano en transformacion, los elementos naturales y el
folclore popular, la fiesta, el carnaval??. Lo grotesco como arma para conju-

21  «Lo que nos interesa ante todo es la pintura de seres humanos extraordinarios, to-
dos de caracter grotesco. Algunas de estas criaturas son mitad-hombres mitad-
bestias, como, por ejemplo, el hipépodo, cuyos pies estan calzados con zuecos, las
sirenas, los cinéfalos que ladran en vez de hablar, los sétiros, los centauros, etc.
Constituyen, de hecho, una verdadera galerfa de imagenes del cuerpo hibrido. Y
naturalmente gigantes, enanos y pigmeos, personajes dotados de diversas ano-
malias fisicas: seres de una sola pierna, o sin cabeza, con el rostro en el pecho, un
0jo tnico en la frente, los 0jos sobre los hombros, sobre las espaldas, otros con seis
brazos o que comen con la nariz, etc. Todo ello constituye las fantasias anatémicas
de un grotesco desenfrenado que gozaban de inmenso favor en la Edad Media»
(Bajtin, 1998: 311).

22 Bajtin también admite las mutilaciones, las visceras, las conductas sexuales expli-
citas o los gestos de mal gusto como representaciones propias de lo grotesco, aun-
que como hemos visto el sentido que les otorga es sensiblemente diferente.
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rar el terror cdsmico a través de la risa, ya que la mayor parte de los perso-
najes y situaciones acercan al espectador a la caricatura o la parodia.

Hay dos imagenes que destacan poderosamente por encima de las demas y
en las cuales me gustaria detenerme un poco: por un lado esta el ttinel que co-
necta el mundo humano con el mundo gobernado por la bruja Yubaba. Como
Bajtin apunta: «El espacio terrestre es, en efecto, construido a imagen del cuer-
po grotesco: no comprende sino alturas y depresiones. En su deseo de elevarse
o descender (en las profundidades terrestres, los infiernos), los hombres que-
rian constantemente cortar la superficie lisa de la tierra. A partir de estos aguje-
ros y abismos, creian en la existencia de otro mundo» (Bajtin, 1998: 311). Si los
orificios del cuerpo humano juegan un papel esencial en la concepcién de la
imagen del cuerpo grotesco, asimismo los agujeros geograficos sirven de nexo
entre los mundos humano y sobrenatural ya que «la tierra y sus orificios tienen
ademas un sentido grotesco y corporal» (Bajtin, 1998: 297).

La segunda imagen es la del Sin-cara. Este ser, en principio pacifico, se
vuelve més y mas agresivo a medida que ingiere cantidades cada vez mayo-
res de comida hasta que «soon the creature becomes gargantuan, deman-
ding more and more food» (Napier, 2005: 185). El hecho de que Napier alu-
da a Gargantta entronca inevitablemente con la concepcién que a propdsito
de Rabelais construye Bajtin de lo grotesco. En su momento mas destructi-
vo, el Sin-cara es poco mds que una desmesurada boca abierta que engulle
todo aquello que se le pone por delante, y es precisamente la relacién entre
la boca, la deglucién incontrolada y la destruccion la que establece Bajtin: «la
boca es la puerta abierta que conduce a lo bajo, a los infiernos corporales. La imagen
de la absorcion y de la deglucién, imagen ambivalente muy antigua de la muerte
y de la destruccion, esta relacionada con la boca abierta» (Bajtin 1998: 292). Es
por ello que a medida que el Sin-cara vomita todo lo que ha tragado su ani-
mo se calma hasta volverse inofensivo por completo.

4.3. Urotsukidoji

El filme arranca con una serie consecutiva de escenas en las que, con un
paisaje de fuego y roca de fondo, que recuerda la imagen clasica del infier-
no, se ve a seres de aspecto demoniaco copulando. Simultaneamente, una
voz en off cuenta la historia de la leyenda del overfiend: “Humanos, sois una
raza ignorante, es absurdo que credis que vuestra especie domina la tierra.
Debéis saber que no estais solos, hay mundos invisibles que existen paralela-
mente al vuestro, como el mundo de los makai, una raza de demonios, y el
de los yujinkai, que son mitad humanos y mitad bestias. Hay una antigua
profecia que predice la aparicién de un ser superior cada tres mil afios. Se
llama Chojin, un dios sobre todos los dioses, el Overfiend. El Chojin aparecera
en el cuerpo de un humano y con su gran poder unira a los tres mundos,
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creard un nuevo cosmos, un mundo de paz y armonia. Su tiempo ha llegado
ya. Ignorantes humanos, la verdad serd pronto revelada”.

Esta declaracién resume en gran medida el argumento de la pelicula:
Amano, un agente de los yujinkai, ha pasado 300 afios en el mundo de los
humanos esperando la aparicién del Chojin con la misién de identificarlo y
protegerlo de los ataques de los demonios makai, quienes dudan de la bon-
dad de dicho ser superior. El Chojin acaba por revelarse en la persona de un
chico de instituto, Nagumo, alguien que en principio no parece dar el tipo
para convertirse en un dios de dioses: Nagumo esta locamente enamorado
de Akemi pero en vez de confesarle su amor, se dedica a masturbarse mien-
tras la espia a escondidas en los vestuarios de chicas. Es, en definitiva, el ti-
pico antihéroe patético y perdedor.

La horrenda violacién de Akemi por un makai, frustrada en parte por la
intervencion de Amano (“Desde luego, los jodidos makai sois todos iguales,
en cuanto oléis un cofno perdéis la cabeza”), provoca que Nagumo y Akemi
se conozcan y finalmente se enamoren.

Esa misma noche Nagumo sufre un grave accidente de trafico y muere en la
cama de un quir6fano. Amano y su hermana, Megumi, estan a punto de re-
nunciar a la biasqueda del Chojin cuando éste se manifiesta por fin: Nagumo,
quien milagrosamente ha resucitado, viola a una enfermera y la excitacién se-
xual desata la enorme energia del dios que hay en él. El débil y timido adoles-
cente se transforma en un gigantesco demonio alado con multitud de penes de
desmesurado tamano. El hospital queda reducido a escombros y sélo se en-
cuentra un superviviente, Nagumo, quien no recuerda nada de lo sucedido.

Los hermanos yujinkai deciden por fin explicarles a Nagumo y Akemi lo que
estd pasando, asi como avisarles del peligro que Nagumo corre de que los makai
tracen algtin plan para asesinarle. Efectivamente, los demonios se sirven de un
companero de clase de ambos para intentar acabar con él. Niki ama profunda-
mente a Akemi y como consecuencia de ello siente un odio visceral hacia Na-
gumo. Los makai le proporcionan el instrumento de poder que necesita: un ho-
rrible falo que debe colocarse en el lugar del suyo y regar con la sangre de dos
personas. En una escena de enorme impacto visual, Niki se mutila el pene y a
continuacién mata a sus padres como sacrificio de sangre.

Algo mas tarde, a raiz del secuestro de Akemi por parte de Niki se produ-
ce un enfrentamiento entre éste y Nagumo. A pesar de sus nuevos poderes
y de haberlos incluso aumentado mediante la ingesta de esperma y sangre
del Chojin, Niki no es rival para Nagumo y éste le mata. Cuando, de nuevo
con forma humana, Nagumo se da cuenta de lo que ha hecho huye horrori-
zado. Akemi va tras él para tratar de consolarle. Acaban haciendo el amor y
aunque todo parece ir bien al principio, poco a poco la excitacion sexual des-
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pierta al Chojin, quien acaba por fecundar a Akemi. El acontecimiento es
percibido desde los tres mundos como un gran impacto de proporciones
césmicas.

Ahora Nagumo, descontrolado, comienza a destruir todo a su paso. Ama-
no y otros yujinkai, aliados con los makai, intentan detenerle pero resulta
inttil. A la postre se descubre que el verdadero Chojin es el hijo que nacera
de la unién de Nagumo y Akemi. El papel de Nagumo es el de arrasar los
tres mundos durante cien afios para preparar su venida: “Para la gran reno-
vacion los viejos mundos deben ser destruidos. Es la ley del universo, lo vie-
jo debe ser destruido para dar paso a lo nuevo”.

Si en alguno de los anime hasta ahora vistos la presencia de la representa-
cién de lo grotesco resulta mas explicita es sin duda alguna en Urotsukiddji:
sangre, visceras, mutilaciones, decapitaciones, cadaveres, orgias de sexo,
transformaciones, mutaciones, seres de aspecto monstruoso?3, son una cons-
tante en todo el filme. Pero lo que nos introduce en la percepcién de la at-
mosfera de lo grotesco tal y como la concibe Kayser es esa ominosa voz en
off del comienzo con que se comunica al espectador que la concepcion esta-
ble del mundo que tiene el ser humano no es mas que una farsa. La realidad
que creemos légica e inmutable se tambalea al ser introducidos en ella ele-
mentos que la desestabilizan, que nos provocan terror. Otros mundos des-
conocidos existen paralelamente al nuestro, y estdn habitados por seres de
pesadilla capaces de traspasar las fronteras que los separan e introducirse
subitamente en nuestra apacible existencia trastorndndola y transportando-
nos a los limites de la locura.

The grotesque world is -and is not- our own world. The ambiguous way
in which we are affected by it results from our awareness that the
familiar and apparently harmonious world is alienated under the
impact of abysmal forces, which break it up and shatter its coherence
(Kayser, 1981: 37).

5. Conclusiones

La representacion de lo grotesco en el arte y la literatura tiene ya un largo
recorrido. Ha sido utilizado por pintores, escultores y escritores durante si-
glos con el fin de transmitir al receptor de la obra artistica un sentimiento
que no se suele percibir ante la contemplacion de la mayoria de obras, una

23 Véase la nota 18. Los seres con anomalias fisicas que relaciona Bajtin se ajustan
sorprendentemente al aspecto de los demonios makai.
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sensaciéon de incomodidad y extrafieza. Ya provoque desasosiego a través
de elementos del terror més insondable o liberacién mediante la risa mas
burda, lo grotesco deja siempre al espectador con la sensaciéon de haber sido
sacudido, profundamente impresionado por lo que ante él se ha desarrolla-
do y sintiendo que de alguna forma la vision que hasta ese momento tenia
de la realidad ha sido modificada.

Las diversas concepciones de lo grotesco que se han repasado en este tra-
bajo aportan claves para tener una comprensiéon mas clara del alcance del
término. En mi opinién, todas ellas aciertan en su intento de definicién pero
adolecen de aportar una visién parcial de lo grotesco si son tomadas por se-
parado. No obstante, en combinacién unas con otras dan una visién com-
pleta de en qué consiste lo grotesco. Y es que, si como hemos visto, lo gro-
tesco se define mas que estructuralmente, en base a una teoria de la recep-
cién, entonces las restricciones disminuyen y el campo semdntico de lo gro-
tesco se amplia.

En la actualidad, lo grotesco sigue presente en los medios de comunica-
cién y las artes. El anime, por su parte, ha alcanzado en las tltimas décadas
una gran popularidad y reconocimiento.

As a form of popular culture, anime is important for its growing global
popularity but it is also a cultural form whose themes and modes reach
across arbitrary aesthetic boundaries to strike significant artistic and
psychological chords (Napier, 2005: 14).

Por tanto, como fenémeno global no podia quedarse al margen de la uti-
lizacién de lo grotesco y, como hemos observado, ha hecho un uso idéneo
de él. A decir verdad, se podria afirmar que el anime es, hoy en dia, el sopor-
te mas adecuado para la representacién de lo grotesco.

No habia en este trabajo espacio suficiente para realizar un analisis de
cada anime desde la perspectiva de todas las definiciones de lo grotesco por
separado o de su aplicacién combinada, y por eso me he limitado a circuns-
cribir cada uno de ellos al &mbito de una sola a fin de aportar ejemplos de
cada concepcion. Pero es mi opinién que cualquiera de los anime aqui consi-
derados hubiese sido susceptible de ser sometido a andlisis desde cualquiera
de las perspectivas y que cualquiera de las interpretaciones de lo grotesco
tenidas en cuenta hubiese podido encontrar su justificacién en todos ellos;
mas aun, encontrarse todas ellas en combinacién en cada anime, comple-
mentandose.
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